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Presentazione

Al momento di consegnare ai miei sconosciuti lettori questa secon-
da raccolta di omelie, avverto un impertinente diavoletto sussur-

rarmi sornione: ne vale la pena? Stupirà, ma confesso di non saperlo.
Affido la risposta ai lettori che dedicheranno un po’di tempo e di atten-
zione alla lettura di queste pagine. La sola informazione oggettiva di cui
dispongo è che il precedente volume, consacrato all’anno A del calen-
dario liturgico e pubblicato nel 2006, ha incontrato il favore di un mi-
gliaio di interessati e suscitato qualche favorevole commento. Nel rin-
graziarli di cuore, è piacevole rilevare che, in un periodo nel quale l’a-
scolto è diventato un bene raro, la cosa fa modesta controtendenza. Il nu-
mero dei lettori e i loro commenti mi autorizzano a ritenere che ne vale-
va la pena. 

Il contesto della presente raccolta è del tutto uguale a quello della
precedente: la chiesetta di San Tommaso della frazione Villa di Gargnano,
l’inesauribile sorriso del lago di Garda, i miei limiti e l’intraprendenza
delle stesse signore che, dopo il primo, hanno incoraggiato anche l’u-
scita del presente volume. In una società liquida che brucia mode e va-
lori come la nostra, la loro fedeltà merita un plauso e il mio ringrazia-
mento. Siamo cresciuti insieme frequentando con paziente intelligenza
la Bibbia e il giornale, secondo il suggerimento di Dietrich Bonhöffer,
un grande testimone del Vangelo ucciso da Hitler il 9 aprile 1945, qual-
che giorno prima della rovinosa fine del regime nazista.

Ogni anno ha le sue difficoltà, ma il 2009 è stato un anno parti-
colarmente difficile, al punto da essere paragonato al 1929. Inevitabile
che il giornale venisse a bussare, più del consueto, alle porte della Parola.
Tracce di questa continua sollecitazione sono reperibili nei frequenti ri-
ferimenti ad una crisi finanziaria che ha preoccupato tutti e oberato tan-
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ti di gravi problemi. Si tratta di riferimenti sobri e puntuali ogniqualvol-
ta la Parola della Scrittura, incrociando l’amarezza dei giorni, invitava a
tenere viva la speranza. Ho cercato, come ho potuto, di mettere un pos-
sibile sguardo di Dio sulle difficoltà del momento, chiamando alla men-
sa del Pane e del Vino la dolcezza di questo sguardo illuminante e paci-
ficatore. Una visione di tempi lunghi, lontana mille miglia da quella di
quasi tutti i commentatori, impegnati in una gara di malinconiche previ-
sioni da ultima spiaggia. Dimenticando che i fatti non bastano mai a se
stessi, molti commenti, anche intelligenti, restavano chiusi nella prigio-
ne di strette 24 ore e finivano per diffondere un irrespirabile pessimismo.
Lungi da me crederli complici di cinici speculatori che avvelenavano il
pozzo, ma, questo sì, poco attenti ad elaborare una riflessione più libera
e più alta, radicale antidoto alla tirannia delle paure.

Quanto a me, continuando a ritenere che si scriva troppo e si leg-
ga poco, posso solo sperare che il presente esercizio di scrittura, privo
com’è di pretese teologiche o letterarie, contribuisca a rendere più leg-
gera la fatica del vivere e a mettere un po’di luce di Dio sull’oscurità di
questo mondo al quale mi sento legato da inguaribile solidarietà. Non
nutro, inoltre, alcuna illusione che questo dono di parole cambierà il pas-
so delle cose e neppure che arresterà la fuga dell’Europa e dell’Italia dai
lidi di Dio, dimentiche l’una e l’altra del loro grande, ancorché non del
tutto innocente, passato. Se ogni scrittura è troppo leggera per il peso del-
la realtà e delle obbedienze intellettuali, perché questo nuovo esercizio?
Più forti di ogni legittimo dubbio sociologico sono state l’insistenza di
alcuni frequentatori delle liturgie che presiedo e una forte certezza per-
sonale che, oggi più di ieri, sia urgente nutrire con la Parola di Dio quel-
la che è ormai diventata una resistente minoranza di credenti, per aiutarli
a restare attenti ai tempi di Dio e ai Suoi messaggi. Convinto, infine, di
vivere in un mondo salvato e che i messaggi di Dio sono una inesauri-
bile riserva di speranza, non coltivo alcuna simpatia per le oscure previ-
sioni apocalittiche che, un giorno sì e l’altro ancora, vengono ad inqui-
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nare la vita dei popoli. La parola di Pietro: “Tu solo hai parole di vita
eterna”, regala passi di danza alla stella della mia Fede.

Aquanti sfoglieranno queste pagine distratti o annoiati solo per-
ché si tratta di prediche, mi permetto di consegnare un frammento di sag-
gezza di Eraclito, il filosofo del panta rei (tutto passa), vissuto tra il VI
e il V secolo prima di Cristo: “... per quanto tu cammini, non troverai mai
i confini dell’anima, tanto profonda è la sua essenza”. Nella vita, che tut-
to macina e dove tutto passa, tutti e comunque resteremo ai margini dei
confini dell’anima, ma forse proprio per questo è utile tornare ad annu-
sare, pensosi e attenti, quelle annotazioni sull’essenza dell’anima che so-
no state rivelate da una Parola che ha lo spessore di migliaia di anni e il
colore di tanta e variegata esperienza umana. Un antidoto efficace con-
tro il culto dell’effimero che mi pare una grave malattia dell’anima.

Sugli spalti della modernità che, come dice Remi Brague, “esi-
ta tra la scelta di leggi senza Dio e un Dio senza leggi” e dove si incon-
trano il dubbio rispettoso dei credenti e la dolente attesa di quanti non
riescono ad arrendersi alle sottili sollecitazioni di Dio, giungano queste
mie parole di sostegno ai primi e di umana solidarietà e di invito ai se-
condi. Di fronte agli enigmi del vivere, siamo, come dice Sant’Agostino,
tutti e per sempre dei condiscepoli. Prima di concludere, sempre con
Agostino, che il Signore “ha fatto l’uomo a Sua misura e questi non tro-
verà pace finché non Lo avrà incontrato”.

Che Iddio mantenga su di noi la luce del Suo volto e ci benedica tut-
ti. E a ciascuno giunga il mio francescano augurio di PACE e BENE.

p. Bruno Ducoli ofm
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Si può capire un bambino che ha paura del buio.
La vera tragedia della vita è quando gli adulti
hanno paura della luce. 

Platone

Non dalla ricchezza, ma dalle virtù nasce la bel-
lezza. La ricerca porta alla verità. 
Un’ingiustizia non va commessa mai, neppure
quando la si riceve. Ad una persona buona non
può capitare nulla di male, né in vita né in morte:
le cose che lo riguardano non vengono trascurate
da Dio. Ma ormai è giunta l’ora di andare, io a
morire e voi invece a vivere. Ma chi di noi vada
verso il meglio è oscuro a tutti tranne che a Dio.

Socrate
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Prima Domenica di Avvento 
30 Novembre 2008

Isaia 63,16b-17-19b; 64,2-7
1 Corinzi 1,3-9

Dal Vangelo secondo Marco 13,33-37
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “Fate attenzione, ve-
gliate, perché non sapete quando è il momento. È come un uomo,
che è partito dopo aver lasciato la propria casa e dato il potere ai
suoi servi, a ciascuno il suo compito, e ha ordinato al portiere di
vegliare. Vegliate dunque: voi non sapete quando il padrone di ca-
sa ritornerà, se alla sera o a mezzanotte o al canto del gallo o al
mattino; fate in modo che, giungendo all’improvviso, non vi trovi
addormentati. Quello che dico a voi, lo dico a tutti: vegliate!”.

Come detto nella breve introduzione, con questa domenica cambia
l’anno liturgico. Il ciclo completo di un anno di celebrazioni ci ri-

propone le tappe fondamentali della storia della salvezza. I fatti, i segni
e le parole più importanti di Gesù e delle prime comunità cristiane. Un
viaggio che, quest’anno, faremo in compagnia dell’evangelista Marco.
Quello di Marco è il primo Vangelo, il più conciso e il più scarno, basa-
to su informazioni fornite direttamente da San Pietro. Il prossimo anno,
sarà Luca a chiudere l’alternanza triennale dei cicli liturgici. Questi tre
Vangeli sono chiamati sinottici, perché portano uno sguardo parallelo e
comparabile sulla vita di Gesù. Il Vangelo di Giovanni, invece, non ha
un suo ciclo annuale, ma riempie alcuni spazi importanti dell’anno li-
turgico in corso per compendiare e dare risalto ad alcuni eventi che non
sono trattati nei Vangeli sinottici o trattati diversamente. Il Vangelo di
Giovanni funge da complemento e da commento ai tre Sinottici.

L’anno liturgico è un ciclo che si ripete, proponendoci le stesse ri-
correnze e le stesse feste. Tuttavia queste feste per noi non sono mai le
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stesse, perché siamo in continuo divenire. Cambiamo ogni anno: abbia-
mo più rughe, siamo più acciaccati, ma anche più belli e più giovani se
attraversiamo questa stagione della vita. Siamo cambiati noi, ma è cam-
biato anche il contesto del mondo. Cambiando, il mondo modifica an-
che la qualità dell’ascolto e la risonanza delle feste che celebriamo. Con
questa domenica, entriamo anche nell’Avvento che vuol dire attesa e ve-
nuta. Parola che è da mettere in relazione con parole che le assomiglia-
no: “avvenuto” e “avvenire”. “Avvenuto”, “avvento” e “avvenire” sono
le tre parole da declinare insieme. Natale è già avvenuto, ma le comu-
nità cristiane si preparano a riviverlo da sempre, con uno sguardo sul-
l’avvenire, perché è sull’avvenire che noi mettiamo la parola più pre-
gnante del Vangelo: la speranza. 

Attorno a questo ceppo di verità ruotano le parole forti di Isaia, il
profeta che ci accompagnerà durante tutto l’Avvento. Isaia è un perso-
naggio immenso che sa collocare la lettura degli avvenimenti del suo
tempo in una prospettiva futura illuminante. È su questa prospezione che
noi mettiamo la speranza perché non siamo più, come diceva Isaia, per-
sone che vagano lontano dalle proprie vie, le abbiamo più o meno intra-
viste e siamo invitati a non essere più “duri di cuore”. Grandiosa l’invo-
cazione che troveremo realizzata a Natale: “... se tu squarciassi i cieli e
scendessi !”. Squarciare i cieli è immagine di una forza toccante che si
invererà col Natale. Quando Dio squarcia i cieli, sussultano anche i mon-
ti più ardui e con loro sussultano i popoli. Oggi impariamo inoltre da San
Paolo che Dio è fedele – magnifico questo attributo di Dio – e ci ha “chia-
mati alla comunione del Figlio suo Gesù Cristo, Signore nostro”. Siamo
chiamati nientedimeno che alla comunione con Dio. Purtroppo non so-
no sicuro che questa preziosa parola, che vuol dire sedere a tavola con
Dio che diventa commensale delle nostre case, non sono sicuro che riu-
sciamo a capirne la forza, la novità, la rivoluzionarietà. Comunione è
certo quello che facciamo con l’Ostia consacrata, ma probabilmente ci
sfugge che comunione è “fare corpo con”. E allora, Dio fa “corpo con
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l’umanità”, perché si è innamorato davvero dell’uomo. E l’uomo entra
in una nuova stagione del vivere, carica di speranza, di attesa, di un amo-
re inaudito che ci nobilita oltre ogni possibile sogno.

Il Vangelo ci sprona a farci trovare pronti a questo appuntamento:
“Vegliate!”. Invito fondamentale. Il resto è una coniugazione con do-
menica scorsa, perché, come in un cerchio, anche nel ciclo liturgico ogni
punto è fine e inizio. L’inizio dell’anno porta l’eco della fine. L’uomo
che parte e lascia la sua casa alla cura dei servi, ordina di vigilare. Ebbene,
l’ordine forte è di “vegliare”, ma non solo e non tanto perché non sap-
piamo quando il padrone tornerà, ma soprattutto per non essere sorpre-
si impreparati dall’avvenire. Entriamo nella stagione dell’Avvento e del-
l’attesa con vista sull’avvenire. Proprio perché aperti all’avvenire, i cri-
stiani hanno la mansione di essere i portieri nella notte del mondo, ma
anche, come dice il Salmo, di “svegliare l’aurora e preparare la casa a
Colui che torna”. L’assenza di Dio. Si è fatto un gran parlare sul silenzio
di Dio, in particolare a proposito della shoah nell’ultima guerra, ma l’as-
senza di Dio è nozione biblica, Egli ha dato la Sua casa in amministra-
zione all’umanità e ha fatto di noi gli scrutatori della notte del mondo. 

Il mondo va male, il mondo ci fa male. Ogni giorno ci versa addosso
la sua dose di sofferenza e di cattiveria. Non si capisce bene perché l’uo-
mo riesca ad essere così malvagio, eppure sono millenni che l’uomo cer-
ca di liberarsi dalle sue cattive inclinazioni. Forse conviene a qualcuno
o forse, l’abbiamo dimenticato, è un capitolo del mysterium iniquitatis.
L’enigma della presenza del male. La memoria di quanto è già avvenu-
to ci ricorda, però, che Dio è con noi. “Emmanuel” lo chiama il Vangelo,
“il Dio con noi”. Gesù, appunto, ci dice con questa definizione che Dio
è con noi ed ha aperto all’avvenire una nuova disponibilità. Perciò, e lo
dico con forza, non dobbiamo avere paura. È difficile oggi, e lo capisco,
però il nostro coraggio non viene dalle nostre risorse psicologiche e dal-
le nostre forze. Non dobbiamo avere paura perché abbiamo Dio con noi
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e se Dio è con noi, “chi può essere contro di noi?” E poiché siamo por-
tieri della notte del mondo dobbiamo restare desti per nutrire di speran-
za il mondo che ci è stato affidato. Anche tra i cristiani c’è poca speran-
za e tanta paura. Sarà anche un prezzo del peccato del mondo, ma c’è
poca prospettiva di speranza sull’avvenire. Mi piace concludere con un
bel richiamo rabbinico che, a proposito del vegliare, dello stare attenti e
del sentirsi portieri della notte del mondo, ci ricorda: “Se non ora, quando?
Se non qui, dove? Se non io, chi?” 

Io, qui, e adesso. Se non in questo momento e in ogni momento del-
la nostra vita, quando? Quando non ci saremo più? Se non qui, dove sia-
mo e nelle situazioni concrete in cui la vita, la storia e la Provvidenza ci
hanno messi, dove? Non c’è un altro quando. Non c’è un altro dove. Le
cose si fanno personali: chi al mio posto? È questo che sono chiamato
ad essere per migliorare la frazione di tempo che mi è data da vivere, il
metro quadrato della mia storia. Perciò vi chiedo di portare a casa que-
sto detto rabbinico: “Se non ora, quando? Se non qui, dove? Se non io,
chi?”

Ora, qui e ciascuno di noi deve tenere alta la fiaccola della speran-
za. La speranza che è una fragile bambina, diceva Péguy, e sembra ag-
grappata, per esistere, alla fede e alla carità. Di fatto, senza speranza non
c’è né fede, né carità. Ebbene, noi siamo i poeti della speranza, poeti nel
senso originale del termine, che vuol dire colui che fa, i facitori di spe-
ranza di cui, come dirà San Pietro, siamo anche chiamati a rendere se-
vero conto. E in un tempo come il nostro, dove sembra che proprio tut-
to vada male, ci deve pur essere una pattuglia di uomini e di donne che,
in nome della loro fede e della Parola che hanno ricevuto, coltivano la
speranza per diffonderla, perché il mondo non muoia in un riso beffar-
do che è sempre il riso vittorioso del maligno.
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Seconda Domenica di Avvento 
7 Dicembre 2008

Isaia 40,1-5.9-11
2Pietro 3,8-14

Dal Vangelo secondo Marco 1,1-8
Inizio del vangelo di Gesù, Cristo, Figlio di Dio. Come sta scritto
nel profeta Isaia: “Ecco, dinanzi a te io mando il mio messaggero:
egli preparerà la tua via. Voce di uno che grida nel deserto:
Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri”, vi fu
Giovanni, che battezzava nel deserto e proclamava un battesimo di
conversione per il perdono dei peccati. Accorrevano a lui tutta la
regione della Giudea e tutti gli abitanti di Gerusalemme. Giovanni
era vestito di peli di cammello, con una cintura di pelle attorno ai
fianchi, e mangiava cavallette e miele selvatico. E proclamava:
“Viene dopo di me colui che è più forte di me: io non sono degno
di chinarmi per slegare i lacci dei suoi sandali. Io vi ho battezzato
con acqua, ma egli vi battezzerà in Spirito Santo”.

Tre sono i personaggi che ritmano il crescere della liturgia durante
l’Avvento: il profeta Isaia che ha lo sguardo più lungimirante e per-

spicace, riassume e prende lezione dal fatto che dovrà avvenire. Il fatto
è che Dio si innamora dell’uomo, viene a trovarlo e gli indica la strada
diritta verso la salvezza. Maria, di cui celebreremo una festa importante
domani, e Giovanni Battista che si presenta sempre in maniera molto
aspra come un profeta dell’Antico Testamento di cui ha tutto il look: ve-
ste peli di cammello, mangia locuste e miele selvatico. A prima vista,
Giovanni Battista è, in qualche modo, il contrario di Gesù. Gesù non por-
tava abiti particolari, non aveva dimore singolari, non disdegnava il ci-
bo – lo sorprenderemo parecchie volte a tavola – e potremmo afferma-
re che Gesù, nella Sua manifestazione umana, è un personaggio più equi-
librato di San Giovanni Battista. Il Battista, tuttavia, inaugura il nuovo
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ciclo, la storia della salvezza evangelica – la Buona Novella – che si ba-
sa anche sui profeti dell’Antico Testamento. Del resto, gli eremiti del de-
serto dei primi secoli erano cristiani, ma assomigliavano molto a San
Giovanni Battista. E Maria il ponte eccelso che da sola fa Natale.  

Tre sono le parole che scandiscono i testi che abbiamo ascoltato: la
promessa, l’attesa e la speranza. La promessa ha a che vedere con la vi-
cinanza di Dio e con la Sua fedeltà. La vicinanza riusciamo più o meno
a capire che cosa vuol dire. È sulla fedeltà che non riusciamo più a ca-
pirci bene, perché l’idea di fedeltà che ci facciamo viene dalla nostra
esperienza. L’uomo è fedele sì, ma ... E quindi della fedeltà non cono-
sciamo quella assolutezza di Dio che lo rende compagno indefettibile
dell’uomo, Colui che non viene mai meno. La vicinanza di Dio e la Sua
fedeltà ci assicurano che il male non avrà l’ultima parola: una certezza
importante come vedremo con la Festa dell’Immacolata Concezione di
Maria. La festa in cui ricorderemo che Dio ha detto: “Porrò inimicizia
fra il male – il serpente che lo raffigura – e la donna. Tu insidierai conti-
nuamente il suo calcagno, ma essa ti schiaccerà il capo”. La donna e la
sua discendenza. È questa la fedeltà di Dio che ci permette di dire che il
male non avrà l’ultima parola. Tanto più che, come dice Isaia, e lo ab-
biamo appena ascoltato: “Dio continua a parlare al cuore dell’uomo, non
solo alle sue orecchie, e ad accompagnare le pecore del Suo gregge”.
L’immagine di pecora è oggi un po’desueta, ma in questo testo si riferi-
sce chiaramente ai Suoi amici. È bello questo Dio che porta gli agnelli-
ni sul seno e conduce pian piano le pecore madri. Sono manifestazioni
della tenerezza di Dio da non dimenticare mai.

San Pietro, nella lettera che abbiamo letto, e non è frequente ascol-
tare dei brani delle Lettere di San Pietro, ci assicura che Dio è magnani-
mo e non vuole che nessuno si perda, contrariamente a noi che mandia-
mo facilmente al diavolo quelli che non ci piacciono. E siccome posso-
no essere tanti, alla fine mandiamo al diavolo un po’ tutti. Ebbene, Dio
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non fa così. Dio è magnanimo e non vuole che nessuno si perda. Il pro-
blema è che i tempi della promessa sono lunghi ed è questa un’altra co-
sa che non dobbiamo dimenticare per misurare la tenuta della nostra re-
lazione con Dio. Mille anni per Dio sono come un giorno e un giorno
mille anni. Succede anche a noi, nelle giornate difficili il tempo non pas-
sa mai, e nelle giornate belle, invece, il tempo fugge. Dio ha un’altra mi-
sura: non ha l’orologio in mano e quello che a noi sembra debba succe-
dere subito, succede quando Dio decide. 

I tempi della promessa hanno scadenze proprie e si realizzano con
la venuta di Gesù che, nell’incipit del Vangelo di Marco, è detto subito
“figlio di Dio”. Dio si è innamorato talmente dell’uomo da vestire il suo
corpo, prendere dimora nella sua umanità e arricchirla con tutto quello
che la liturgia ci rivelerà durante le domeniche e le feste dell’anno litur-
gico. Tutto questo realizza la promessa che Dio ha fatto: “Porrò inimici-
zia eterna tra te, donna, la tua discendenza e il serpente che tenterà di
morsicarti il calcagno”. La donna e la sua discendenza, cioè Cristo e con
Cristo tutta l’umanità, gli schiaccerà il capo. Un’attesa non ancora ter-
minata perché, nonostante l’intervento di Dio nell’incarnazione sia av-
venuta, essa deve permeare tutta la storia. Si tratta di processi lenti, di
tempi lunghi, da qui l’importanza di quell’altra parola: la speranza.
L’avvento che, come dicevo domenica scorsa, ha a che fare con “avve-
nire” è tempo di speranza, una luce che non può venire meno. Stiamo at-
tenti soprattutto oggi dove i nemici della speranza sono tanti e abitano i
nostri giorni, hanno volti noti e parole suadenti. Spenta la speranza, ci
resta nel cuore ben poco da offrire alla fame di vita del nostro tempo. Si
spegne la ragione di vivere, alzarsi e lavorare. 

La speranza non viene solo dal nostro agire, essa viene soprattutto
dalla volontà di Dio e dalla nostra “conversione” ad essa. Conversione
è una parola un po’ svalutata. Certo, bisogna convertirsi e dopo? Dopo,
niente. Dopo c’è da avviare questo lungo processo di uscita dalle nostre
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schiavitù per andare verso la libertà dello spirito. Conversione traduce
male il verbo greco metanoéin, cambiare mente, aprire il cuore alla chia-
mata di Dio. Si tratta di cambiare la nostra mentalità. Cambiarla, perché?
Perché tutti abbiamo sperimentato nella vita quanto sia facile sbagliar-
si. Tutti ci siamo sbagliati, ci sbaglieremo ancora e, seguendo le nostre
logiche, non ce la faremo mai a fare tutto giusto. Spesso ci sbagliamo
perché non siamo buoni e c’è una parte oscura dentro di noi che dob-
biamo illuminare, che dobbiamo “convertire”. Illuminare con altra luce. 

Ma c’è anche un debito che noi paghiamo al non sapere. Facciamo
il male perché non sappiamo. È di Socrate l’idea che non ci sono dei cat-
tivi, ci sono solo degli ignoranti. Non è vero, non è vero nel suo insieme.
Però è vero che parecchie volte noi non sappiamo che cosa sia il bene.
E non sappiamo che cosa fare perché esasperiamo le esigenze del con-
tingente e trascuriamo le esigenze dello spirito. Cosa anche comprensi-
bile perché il corpo ci morde, perché il corpo ha le sue urgenze, perché
ha bisogno di cure. Il problema comincia non quando curiamo il corpo
e siamo attenti ai suoi bisogni, ma quando i bisogni del corpo diventano
l’unica realtà a cui sacrifichiamo tutto. Come al solito, l’importante è te-
nere presente e i bisogni del corpo e quelli dello spirito, ma dare ai biso-
gni dello spirito la priorità che meritano. È solo quando lo spirito sta be-
ne che alla fine sta bene anche il corpo. E allora, a forza di sacrificare
l’essenziale dello spirito all’urgenza del corpo, finiamo per dimenticare
quanto sia urgente l’essenziale dello spirito. Quando separiamo queste
due realtà, finiamo per diventare prigionieri della nostra corporalità, che
va trattata bene, però non è la sola e soprattutto è lo spirito che deve infor-
mare anche la nostra corporalità. Penso ogni tanto a quanti sbagli ci evi-
teremmo se fossimo capaci di tenere un dosaggio giusto tra le esigenze
dello spirito e i bisogni del corpo. Con un dosaggio più sapiente sarem-
mo anche più felici. Contrariamente a quanto si crede, Dio non è geloso
del piacere dell’uomo, vuole semplicemente che l’uomo non naufraghi
nel suo piacere perché è della felicità intera che è questione. Ora, la fe-
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licità è un equilibrio sempre da ricomporre e da tenere presente. Dio non
vuole l’infelicità, ma la nostra equilibrata realizzazione. 

È in queste idee, con queste convinzioni e secondo questa chiarez-
za di lettura del nostro andare umano che noi ci avviciniamo al Natale,
perché la nascita di Gesù sia veramente una venuta che mette luce sul
nostro cammino e faccia della nostra vita una ricerca serena, non spa-
smodica, della felicità, quella vera, quella che inizia con la Buona Notizia
che Dio non ci lascia soli. È il cerino, la piccola luce che illumina le no-
stre notti e le notti della storia, tenendo presente che mille anni per Dio
sono come un giorno e che la nostra vita, purtroppo, è corta. Natale del
resto è vicino.

Immacolata Concezione della Beata Vergine Maria
Lunedì, 8 Dicembre 2008

Genesi 3,9-15.20
Efesini 1,3-6. 11-12

Dal Vangelo secondo Luca 1,26-38
L’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea,
chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa di un uomo di
nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei,
disse: “Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te”. A queste
parole fu molto turbata e si domandava che senso avesse un salu-
to come questo. L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai
trovato grazia presso il Dio. Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai
alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà chiamato Figlio
dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre
e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe”. Allora Maria disse
all’angelo: “Come avverrà questo, poiché non conosco uomo?”.
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Le rispose l’angelo: “Lo Spirito santo scenderà su di te e la poten-
za dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra. Perciò colui che na-
scerà sarà santo e chiamato Figlio di Dio. Ed ecco, Elisabetta nel-
la sua vecchiaia ha concepito anch’essa un figlio e questo è il se-
sto mese per lei, che era detta sterile: nulla è impossibile a Dio”.
Allora Maria disse: “Ecco la serva del Signore: avvenga per me
secondo la tua parola”.

La Festa che oggi celebriamo trova posto pieno all’interno del tempo
d’Avvento, perché appartiene ad una stessa famiglia di significati

della speranza e, più laicamente, dell’ottimismo. A questo punto con-
viene fare una breve considerazione: Natale, l’Avvento e la festa che ce-
lebriamo hanno a che fare con un Dio, quello cristiano, che ci precede,
ci eccede e ci succede. Ci precede perché noi abbiamo una vita breve.
Cento anni fa non c’era nessuno di noi, ma Dio c’era. Dio ci precede. Ma
è anche un Dio che ci succede: tra cento anni, tranquilli, non ci sarà più
nessuno di noi, ma Dio continuerà a distribuire la Sua grazia e il Suo sor-
riso sul mondo. Dio ci eccede e ci sorprende, perché è più di noi in tut-
to: è più alto di noi ed è di noi più grande. Il Dio della Bibbia è un Dio
dell’eccesso ed è nel Suo eccesso che si nascondono i misteri che non
riusciamo a capire. Sono la dimora dell’eccesso di Dio. E oggi celebria-
mo uno di questi eccessi.

Per comprendere che festa celebriamo, cerchiamo di precisare il
contenuto di questo mistero. Non ha nulla a che vedere con la concezio-
ne verginale di Maria. La verginità di Maria è altro. La concezione ver-
ginale è anch’essa difficile da capire – se no, che mistero sarebbe? – ma
non ha nulla da vedere con allergie al sesso. Afferma solo la verità che
Maria è vergine e madre. Ma è un’altra festa. Oggi celebriamo la festa
dell’Immacolata Concezione. Che cosa vuol dire? Vuol dire che, men-
tre ogni uomo e ogni donna nascono con una ferita, con un debito di ma-
le che chiamiamo “peccato originale”, Maria, in vista della Sua mirabi-
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le missione di diventare Madre di Dio, è stata tenuta fuori da questa on-
da di male dentro cui siamo tutti. È quindi una vittoria sul male quella
che celebriamo oggi. Tutti i testi che abbiamo ascoltato sono un canto di
vittoria sul male. Davanti a Maria il male si arresta. Questa è la festa del-
la sottrazione della Madre di Dio all’onda del male, al debito di male a
cui siamo tutti sottoposti. 

Non è dunque difficile capire perché la prima lettura sia un brano
fondatore della narrazione biblica. Si tratta del libro della Genesi dove
si racconta lo smarrimento dell’uomo che, dopo la disobbedienza, ha
paura, si nasconde e prova vergogna di Dio che lo cerca: “Uomo, dove
sei?” Dove sei, uomo? Una domanda che credo possiamo sentire profon-
damente nostra. Dove sei? Perché ti nascondi dietro le tue difficoltà, le
tue tristezze, i tuoi dispiaceri e le tue gioie. Il dialogo che ne segue fini-
sce per puntare il dito sulla donna. Dio, di fronte a questa mancanza ori-
ginaria, pronuncia non una condanna sulla umanità, ma sul serpente. Il
serpente è l’icona del male, l’immagine del male totale. È tutto il male:
“Maledetto sia tu” non è diretto a Eva, non ad Adamo, ma al serpente.
Non maledetta, la prima coppia diventa destinataria, invece, della pro-
messa: “... porrò inimicizia tra te e la donna, tra la tua stirpe e la sua stir-
pe che ti schiaccerà la testa e tu le insidierai il calcagno”. Eterna inimi-
cizia è dichiarata tra la donna, la sua discendenza e il male: tu cercherai
invano di morderle il calcagno, ma lei ti schiaccerà la testa. La speranza
torna a far brillare la gioia sul futuro.

È questa la grandezza della donna, incarnata pienamente da Maria.
Ogni donna è, quando è fedele alla sua missione, un ponte tra l’Eterno e
il tempo, tra il cielo e la terra: è un arcobaleno sulla vita. Attorno alla pro-
fezia: “Il male non vincerà”, oggi celebriamo non solo la festa di Maria,
ma anche la festa della donna. Ecco perché parlavo non solo di speran-
za, ma anche di ottimismo.
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Il Vangelo racconta di un fatto che ha lavorato l’immaginario di tan-
ti artisti – sono convinto che a molti vengono in mente i bellissimi qua-
dri sull’Annunciazione dei nostri pittori del ‘300, ‘400 e del ‘500 – ma
qui si narra di una giovane donna che di fronte all’annuncio dell’Angelo
rimane turbata. Nel turbamento di Maria c’è tutto l’ineffabile del miste-
ro. “Non temere Maria, concepirai un figlio”, la rassicura l’Angelo. Prende
qui corpo la promessa dell’Emmanuel che si realizzerà a Natale.
Emmanuel: Dio è con noi. Dio si innamora dell’uomo peccatore, chia-
ma Adamo fuori dalla sua nudità e dalla vergogna, gli conferma il suo
amore, lo accompagna nella sua storia, lo veste di Sé. Col Natale l’uo-
mo si presenta ormai vestito di Dio. Lenta e tenera è la scoperta di Maria
che comprende di essere stata investita dall’ombra dell’Eterno, perché
“Nulla è impossibile a Dio”. Sbiadiscono le immagini di un Dio corto,
di un Dio lontano, di un Dio che si ritira dal mondo. Si ritira dal mondo,
ma continua a sostenerlo con una presenza difficile da capire, ma che il
tempo e la storia dispiegano e che diventano intelligibili a chi sa guar-
dare. Un grande tesoro da portare con noi: “Nulla è impossibile a Dio”. 

E poi, l’adesione: “... avvenga di me secondo quello che hai detto”.
In latino suona fiat: sia fatto. Nella Bibbia ci sono due fiat , due “sì”, due
“sia fatto” fondatori. Quello della Creazione: sia fatto il sole, sia fatta la
luna, siano fatti i monti. Bella la conclusione di ogni giorno: Dio guarda
la Sua creazione e la trova “buona”. La Creazione è buona. Si tratta del
primo sì: voglio che le cose siano. Mette in essere tutte le bellezze del
creato. Uscendo guardate il lago di Garda, oggi, e vedrete quanto è bel-
lo il sorriso di Dio su questi luoghi e in genere nel mondo. Il primo sì:
voglio che ci siano le cose del creato con tutta la loro bellezza.

Il secondo è quello della nuova Creazione: il sì di Maria. Un sì che
dice non solamente la creazione essere un atto buono, ma buona è anche
la ri-creazione. E incomincia la nuova storia, la storia di cui noi siamo
figli. Un sì fondatore che inizia storia, che apre speranza, che dà respiro
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all’avvenire: Avvento-Avvenire. Ebbene, noi siamo figli di questa sto-
ria. Siamo figli di questo sì, di quello creatore e fondatore, ma anche di
questo secondo che è altrettanto fondamentale. Sì. 

Ebbene, io credo che l’insegnamento che dobbiamo tirare da que-
ste letture è, intanto, l’importanza della donna. L’avevamo dimenticato.
La storia da diecimila anni circa ha messo in circolazione una donna al
servizio dell’uomo o per il suo piacere. La donna è al servizio del pon-
te, dell’arcobaleno. L’altra cosa che ci viene da questa celebrazione è
l’ottimismo: il male non avrà l’ultima parola sulla storia e su nessuno di
noi. Insisto su questo fatto, perché vedo troppo pessimismo attorno.
Onestamente la cronaca sembra giustificarlo, ma credo che chi ha fede
non può dimenticare che Dio è all’opera anche in questi momenti e che
Dio, al quale niente è impossibile, agisce. Agisce in maniera misteriosa,
come ha agito per l’Immacolata Concezione e per la nascita del Figlio.

Dio è fedele alla Sua opera. Ma Dio è all’opera a condizione che
anche noi si sappia dire dei sì. È importante il sì, oggi. Vedete, noi siamo
entrati in un tempo che non sa più dire né sì, né no. Questo è il tempo del
forse. Pirandello, un grande autore italiano, ha potuto scrivere: “Così è,
se vi pare”. No, così è anche se non ci pare. Sì a questo mistero che ci in-
veste; sì a questa bellezza della vita e del creato; sì allo sforzo dell’uo-
mo per diventare quello che Dio ha sognato e che desidera sia, perché è
vero quello che è stato detto da San Agostino: “Dio che ti ha messo al
mondo senza di te, non può salvarti senza di te”. Dio ha bisogno della
nostra solidarietà e della nostra collaborazione. Il sì inaugurale di Maria
dà inizio ad un tempo nuovo e richiede delle inaugurazioni anche da noi.
Torniamo ad essere capaci di dire dei sì, a difenderli, a difenderci, a fa-
re sì che Dio con questo sì entri in noi con la Sua potenza, con la Sua glo-
ria e con la Sua bellezza. Per l’uomo lontano da Dio non c’è felicità pos-
sibile. Da qualche secolo a questa parte si è costruito un Dio geloso del-
l’uomo e allora è comprensibile che l’uomo cerchi di sottrarsi a questa
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non rivelata gelosia. Dio non è geloso dell’uomo, lo vuole felice ma fe-
lice come solo può esserlo: incarnazione di divino nell’umano. Dobbiamo
tenerle insieme queste due realtà perché la felicità si nasconde lì e lì si
dispiega. È questo il vero Vangelo, la vera notizia buona. 

Terza Domenica di Avvento 
14 Dicembre 2008

Isaia 61,1-2a.10-11
1Tessalonicesi 5,16-24

Dal Vangelo secondo Giovanni 1,6-8.19-28
Venne un uomo mandato da Dio: il suo nome era Giovanni. Egli
venne come testimone per dare testimonianza alla luce, perché tut-
ti credessero per mezzo di lui. Non era lui la luce, ma doveva dare
testimonianza alla luce. Egli confessò e non negò. Confessò: “Io
non sono il Cristo”. Allora gli chiesero: “ Chi sei, dunque? Sei tu
Elia?” . “Non lo sono”, disse. “Sei tu il profeta?”. “No”, rispose.
Gli dissero allora: “Chi sei? Perché possiamo dare una risposta a
coloro che ci hanno mandato. Che cosa dici di te stesso?”. Rispose:
“Io sono voce di uno che grida nel deserto: Rendete diritta la via
del Signore, come disse il profeta Isaia”. Gli dissero: “Perché dun-
que tu battezzi, se non sei il Cristo, né Elia, né il profeta?”. Giovanni
rispose loro: “Io battezzo nell’acqua. In mezzo a voi sta uno che
voi non conoscete, che viene dopo di me: a lui io non sono degno
di slegare il laccio del sandalo”. Questo avvenne in Betania, al di
là del Giordano, dove Giovanni stava battezzando.

Con la festa dell’Immacolata Concezione di Maria, la liturgia ha com-
pletato la presentazione dei personaggi che ci accompagnano du-

rante tutto questo breve, ma intenso periodo d’Avvento.
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Il primo personaggio determinante, perché ponte tra il tempo e l’e-
terno, è Maria di cui conosciamo quell’altissimo inno che è il Magnificat.
Al momento della visita ad Elisabetta, Maria esplode in questo inno di
gioia, un canto di ringraziamento che annuncia il capovolgimento dei si-
gnificati umani e, nella stessa ispirazione, tutto quello che alla fine suc-
cederà, perché: “Nulla è impossibile a Dio”. È una delle verità da non
dimenticare, perché la vita ci riserva sempre qualcosa di inquietante.
“Nulla è impossibile a Dio” è anche il senso profondo di tutte le nostre
preghiere.

Il secondo personaggio è Isaia. È il profeta lungimirante dell’atte-
sa gioiosa e dei compimenti futuribili. Annuncia qualcosa che succederà
nel futuro e a cui siamo chiamati a contribuire. E poi Giovanni il Battista,
questo profeta rude – viene intero dal Antico Testamento e introduce al
Nuovo – ma che sa essere umile, come abbiamo sentito nel Vangelo.

L’Avvento ormai procede come un kayrós. Ho già fatto questa ri-
flessione ma forse va ripetuta. La lingua greca ha due parole per dire il
tempo: c’è kronos, da cui cronologia e cronaca, il tempo degli accadi-
menti: kronos è quest’ora che passa. Ma c’è anche kayrós che designa i
tempi alti dello spirito e quelli che decidono la vita: una nascita, un fi-
danzamento, un matrimonio, una morte. Kayrós sono soprattutto i tem-
pi forti, quando Dio ci tocca il cuore, con illuminazioni assolutamente
nuove. Il tempo alto dello spirito è sempre un incontro con il mistero.

Con oggi siamo giunti alla Terza Domenica di Avvento. Guardate
questi umili simboli – abbiamo acceso la terza candela – umili, ma si-
gnificativi perché parlano agli occhi. Siamo troppo abituati ormai a pre-
stare attenzione solo agli eventi che fanno parlare di sé, ma che nascon-
dono altro. Diventa urgente accelerare l’appuntamento con il Natale, un
evento fondante e fondatore.

La prima lettura della liturgia di oggi è parte decisiva dei tempi mes-
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sianici che sono i tempi futuri, quelli che l’umanità e la sua storia prepa-
rano attraverso degli accadimenti che non sempre riusciamo a leggere
bene. Stiamo troppo attaccati alle cose e così, senza il loro contesto, le
interpretiamo male. Prendiamo, ad esempio, la crisi in cui siamo. Per
qualcuno è benvenuta. Non so se è vero, ma so che solo prendendo la
giusta distanza da ciò che succede, si riesce a vedere quello che vuol di-
re davvero. Se copriamo l’occhio aperto con un dito, l’orizzonte diven-
ta un dito nell’occhio. Se, invece, mettiamo il dito a giusta distanza, ap-
pare essere un dito nel panorama.

Il significato dei tempi messianici ci sfugge, ma ci aiutano a legge-
re gli avvenimenti attuali e dare loro un senso. Secondo Isaia, i tempi
messianici sono portatori di lieti annunci. Sono i tempi chiamati a rea-
lizzare la promessa. Messianici sono i tempi in cui si fasceranno le feri-
te dei cuori spezzati: ce n’erano, dunque, anche allora. Non so se oggi ce
ne siano di più, ciò che appare è che nel cuore si annida la malattia del-
la modernità. E si proclamerà la libertà degli schiavi. Ufficialmente abo-
lita, oggi la schiavitù si cela dentro schiavitù più sornione. Che altro so-
no le droghe, l’alcolismo; che altro sono le coazioni a ripetere dei nostri
istinti che dominiamo male? Sono queste le schiavitù da cui è urgente li-
berare noi e gli altri. La liberazione dei prigionieri di se stessi. Siamo in
tanti ad esserlo. Non dimentichiamo che Dio ha messo sull’uomo – è
sempre Isaia che parla – le vesti della salvezza e ha fasciato l’uomo di
giustizia.

Non sono sicuro che si sappia ancora capire che cos’è la salvezza.
Per noi la salvezza resta un intervento grazie al quale siamo salvati da un
pericolo grave. Ci sfugge la nozione densa di salvezza, quella che ci ren-
de capaci di interpretare il significato pieno della vita in sé. La salvezza
è una luce che ci viene solo dall’alto. Neppure la giustizia è quella sen-
tenziata dai giudici. La giustizia vera è la giustificazione che viene da
Dio, il quale ci ama anche quando non lo meritiamo.
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Nel testo di oggi, San Paolo ci raccomanda di non spegnere lo spi-
rito. C’è tanta carne in giro, e poco spirito. Oggi è lo spirito ad essere
messo a dura prova. Non avere paura, vagliare ogni cosa e tenere ciò che
è buono per presentarci irreprensibili all’incontro con Dio. Ricordo lo
slogan della J.O.C. (Jeunesse Ouvrière Chrétienne) che suona: Voir, Juger,
Agir, (Vedere, Giudicare, Agire). Guardare, sottoporre tutto a valutazio-
ne e intervenire di conseguenza. Guardare e vagliare ciò che succede, te-
nere ciò che è buono per essere trovati irreprensibili.

Il Vangelo è tutto pieno della figura di Giovanni il Battezzatore. È
bello l’incipit: “Venne un uomo mandato da Dio”. Giovanni, il manda-
to da Dio. Anche ciascuno di noi è, a suo modo, “mandato da Dio” per
rendere testimonianza alla luce. Compito dei “mandati”, di quelli che si
sentono in missione nella vita, è testimoniare la luce. Assistiamo qui al-
la classica contrapposizione di Giovanni, in questo caso l’Evangelista,
fra luce e tenebra. San Giovanni contrappone sempre luce e tenebre: il
male e il bene. Giovanni Battista non era la luce e ancora meno lo siamo
noi: dobbiamo solo dare testimonianza alla luce. Testimone è colui che
appalesa, rende noto, fa presente la luce e quindi alla luce deve essere
trasparente. Colui che testimonia deve lasciar passare la luce, perché gli
altri ne siano raggiunti. La nostra trasparenza a Dio illumina il prossimo
attraverso l’amicizia e l’affetto. Il testimone è uno che agisce come i no-
stri indicatori stradali: Salò, Riva del Garda: per andare a Salò devi an-
dare di là, per Riva proseguire. Noi, degli indicatori viventi della via del-
la luce e della verità. 

La voce. La voce di uno che grida nel deserto. La voce è la firma
autentica di ciascuno di noi, è un dato che non si può camuffare. La vo-
ce è essa stessa miracolo di fisicità e di senso, perché poi la voce produ-
ce parola e la parola è il quaderno dell’anima. La voce è inimitabile.
Chiedete agli innamorati quanto è bello sentire il timbro della voce del-
l’amato, come nel Cantico dei Cantici “... la tua voce è musica ai miei
orecchi”. Dobbiamo tenere alta questa voce nel deserto del mondo e del-
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la vita, perché la voce convince, indica, senza sostituirsi mai, a Colui al
quale non siamo degni di sciogliere i legacci dei sandali. Noi non an-
nunciamo noi stessi, ma solo siamo trasparenti a quel tono di voce che
coinvolge, che orienta verso Gesù e fa di noi degli annunciatori di buo-
na novella.

Essere testimoni, dunque, della luce e diventare voce che convince
è questa la missione di quelli che credono nel messaggio cristiano. Credere
alla luce è testimonianza che illumina anche noi e, nel suono della voce
del Maestro, anche il nostro cuore ci educa. Siamo troppo attenti alla vo-
ce della mente, alla parola della mente e poco alla parola del cuore. È
una delle cause della povertà di questo mondo: il sapere inorgoglisce,
l’affetto rende umili perché ci mette in una relazione. Avere affetto si-
gnifica essere affectés, cioè toccati. Amare ci fa diventare umili, perché
diventiamo dipendenti. Ora, è questa voce del cuore che noi dobbiamo
rimettere in circolazione per lasciarci educare da quello che diciamo, da
quello che sentiamo. È da questo insieme di significati della luce e del-
la verità che discende la nostra chiarezza sulla vita. La vita non ci è chia-
ra, non sappiamo neppure se tra un’ora saremo ancora in vita. La chia-
rezza ci viene da questa luce, da questa voce di cui noi siamo l’eco e che
dobbiamo lasciare transitare.

L’Avvento ci avvia verso il Natale, verso quel luogo della salvezza
che si è fatta piccola, quindi proporzionata a noi, ma anche destinata a
crescere, a diventare storia e storia benedetta. Ebbene, cerchiamo di non
farci trovare impreparati a questo appuntamento, alla generosità di que-
sto evento perché altrimenti mancheremmo il kayrós della Grazia

.
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Quarta Domenica di Avvento 
21 Dicembre 2008

2Samuele 7,1-5.8b-12.14a.16
Romani16,25-27

Dal Vangelo secondo Luca 1,26-38
L’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea,
chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa di un uomo di
nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei,
disse: “Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te”. A queste
parole fu molto turbata e si domandava che senso avesse un salu-
to come questo. L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai
trovato grazia presso Dio. Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai
alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà chiamato Figlio
dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre
e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe”. Allora Maria disse
all’angelo: “Come avverrà questo, poiché non conosco uomo?”.
Le rispose l’angelo: “Lo Spirito santo scenderà su di te e la poten-
za dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra. Perciò colui che na-
scerà sarà santo e chiamato Figlio di Dio. Ed ecco, Elisabetta nel-
la sua vecchiaia ha concepito anch’essa un figlio e questo è il se-
sto mese per lei, che era detta sterile: nulla è impossibile a Dio”.
Allora Maria disse: “Ecco la serva del Signore: avvenga per me
secondo la tua parola”.

Èquesta l’ultima domenica di quel ciclo liturgico che chiamiamo
Avvento, la Venuta. Avvento ha a che fare con avvenire e dell’av-

venire è il principio. Per sempre. L’Avvento, dunque, sta per finire e tra
qualche giorno finirà anche l’anno. Finire è il verbo che la vita ci co-
stringe a coniugare: finisce il tempo, finiscono le cose e noi con loro. Ma
proprio sulla soglia del finire del tempo e dei cicli che lo compongono e
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lo addomesticano, comincia il tempo di Dio. È di questo che parliamo.

La prima lettura ci ricorda l’iniziativa di Dio. È Lui, dice il profeta
Natan, l’autore di una casa sottratta ai morsi del tempo, alla condanna
del perire. Natan opera una trasformazione semantica importante. Davide
abita in una casa sontuosa e decide di fare a Dio una casa, degna della
Sua gloria. Dio, invece, gli promette un casato, una discendenza che sarà
per sempre. Dio si installa nella trama delle generazioni e pronuncia una
promessa che nessun uomo potrà fare mai. L’allusione di Natan appare
chiarissima perché la dinastia di Davide non è stata storicamente per sem-
pre, è durata quel tanto che la biologia e la politica permettono. Si tratta
di una chiara allusione al Messia. 

È il “per sempre” che mi interessa oggi, perché è sostanza, fulcro e
cuore dei nostri Natali. Il regno della promessa è “per sempre”. Noi sia-
mo solo dei piccoli segmenti, delle realtà, perché realtà siamo, ma tran-
sitorie, fugaci. Un breve segmento di vita, carico però di eternità.

San Paolo, a sua volta, ci ricorda che questa rivelazione è l’apertu-
ra del mistero di Dio avvolto nel silenzio dei secoli eterni. Noi siamo
dunque gli abitatori del silenzio di Dio e di questo silenzio siamo gli in-
terroganti. C’è una frase molto bella nel Vangelo, detta quando l’angelo
dice a Maria che l’ombra del silenzio l’avvolgerà: “Lo Spirito Santo scen-
derà su di te, su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo”. Il
silenzio di Dio nella nostra vita è carico di questa ombra che dobbiamo
decifrare, pur con qualche ribellione. È questa sottrazione alla prigionia
del tempo che noi siamo chiamati a celebrare, perché di segmento in seg-
mento si delinea il respiro del tempo che scollina nell’eternità, dove sa-
remo per sempre nella luce della bontà di Dio.

San Paolo ci ricorda che questa rivelazione, che con il Natale di-
venta evento reale, è avvolta nel silenzio dei secoli eterni. Noi siamo nel
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silenzio di Dio. C’è stato, durante il secolo passato, in seguito agli avve-
nimenti tragici della shoah, una dolente riflessione sul “silenzio di Dio”.
Ebbene, Dio ha già parlato, ma è una parola calata nel tempo perché le
manifestazioni di Dio, come le Sue parole, hanno il colore del tempo,
cose che fanno l’interpretazione della Scrittura così difficile e provviso-
ria. Oggi sappiamo interpretare la Parola di Dio in maniera diversa da
come veniva interpretata anche solo cinquant’anni fa, prima del Concilio
Vaticano II. La scrittura è una specie di enigma che dobbiamo imparare
ad aprire secondo categorie tutte sue. Per esempio, l’indecifrabilità di
Dio – di Dio parliamo attraverso immagini che sono analogie, allusioni
– ma Dio è sicuramente al di là di ogni parola ed è per questo che nel bra-
no della Scrittura Natan ricorda a Davide: Tu vuoi fare una casa a me che
ho fatto il mondo? Ma quale casa potrà essere su misura a me, che sono
“per sempre”?

Il Vangelo è lo stesso che abbiamo letto all’Immacolata Concezione.
Ma, alla luce dei due brani che abbiamo ascoltato, questo Vangelo apre
una interpretazione nuova: il Figlio, alla cui nascita Maria dice “sì”, un
“sì” di cui, durante la Festa dell’Immacolata, ho già sottolineato l’im-
portanza, perché inaugura un nuovo respiro di storia. Il primo “sì” di Dio
fa nascere il mondo; il secondo “sì” di Maria fa nascere una storia nuo-
va. È questo “sì” che siamo invitati ad abitare quando ci faremo gli au-
guri del Natale, perché “augurare” vuol dire “inaugurare”. Anche se ne
abiteremo solo un segmento, noi apriamo dei tempi nuovi che sono “per
sempre”. Questo “sì” apre l’avventura del Figlio dell’Altissimo che re-
gnerà per sempre. È un po’ il filo d’oro che unisce i brani delle Scritture
che ci è stato dato ascoltare. A ben guardare, inoltre, è questo “per sem-
pre” che fa di Gesù il nostro contemporaneo: nasce là, ma là non muo-
re. È per sempre. Quindi il Natale è un avvenimento che accade rom-
pendo le monotonie del nostro cambiare e del nostro ripetere. E questo
“per sempre” ci insegna anche a fare del segmento della nostra vita un
momento della Sua venuta. Noi siamo, in certo modo, l’incarnazione del
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Figlio di Dio e il Bambino che nasce a Natale è un po’ anche il nostro
bambino, perché Dio ce l’ha dato, come ci dà i nostri figli. Non dimen-
tichiamo che i figli si mettono al mondo e poi il mondo se li prende e li
fa diversi da noi.

Il Bambino di Natale è un po’ nostro figlio: noi siamo gravidi di
questa eternità. Lo dimentichiamo perché questi misteri danno le verti-
gini e ci incutono timore. E il timore fa sì che ci parlano poco e queste
realtà finiscono per urlare solo nei momenti dell’esistenza non del tutto
piacevoli. Quando le difficoltà si accumulano, perché nell’andare terre-
no incontriamo tutti tante difficoltà, è bene ricordare le parole di questo
Vangelo: “Nulla è impossibile a Dio”. Noi siamo prigionieri di molte im-
possibilità. Ci sono cose che possiamo immaginare e sognare, ma che
sono sottratte alle nostre possibilità. “Nulla è impossibile a Dio”, e “l’an-
gelo partì da lei”. È andandosene che l’angelo lascia a Maria, ma anche
all’umanità intera e a ciascuno di noi, questo messaggio di speranza:
“Nulla è impossibile a Dio”.

E allora vorrei chiudere ricordando che è attorno alla densità di que-
sto messaggio che si costruisce quel po’di felicità di cui la nostra vita è
capace. Non saremo mai felici totalmente, all’infinito e per sempre – que-
sto sarà solo dopo la nostra avventura terrena – per ora c’è solo una fe-
licità possibile. La felicità possibile viene dalla certezza della stabilità
del messaggio che “nulla è impossibile a Dio”. 

È all’interno di questa espressione che si nasconde il quoziente di
felicità di cui noi siamo capaci e che è per noi possibile. Non dimenti-
chiamolo perché anche questa felicità possibile fa Natale, cioè fa gioia,
fa nascita di speranza. L’Avvento è un messaggio d’avvenire.   
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Natale del Signore (Messa di mezzanotte)
24 Dicembre 2008

Isaia 9,1-3.5-6
Tito 211-14

Dal Vangelo secondo Luca 2,1-14
In quei giorni un editto di Cesare Augusto ordinò che si facesse un
censimento di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto quan-
do Quirino era governatore della Siria. Andavano tutti a farsi re-
gistrare ciascuno nella sua città. Anche Giuseppe che era della fa-
miglia e della casa di Davide, dalla città di Nazareth e dalla Galilea
salì in Giudea alla città di Davide, chiamata Betlemme, per farsi
registrare insieme con Maria sua sposa che era incinta. Ora, men-
tre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del par-
to. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo
depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’al-
bergo. C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di
notte facendo la guardia al loro gregge. Un angelo del Signore ap-
parve loro e la gloria del signore li avvolse di luce. Essi furono pre-
si da grande spavento, ma l’angelo disse loro: “Non temete, vi an-
nuncio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi vi è na-
to nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore. Questo
per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace
in una mangiatoia. E subito apparve con l’angelo una moltitudine
dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva:”Gloria a Dio nel più
alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama”. 

Sono passati 2000 anni e noi siamo qui a celebrare ancora il Natale
del Signore. Noi che, dopo un certo numero di anni, assisteremo al

morire della luce. Il Salvatore, di cui celebriamo la nascita, è Colui che
ci affranca dallo sgomento del non senso delle nostre vite che fanno fa-
tica a trovare perché alzarsi, perché lavorare e spesso scommettono su
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cose insignificanti. Ma il Salvatore che ci riunisce dà un segno flebile. È
un Salvatore che possiamo portare in braccio, tenere per mano, anche se
avvertiamo che è Lui a tenerci in piedi. Mi sto chiedendo perché milio-
ni di persone questa notte in tutto il mondo andranno in una chiesa. E
noi, raccolti in questa chiesetta, che cosa veniamo a cercare a mezza-
notte? Ciascuno ha i suoi motivi e credo siano tutti belli. Dio li accetta e
li gradisce. 

Venire in chiesa di notte non è un atto banale. È vero che c’è la tra-
dizione e dopo, nella più pura abitudine bresciana, prenderemo insieme
un bicchiere di vin brûlé e una fetta di panettone. Lo farà anche chi è au-
stero, ma non è immemore. A parte queste ragioni folkloristiche, buone
anch’esse, ce ne sono tante altre più profonde e per ognuno di noi di-
verse. Mi interrogo che cosa abbiano in comune tante persone e perché
questo appuntamento incontri ancora, alla vigilia del 2009, una risposta
e un riscontro. E mi dico che non dipende solo dalla tradizione. 

Se ci pensiamo bene, ci troviamo a celebrare un non-avvenimento.
Dell’evento che celebriamo, la storia romana non parla; eppure i roma-
ni la storia che conta la sapevano raccontare. Perché, allora, non ne par-
la? Perché si è trattato di un fatto oscuro, del tutto abituale. Questo
Salvatore, che si pretende universale, non nasce nella capitale, ma in
un’oscura regione dell’Impero Romano. E nasce come tutti noi. Una na-
scita come tante. Non se ne accorge nessuno, al punto che Maria e
Giuseppe non trovano un posto degno per far nascere il loro primogeni-
to. Lo fanno nascere in una grotta, come ce ne sono tante da quelle par-
ti. In genere ospitavano briganti, rivoltosi, pastori, e questa volta anche
un parto. Per la storia romana si tratta di un fatto del tutto irrilevante. 

Il Vangelo di Luca racconta che l’evento avviene durante un censi-
mento dell’imperatore Cesare Augusto. Il censimento era fatto per con-
tarsi e prelevare le tasse: un semplice atto amministrativo. Giuseppe e
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Maria erano cittadini ebrei, non romani, e andarono nella città di origi-
ne, perché era lì che dovevano iscriversi. E lì succede un fatto normale,
una nascita. Da che mondo è mondo, da che storia è storia ci sono na-
scite. Quello che rende privilegiata questa nascita è che ci sono gli an-
geli. Si dice che si creda ancora agli angeli, persino i romanzi, forse per
gusto del meraviglioso, a modo loro, se ne occupano. Certo è che la pre-
senza di angeli rende questa nascita un’allegoria della speranza. Ho qui
una vignetta interessante che ho trovato su un giornale: mette in scena
due personaggi e uno dice: “Obama alla Casa Bianca per fare sognare
l’America”, e l’altro risponde: “Per forza, è un lavoro che i bianchi non
sanno più fare”. Non sappiamo più dare speranza. 

Che sia anche per questo che i nostri giovani ci crescono lontani?
Forse quello che ci unisce in questa notte è proprio questo: trovare la tra-
ma segreta della speranza, semplicemente per potere vivere e poterla
diffondere. Ed è vero che il Natale, quando lo spogliate da tutto il mera-
viglioso, da tutta la costruzione immaginifica che lo circonda, contiene
elementi di pura speranza. 

Prima di tutto, un Bambino che nasce. Ogni bambino che nasce è
una stella d’avvenire, è una scommessa sul futuro. Una sfida all’avve-
nire. Non solo perché nasce un essere che prima non c’era: che miraco-
lo passare dal non essere all’essere; ma anche perché la coppia cessa di
essere coppia e diventa famiglia. L’uomo nasce facendo nascere. Un pas-
saggio di vita che produce dei cambiamenti umani estremamente im-
portanti. Importanti e difficili. C’è comunque da interrogarsi sul perché,
oggi, si faccia tanta fatica a mettere al mondo dei figli e a credere al-
l’avvenire. La cosa non è innocente. 

Il secondo elemento che dà speranza è che questa nascita accade
nella notte: è nella notte che siamo meno afflitti dalla coazione a imita-
re. Durante il giorno siamo presi da furia mimetica, vogliamo essere co-
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me tutti, uguali ma un po’ più in alto. Quanta fatica stare sempre sulla
punta dei piedi. La solitudine della notte è una metafora per dirci che do-
vremmo uscire dall’obbligo di imitare. 

Anche se nelle nostre regioni la povertà è molto più frequentemen-
te spirituale, il terzo elemento di speranza è la povertà materiale. La po-
vertà spirituale non è più leggera di quella materiale. La povertà di que-
sto Bambino meraviglioso è un invito a uscirne. Anche le povertà spiri-
tuali spingono a uscirne e, quando non lo fanno, diventano patologie.
Ogni povertà invita a liberarsene. 

E l’ultima cosa che mi pare importante sono le ali degli angeli.
Importanti perché ricordano che la vita è qualcosa di più di quello che
materialmente sembra determinarla. Noi siamo troppo chiusi in un de-
terminismo materialistico, dentro il quale soffriamo fino a morirne.
L’angelo è quella creatura eterea che fa sognare: è leggera, ma non vit-
tima dell’insostenibile leggerezza dell’essere. 

Il Natale diventa fonte inesauribile di speranza, perché, da quella
notte, l’umanità non è più sola, perché i nostri destini non sono soltanto
nelle nostre mani – nelle nostre mani restano i destini cattivi, le guerre,
le cattiverie – il nostro migliore destino non è più esclusivamente nelle
nostre mani, perché Dio cammina sulle nostre strade, accanto a noi.
Questa idea di un Dio che si è fatto compagno dei nostri marciapiedi è
una delle cose più alte del Cristianesimo: l’uomo non è più solo. È così
che le nostre vite non sono condannate al non senso, mortale veleno del-
le nostre società opulente, dove la tristezza si può tagliare a fette. E que-
sto, perché ci sentiamo tallonati dal non senso: perché l’essere e non piut-
tosto il nulla? E infine, la più alta fonte della speranza è che Dio è con
noi. L’Emmanuel è Colui che ha preso tenda nelle nostre regioni, nei no-
stri cuori, nelle nostre case. Tocca a noi oggi darGli spazio, darGli re-
spiro, darGli sorriso perché la vita torni a sorridere per tutti.
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Alla luce di queste veloci riflessioni mi viene spontaneo augurarvi
Buon Natale e siccome con tanti di voi non ci vedremo prima del pros-
simo anno, auguri anche per l’Anno Nuovo. I have a dream, ho un so-
gno che il 2009 sia ogni giorno Natale. Buon Natale a voi, a vostri cari
ma anche alle persone sole, agli ammalati, alle tante persone che soffro-
no, alle vittime della guerra, a quelli che non hanno una chiesa tenuta be-
ne come questa e riscaldata da tanti bei volti. Vorrei davvero che diven-
tassimo capaci di far sentire anche a tutti i fratelli in umanità che Dio è
con loro e noi non siamo estranei a nessuna sofferenza. I care, mi sta a
cuore. Ricordo ancora che “carità” e “carezza” hanno la stessa radice.
Vorrei veramente che la nostra carità fosse una carezza data bene, la ca-
rezza di un Bambino che promette futuro e, con noi, lo vuole migliore. 

Natale del Signore (Messa del giorno)
25 Dicembre 2008

Isaia 52,7-10
Ebrei 1,1-6

Dal Vangelo secondo Giovanni 1,1-18
In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era
Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto è stato fatto per mez-
zo di lui e senza di lui nulla è stato fatto di ciò che esiste. In lui era
la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tene-
bre e le tenebre non l’hanno vinta. Veniva nel mondo la luce vera,
quella che illumina ogni uomo. Era nel mondo e il mondo è stato
fatto per mezzo di lui; eppure il mondo non lo ha riconosciuto. Venne
fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto. A quanti però lo hanno ac-
colto ha dato potere di diventare figli di Dio. E il Verbo si fece car-
ne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi abbiamo contemplato
la sua gloria, gloria come del Figlio unigenito che viene dal Padre,
pieno di grazia e di verità.
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Spero che nessuno si senta trascurato se non posso abbracciarvi tutti
e citarvi per nome all’inizio di questa bella celebrazione. Vedo tanti

volti cari che saluto, ma permettetemi di salutare soprattutto quelli tra
voi che mi colpiscono per la rarità della loro presenza o perché recente-
mente raggiunti da eventi dolorosi. Sentitevi tutti accolti, tutti amati e
ringraziati per la vostra numerosa presenza.

Come parlare di Natale cercando di rendere familiari questi brani
delle Scritture che sono, in sé, magnifiche ma di difficile lettura? Danno
le vertigini. Mi dite che cosa capisce il Marietto: “In principio era il Verbo
e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio”. Complicato, vero? Allora,
siccome non è bene farla troppo lunga neppure a Natale, cercherò di of-
frirvi, a chiosa di queste Scritture, alcune mie riflessioni sul Natale che
spero raggiungano anche l’Andrea. Partiamo dalla gioia del profeta Isaia:
“Come sono belli sui monti i piedi del messaggero di lieti annunzi che
annunzia la pace, messaggero di bene che annunzia la salvezza”. Salvezza.
Salvatore. Salvatore da che cosa? Salvatore per chi? Facciamo fatica,
oggi, a capire anche una parola semplice come questa. Salvatore (minu-
scolo) è colui che ci tira in salvo da un grande pericolo, come quando le
onde del lago si fanno grosse e arriva uno che ci porta a riva. Il Natale
racconta la venuta del Salvatore (maiuscolo), quello che cambia il volto
della storia. Il lieto annunzio di un hapax, una volta sola e per tutte. Il lie-
to annuncio della venuta del Dio-Salvatore, si stende, si spalma sulla sto-
ria e la storia diventa piena di nuovo sapore perché è salvata. 

Salvata da che cosa? Isoliamo la vita. Cento anni fa non c’era nes-
suno di noi, neanche nonna Rita così bella e così presente. Tra cento an-
ni non ci sarà nessuno di noi, neanche quella bella bimbetta che è lì e non
capisce cosa stia succedendo: non ci sarà più. Siamo chiusi tra una na-
scita – abbiamo appena ricordato la nascita di Bianca – importante per-
ché ricorda un’altra nascita. Ma tra la nascita e la morte scorre il fiume
della vita che non è mai senza rischi. La vita ha le sue durezze, le sue
gioie, le sue amicizie, i suoi tradimenti. E alla fine, si chiude la porta.
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Ammettete che se non ci fosse salvezza vera, alla fine ... I nostri giova-
ni ogni tanto ce lo chiedono: perché vivere? Vivere, perché?

La prima salvezza, direi quella fondamentale, è che Gesù ci salva
dalla difficoltà di dare senso, di dare significato al vivere. È dura la vita
e vivere è difficile. Ciascuno ha sempre qualcosa da rimproverarle: per-
ché non sono bello così, non sono magro così, non alto così, perché non
più intelligente di..., ognuno ha qualcosa da rimproverare alla sua vita.
La venuta di Gesù toglie il rimprovero alla vita e ci ricorda che la vita è
salvata, salvata dal nulla, salvata dal non senso, salvata dalle difficoltà
di portarla. Il Natale porta un lieto annuncio che ci viene dato da un mes-
saggero che ci dà la certezza che, qualunque cosa ci succeda, la nostra
vita è già al sicuro, è nella cassaforte di Dio. E dalla cassaforte di Dio
non c’è ladro, non c’è guerra che possa portarcela via. Questo lieto an-
nuncio ci è venuto a Natale e, da solo, redime l’esistenza. 

Il problema è che ci pensiamo poco e restiamo nella notte, che non
è esattamente la notte di Natale: è una notte senza luce. Ed allora viene
prezioso San Giovanni evangelista: “... la vita era la luce degli uomini,
ma le tenebre non l’hanno accolta”. Una luce non accolta. Soprattutto
oggi: è evidente che c’è in atto una difficoltà di entrare in questa visio-
ne, perché l’uomo occidentale, da qualche secolo in qua, ha maturato la
convinzione che può essere salvatore di se stesso. Che l’uomo si salva
da solo con la scienza e con l’intelligenza, ma poi, di illusione in illu-
sione, la vita passa, non si salva niente e ci troviamo a morire con sulla
bocca una smorfia di disperazione. È da tutto questo che ci salva il Natale.
L’incarnazione vuol dire che Dio, per fare Natale, ha passato la frontie-
ra, ha fatto un salto incredibile, inimmaginabile. Noi cerchiamo di im-
maginarlo, ma a un certo punto mettiamo davanti le mani e accettiamo
l’inimmaginabile, l’incredibile, il fatto che Dio si veste di un corpo co-
me il nostro, nasce come noi, patisce come noi e come noi muore. Ma
poiché il significato della vita è nella Sua cassaforte, Dio a un certo pun-
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to esce fuori e dice: amici miei, voi non siete promessi alla morte, voi
siete promessi alla risurrezione e ci spalanca un fiume di senso, un ocea-
no di significato che fa danzare davvero l’esistenza. 

La prima apertura è quella di accogliere l’eccesso di Dio che viene
e ci prende per mano in una maniera discreta. Noi pensiamo di tenere in
braccio il Bambino che è sull’altare: in verità è Lui che ci porta in brac-
cio, che ci tiene per mano nelle fatiche del nostro andare. Non dimenti-
chiamo che è Lui, perché noi ogni tanto facciamo come quegli innamo-
rati che, quando devono restare distanti a lungo, entrano in una crisi ne-
ra. Ebbene, facciamo di questo amore una presenza indefettibile, sentia-
mo che siamo portati e accompagnati, siamo amati dall’Eterno, siamo
amati dall’Onnipotente, siamo amati dalla fonte di ogni significato del
vivere e dell’essere. Questo è il mistero del Natale e allora, come fare a
recuperare significato, a dare presenza a questa doviziosa memoria?

Il Vangelo parla di angeli. Sono gli angeli che di fatto mettono lu-
ce nella storia di questo non-avvenimento. Una nascita tra miliardi di mi-
liardi di nascite da quando l’uomo è uomo, una sola nascita non fa sto-
ria. Fa storia per i genitori che si accorgono di qualcuno che non c’era e
poi c’è. E, quando nasce un figlio, una coppia diventa famiglia. È que-
sto il miracolo. Il passaggio dal non essere all’essere e questa coppia che
diventa famiglia, mette in atto una nuova circolarità di amore. Ebbene,
questo non-avvenimento, un fatto del tutto normale di cui per altro la sto-
ria romana non parla perché è occupata da pace, guerra e affari, questo
non-avvenimento diventa portento, diventa evento perché ci sono gli an-
geli che cantano: “Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace agli uomini che
Egli ama”. Questi angeli ci indicano una cosa fondamentale, che nella
vita non è solo la materialità che fa peso, che fa misura, c’è anche l’im-
materiale. L’immateriale vuol dire la poesia: mi dite che peso ha la poe-
sia? Quanto pesa Dante? Eppure ha creato la lingua italiana, lo strumento
con cui stiamo capendoci in questo momento. Gli angeli portano poesia
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e stupore, una sensazione che sta un po’ svanendo, noi non ci stupiamo
più di niente e allora perdiamo quegli occhi incantevoli e incantati che
fanno di ogni vita una scoperta e di ogni amore una sorpresa.

Ebbene, è tutto questo che fa il segreto del Natale e che mi piace-
rebbe ce lo portassimo a casa semplicemente per fare sorridere l’esi-
stenza, per tirarla fuori dalle secche della quotidianità, della ripetitività
e anche dal broncio dei suoi malumori. Tirarla fuori, portarla in acque
limpide perché Dio è limpido, è il sereno, è l’Eterno e fonte di poesia ine-
sauribile. E su queste poche idee che mi viene spontaneo augurarvi Buon
Natale, un Natale che sia nascita di nuovo, che sia nascita di una nuova
intelligenza del vivere e dell’essere. Buon Natale a voi e ai vostri cari,
ma anche a quelli ai quali non volete spontaneamente bene. E vorrei che
ricordassimo anche tutti quelli che non sentiranno un augurio di Buon
Natale perché sono soli, disperati, massacrati da guerre, senza un tetto
da mettersi sulla testa, traditi e martoriati dalla cattiveria. Non dimenti-
chiamoli perché sono uomini come noi e a ciascuno di noi ricordano la
fragilità della vita. 

Buon Natale dunque e, siccome con molti non ci vedremo per l’i-
nizio dell’anno, vorrei augurare anche un Felice Anno Nuovo. Perché
poi la vita questa sera ci riprenderà i suoi diritti e sarà quella che è. Io cre-
do che “augurare” sia “inaugurare”: inaugurare una nuova stagione del-
le relazioni e questo può succedere nei 365 giorni che ci aspettano e che
saranno quello che saranno, ma c’è da augurarsi che facciano di ogni
giorno un Natale, con le sue 24 ore di storia d’umanità rivisitata, rivista
e consegnata nelle braccia di questo Bambino che fa nuova ogni cosa. 
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Festa della Sacra Famiglia 
Domenica, 28 Dicembre 2008

Genesi 15,1-6; 21,1-3
Ebrei 11,8.11-12.17-19

Dal Vangelo secondo Luca 2,22-40
Maria e Giuseppe portarono il Bambino Gesù a Gerusalemme per
presentarlo al Signore e per offrire in sacrificio una coppia di tor-
tore o due giovani colombi, come prescrive la legge del Signore.
Ora a Gerusalemme c’era un uomo di nome Simeone, uomo giu-
sto e pio, che aspettava la consolazione di Israele, e lo Spirito san-
to era su di lui. La Spirito santo gli aveva preannunciato che non
avrebbe visto la morte senza prima aver veduto il Cristo del Signore.
Mosso dallo Spirito, si recò al tempio e, mentre i genitori vi porta-
vano il bambino Gesù, anch’egli lo accolse tra le braccia e bene-
disse Dio, dicendo: “Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo
vada in pace, secondo la tua parola, perché i miei occhi hanno vi-
sto la tua salvezza, preparata da te davanti a tutti i popoli: luce per
rivelarti alle genti e gloria del tuo popolo, Israele”. Il padre e la
madre di Gesù si stupivano delle cose che si dicevano su di lui.
Quando ebbero adempiuto ogni cosa secondo la legge del Signore,
fecero ritorno in Galilea, alla loro città di Nazareth. Il bambino cre-
sceva e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia era su di lui. 

Dicevo la notte di Natale che la nascita di un figlio trasforma la cop-
pia in famiglia. Con la nascita di un figlio, le due persone legate da

un forte vincolo affettivo, danno vita ad un progetto che va al di là di lo-
ro due. Il figlio trasforma il rapporto di coppia in trampolino sul futuro.
Non è mai giusto generalizzare, ma se leggete in controluce la tragica
mattanza della coppia perversa di Erba che per invidia o per fastidio com-
pie una vera strage, appare evidente che una coppia può diventare terri-
torio privato di difesa egoistica, non attraversabile dalla vita e neppure
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da amicizie. La nascita del figlio apre un varco sull’avvenire. In poco
tempo, la coppia è chiamata a riorganizzarsi per fare spazio al figlio, –
qualche volta addirittura troppo –  a coccolare il futuro.

Così succede anche a Giuseppe e a Maria: col figlio sono sottopo-
sti a una serie di adempimenti e di prescrizioni che essi adempiono ade-
guatamente, ponendosi come esempio per le nostre famiglie. Gesù riem-
pie la promessa e il futuro di tutti diventa carezza di Dio. Ogni figlio è
una promessa. Quando nasce un bambino Dio conferma la Sua fiducia
nell’umanità. Anche se poi diventano quello che possono, ogni figlio in-
vita all’apertura. Nonostante le molte incognite della vita, ogni figlio
riempie di promesse il tempo a venire. Sembra tutto bello, poi la vita cre-
sce e ci accorgiamo che i figli sono figli nostri, ma anche del proprio tem-
po. I figli vengono al mondo e, figli del mondo, il mondo se li prende e
li trasforma spesso senza di noi, quando non contro. 

I testi biblici che abbiamo ascoltato iscrivono la famiglia di Nazareth,
una famiglia certo del tutto particolare, in vicende dove storia persona-
le e disegno di Dio si sovrappongono perfettamente. La storia di ogni fa-
miglia è una storia sicuramente singolare, ma è anche famiglia di un tem-
po preciso e del tempo porta le fortune, le illusioni e le attese.

Il testo della Genesi è molto importante e contiene delle afferma-
zioni eccelse. Abramo aveva già obbedito a Dio, lasciando il suo luogo
di nascita, Ur dei Caldei, nell’attuale Iraq. In obbedienza alla fragile pa-
rola di Dio, si era mosso verso un paese ignoto. Era un uomo ricco, ma
non aveva figli e la promessa di Dio rischiava di non compiersi perché
privo di discendenza. In quel periodo della Bibbia, la discendenza era
anche l’unica forma di eternità pensabile. Ormai anziano, ricco ma spae-
sato, Abramo dubita e si lamenta con Dio, perché la Sua parola non si
sarebbe realizzata. È allora che Dio lo invita a guardare il cielo gremito
di stelle numerose come la discendenza a lui promessa ed è guardando
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il cielo che Abramo credette contro ogni speranza. È per questo che
Abramo diventa il capostipite nella fede e l’esempio di tutti i credenti.
In contrappunto, fa capolino l’espressione dell’angelo a Maria: “ Nulla
è impossibile a Dio”. 

Nulla è impossibile a Dio se non smettiamo di guardare il cielo, di
avere il candido stupore dei poeti e dei bambini. Purtroppo, la capacità
di stupirsi è una delle cose che si sta spegnendo: siamo troppo occupati
dal fare, dal contare, dal misurare e non sappiamo più stupirci di fronte
a un’alba, a un tramonto, di fronte a questo lago, di fronte a belle amici-
zie. Ed è così che finiamo per diventare poveri. Sono sovente stupito del-
la povertà interiore che sta assalendo un po’ tutti. Abbiamo dimenticato
di guardare il cielo e di capire che è là dove si giocano i nostri destini.

San Paolo nella Lettera agli Ebrei ci ricorda che ogni amore e ogni
fede sono un ordine di partenza, senza sapere dove ci condurranno. In
ogni fede e in ogni amore c’è un affidarsi alla parola di Dio. Quando ci
sposiamo, partiamo verso un territorio sconosciuto e poi i giorni rivela-
no di che cosa questo territorio e questo affetto era fatto, compresa la sor-
presa di un figlio.

Il brano del Vangelo è molto bello e semplice. Intanto dice una co-
sa fondamentale: che Giuseppe e Maria adempiono le prescrizioni rituali
della legge. Non sono più sicuro che le nostre famiglie lo facciano sem-
pre. Leggevo in questi giorni che a Milano, negli ultimi vent’anni, i ma-
trimoni si sono ridotti della metà e quasi la metà di questi non viene più
celebrata in chiesa. C’è chi si preoccupa e, almeno sul piano sociale, c’è
di che preoccuparsi. Esattamente come ci si preoccupa dei divorzi e del-
le separazioni perché, anche se si continua a affermare che la famiglia è
la cellula della società e la piccola chiesa domestica delle nostre comu-
nità, di fatto non se ne tiene conto. Non sono più sicuro che, oggi, si pre-
ghi ancora in famiglia, quindi è una chiesa un po’anemica. Resta però il
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fatto che senza famiglia non c’è società e quindi non c’è chiesa. Ebbene,
sono questi adempimenti, compreso il Battesimo, comprese tutte le be-
nedizioni che i nostri vecchi mettevano su una nascita, che stanno spa-
rendo e che il Vangelo di oggi ci invita a ricuperare perché la nascita non
diventi un puro fatto biologico, ma sia stupore e poesia. 

Ed è perché la famiglia di Nazareth adempie questi rituali che, per
il vecchio Simeone, si realizza la promessa che non avrebbe conosciuto
la morte prima di vedere la salvezza di Israele. La salvezza è una parola
che pronuncia Dio per benedire una società, proteggerla e condurla. È
prendendo in braccio Gesù che Simeone si riconcilia con la morte: “Ora
lascia, o Signore, che il tuo servo vada in pace secondo la Tua parola”.
Toccante questa nascita che apre alla morte: un’altra maniera di nasce-
re. Le due nascite che si incontrano danno profondità alla vita. Ma
Simeone annuncia altresì a Maria che: “una spada le trafiggerà l’anima”.
È questa la frase che certamente le madri capiscono di più, perché lo stu-
pore e la gioia della nascita sono pari al dolore che si prova nei figli.
Purtroppo ogni tanto ci sono anche nascite non desiderate e spesso stu-
pore e gioia finiscono con l’adolescenza o addirittura prima, quando le
difficoltà della crescita, l’incomprensione, qualche volta l’irriconoscen-
za dei figli mette a dura prova l’amore della famiglia. Quando poi si trat-
ta delle nebbie della droga, c’è una specie di uscita dalla memoria che
rappresenta davvero una spada per il cuore di ogni mamma, per il cuore
di tanti papà. Una vera lacerazione nelle famiglie. 

È difficile ricordare che, anche in queste situazioni, dobbiamo fare
come Abramo: non smettere di guardare il cielo. La nostra impotenza è
grande in quel periodo della vita che va dai 14 ai 20 anni, talvolta anche
di più. Le incomprensioni e le difficoltà sono tante e di varia natura. Non
dimentichiamo di guardare il cielo: prima di essere figli nostri, questi
giovani sono figli di Dio, che va chiamato in causa. Non sentiamoci mai
soli nell’educazione di questi giovani. Cerchiamo di dialogare in ma-
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niera soffice e continua, ma soprattutto cerchiamo di nutrirli con l’e-
sempio, perché è questo che resta. E poi ci sarà un momento, se abbia-
mo pregato, in cui Dio farà la Sua parte. Mi viene in mente il rapporto
tra Santa Monica e Sant’Agostino che, quando era giovane, non era pro-
prio uno stinco di santo. Sant’Agostino confessa apertamente che sono
state le lacrime di sua mamma ad avvicinarlo a Dio fino a farlo diventa-
re uno dei grandi luminari del Cristianesimo.

Ebbene, è solo guardando il cielo, è solo non restando inchiodati al-
le situazioni che continueremo a sentire il figlio come una carezza del
futuro e, quando si avvicina alla fede, anche una carezza di Dio sul mon-
do. E chiudo ricordando quello che nel 1968 – vi ricordate che caos è
stato il ’68 in Europa? – un futuro presidente della Repubblica francese
ebbe a dire: “I giovani non hanno sempre ragione, ma chi non si sforza
di capirli e di accompagnarli ha sicuramente per sempre torto”. I figli ci
fanno soffrire, è difficile capirli, ci tagliano l’anima e il cuore, però non
cessiamo di cercare di capirli perché, dopo essere stati loro per noi una
carezza del futuro, diventiamo noi carezza per il loro futuro. Un futuro
che sarà diverso, ma che speriamo per tutti benedetto da Dio. 

Solennità di Maria SS. Madre di Dio 
I° Gennaio 2009

Numeri 6,22-27
Galati 4,4-7

Dal Vangelo secondo Luca 2,16-21
I pastori andarono, senza indugio, e trovarono Maria e Giuseppe
e il bambino, adagiato nella mangiatoia. E dopo averlo visto, rife-
rirono ciò che del bambino era stato detto loro. Tutti quelli che udi-
vano si stupirono delle cose dette loro dai pastori. Maria, da parte
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sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore. I pa-
stori se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto quello
che avevano udito e visto, com’era stato detto loro. Quando furo-
no compiuti gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu mes-
so nome Gesù, come era stato chiamato dall’angelo prima che fos-
se concepito nel grembo.

Oggi, primo giorno dell’anno è bello scambiarsi auguri e sperare che
l’anno che viene sia davvero migliore dell’anno passato. C’è chi

dice che non ci vorrà molto. Ma siccome al peggio non c’è limite, cer-
chiamo di mettere l’anno che viene sotto il segno di Dio, perché ci dia
una mano a sistemare le cose che gli uomini si ingegnano a complicare.
Trovo particolarmente bello che l’inizio dell’anno coincida con una fe-
sta della Madonna. È sempre bello cominciare la vita – è il caso di tutti
– con una mamma. C’è sempre una mamma nei momenti importanti del-
la vita: è la mamma che ci porta il primo giorno a scuola. Cominciare
l’anno in compagnia della mamma, è veramente rassicurante.

Questa è la più antica delle feste della Madonna. È un dogma che,
per una volta non minaccia nessuno e risale al Concilio di Efeso del 431.
Dico 431 e non 1431. È uno dei dogmi più antichi e anch’esso contro-
verso. Può esserlo anche per noi. Sono stupito di come ormai diciamo in
maniera meccanica e senza pensarci delle parole che sono enormi e di
cui non capiamo ancora bene il senso. Che una donna sia, nello stesso
tempo, “figlia e madre” della persona che dà alla luce, è una enormità.
Maria è figlia perché è stata creata, ma è anche madre del Creatore. È fi-
glia e madre di Dio. C’è un eccesso di mistero in tutto questo che non
riusciamo a capire. Semplicemente ci sfugge. Ma non è l’unica cosa.
Direi che tutte le parole di questo periodo dell’anno sono parole che do-
vremmo aprire, fare nostre e mettere su di loro un po’ di riflessione per
capirle, anche se non ci riusciremo mai perché sono border line, tra la
nostra capacità di comprensione e l’offerta di salvezza di Dio.
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Dicevo che si tratta di un dogma e di una festa molto antica e tutta-
via non così antica da trovare nelle Scritture dei riferimenti chiari. Le let-
ture che abbiamo ascoltato, eccetto il Vangelo, si riferiscono più a Gesù
che a Maria. Nell’Antico Testamento si fa fatica a tracciare in maniera
definita la figura di Maria. Solo in Isaia, durante l’Avvento, abbiamo sen-
tito delle allusioni, ma non c’era una parola precisa né poteva esserci.
Anche la liturgia di oggi ci parla soprattutto del Figlio e poco della ma-
dre. In questo periodo, come in tutto il Vangelo, Maria si caratterizza per
il suo silenzio. C’è molto rumore attorno a Lei: ci sono angeli, c’è la lu-
ce, c’è l’irruzione del messaggio. Maria, invece, “... serbava tutte queste
cose meditandole nel suo cuore”. Infatti lungo tutto il Vangelo, Maria, la
mamma, parla poco. È una specie di ombra che accetta e che in verità
capisce solo a poco a poco quello che le succede. Uno dei torti che le fac-
ciamo è di credere che Maria sia nata Madonna. Lo è diventata. Lo è di-
ventata attraverso quel “sì” fondatore: “... sia fatto di me secondo la Tua
parola” – vi ricordate l’annuncio dell’angelo? – ma il crescere di questo
mistero nei giorni lo ha scoperto anche lei e direi con fatica. Tanto è ve-
ro che si stupiva di tutto quello che si andava raccontando del Bambino.
Se avesse saputo, non si sarebbe stupita, lo stupore doveva essere in-
scritto in tutto il messaggio.

Da mamma, come tutte le mamme che scoprono a poco a poco la
personalità del figlio, conosce un lento crescere verso l’essere Madonna.
Mi viene in mente la bella espressione di un’egloga di Virgilio dove si
dice che la mamma incomincia a capire il figlio dal sorriso. Mi piace que-
sta idea del sorriso che diventa messaggio. Non facciamo il torto a Maria
di credere che per lei fosse tutto facile. La sua vita abitata dal mistero
non è stata facile, fino all’ultima prova della croce, decisamente dram-
matica. Questa giovane donna ha metabolizzato a poco a poco l’ineffa-
bile che stava vivendo e che stava portando dentro e accanto a sé. 

Il primo brano che abbiamo ascoltato è una benedizione con la qua-
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le chiuderò la celebrazione, perché la trovo una delle più belle benedi-
zioni della Bibbia. Associare questa benedizione così poetica e così bel-
la alla Madonna fa della Madonna stessa una benedizione, riconoscibi-
le nella pietà che il popolo cristiano da sempre ha portato alla sua im-
magine. “Ti benedica Dio e ti custodisca. Il Signore faccia risplendere
su di te il Suo volto e ti faccia grazia. Il Signore rivolga a te il Suo sorri-
so e ti conceda la pace” (Nm.6, 24-26).

La lettera di San Paolo ai Galati parla della pienezza dei tempi. La
pienezza dei tempi di cui parla San Paolo non è la pienezza dei quaran-
tamila o centomila anni dell’Homo sapiens sapiens: quella di cui si par-
la è la pienezza dei tempi di Dio. Se aggiungiamo “di Dio”, compren-
diamo che nel progetto della salvezza quella era la pienezza dei tempi.
Ma anche questa allusione sobria: “Dio mandò il suo Figlio, nato da don-
na”, non da Madonna, con tutte le difficoltà di ogni maternità. E poi ag-
giunge che da questa divina maternità discende che noi, parte dell’uma-
nità redenta, siamo non più schiavi, ma siamo eredi. La condizione uma-
na conosce un salto di qualità: non più schiavi, non più condannati – c’è
tutta una letteratura e buona parte della Bibbia attorno a queste defini-
zioni – ma eredi, figli capaci di eredità. È solo per questo che Lo pre-
ghiamo come: “Padre nostro…”

C’è questa intelligenza da mettere sulle parole che diciamo per ca-
pire la novità del Cristianesimo, altrimenti ci sfugge e diventa banale.
Ora, non c’è niente di peggio che trasformare l’oro in piombo, come ci
capita di fare. Occorreranno probabilmente millenni per capire questa
novità profonda. In ogni caso, teniamo presente che noi siamo, in Cristo,
eredi del paradiso. E allora, in compagnia della Madre ed eredi del pa-
radiso, cessiamo di avere paura. La religione della paura dovrebbe esse-
re bandita. La nostra è la religione dell’amore, della pazienza e della bontà
di Dio che fa cose grandi.

51

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 51



Il Vangelo è quello della notte di Natale, dove ciò che stupisce è il
silenzio di Maria. Maria non parla. Parlano gli angeli, c’è tutta una co-
struzione poetica attorno a questa nascita che all’origine doveva appari-
re poca cosa. Una mamma che dà alla luce un figlio, in estrema povertà
e in solitudine. Quella che possediamo è una reinterpretazione degli im-
mediati primi anni. Luca fa suo il messaggio degli apostoli, che anche
loro hanno dovuto rielaborare molto per trovare il senso di questa po-
vertà. Maria non parla e serba tutte queste cose, meditandole nel suo cuo-
re. Serbare queste cose, cioè leggerle dentro. Soprattutto meditare. Se
c’è una parola che sta uscendo dal nostro uso è proprio la parola “medi-
tare”. Nessuno medita più, si chiacchiera tanto, direi che alla fine se si
trovasse il tempo per mettere d’accordo il cervello con la lingua alcune
cose potremmo evitarcele e invece, bla, bla, bla… Non si medita più.
Dicevo in altri contesti che la parola, quando è vera, ha un cuore di si-
lenzio. E quando non ha un cuore di silenzio è un suono vacuo della voce.

Poi, il nome di Gesù. Come sempre, quando nasce una nuova crea-
tura le si dà un nome. Ma quello di Gesù è un nome predestinato, “com’e-
ra stato chiamato dall’angelo”. I nomi hanno un significato. Gesù vuol
dire “Dio è salvezza”. Ora, mettere al mondo la salvezza è un’operazio-
ne di vertiginosa profondità e di una eccessività che non riusciremo mai
a capire. E di fronte a queste cose è bene restare con le ginocchia della
mente piegate. Ci sono tante cose che non comprendiamo neppure di noi
medesimi, perché abbiamo i limiti del nostro essere al mondo, siamo na-
ti in quella famiglia, in un certo anno... Un complesso di cose importan-
ti che riceviamo, che ci troviamo addosso, speriamo con dignità e con
gioia. Gesù, il figlio, il fratello che ci è stato dato è “Dio salva”. Dio sal-
va da che cosa? La salvezza oggi viene elusa. Si parla molto di salute,
non di salvezza. La salute è una condizione di equilibrio fisico. La sal-
vezza è un’altra cosa. La salvezza è sentire che non siamo gettati nell’o-
ceano della vita senza bussola, senza una direzione, senza un salvagen-
te, senza un sostegno e senza un significato. È questo che vuol dire es-
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sere salvi. Ame sembra che sapersi salvati sia un’operazione di alta igie-
ne di vita. Gesù salvezza è tutto quello che ho cercato di dire. E Maria
ha dato tutto questo a noi e all’umanità tutta. Questa è una grande festa,
perché esalta la tenerezza, già grande, di ogni maternità. Ma in Maria av-
viene qualcosa di molto più importante, inaugura un pontificato inspe-
rato – fa ponte – tra l’eterno e il tempo, tra il materiale e lo spirituale. È
questo che fa di Maria la Madonna.

Seconda Domenica dopo Natale 
4 Gennaio 2009

Siracide 24,1-4.8-12
Efesini 1,3-6.15-18

Dal Vangelo secondo Giovanni 1,1-18
In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era
Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto è stato fatto per mez-
zo di lui e senza di lui nulla è stato fatto di ciò che esiste. In lui era
la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tene-
bre e le tenebre non l’hanno vinta. Veniva nel mondo la luce vera,
quella che illumina ogni uomo. Era nel mondo e il mondo è stato
fatto per mezzo di lui; eppure il mondo non lo ha riconosciuto. Venne
fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto. A quanti però lo hanno ac-
colto ha dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che credono
nel suo nome, i quali, non da sangue, né da volere di carne, né da
volere di uomo, ma da Dio sono stati generati. E il Verbo si fece
carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi abbiamo contem-
plato la sua gloria, gloria come del Figlio unigenito che viene dal
Padre, pieno di grazia e di verità. Dio, nessuno lo ha mai visto: il
figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del padre, è lui che lo ha
rivelato.
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Natale è un accadimento decisivo che cambia la storia, eppure il tem-
po scorre esattamente come prima. La liturgia delle domeniche che

seguono Natale, cerca di definire l’identità del Bambino di Betlemme e
di descriverne il profilo per la nostra fede. I brani che abbiano accolto
oggi risultano difficili non solo per il linguaggio e per i concetti usati, ma
anche perché sono passati tanti secoli e quindi cercare di capirli richie-
de molta pazienza.

Il primo brano fa una distinzione importante e utile tra “sapienza”
e “sapere”. Cercherò di essere preciso, non per fare sfoggio di cultura
ma per riuscire a capirci e spero di essere semplice nella misura in cui
anch’io ho capito. Il primo brano è tratto dal Libro del Siracide, Siracide
è la traduzione latina di Ben Sira, il figlio di Sira, scritto intorno al 190-
180 a.C, è uno dei libri più recenti della Bibbia. Questo autore, pur non
avendo vissuto la deportazione in Babilonia e pur scrivendo in tempi in
cui Israele era relativamente in pace, si sentiva schiavo nella sua cultu-
ra, ormai marginalizzata. 

In quel periodo, tutto il Mediterraneo era pervaso dalla lingua gre-
ca, che era la lingua veicolare dell’epoca e, con la lingua, anche la filo-
sofia ellenistica veniva a contrastare la tradizionale sapienza ebraica. Si
comprende il perché dell’attenzione del Siracide alla sapienza, in con-
trapposizione al sapere greco, a quella cultura alta – da non dimenticare
che i Greci sono stati all’origine della democrazia e che i filosofi più gran-
di della storia restano ancora quelli greci – e alla sua forza. La raffina-
tezza di quella filosofia era giunta fino al popolo ebraico inducendolo a
trascurare la lezione dei padri. Confrontata alla filosofia greca, la Bibbia
appariva povera e arcaica. È per questo motivo che Ben Sira fa un elo-
gio della sapienza che proviene dalla bocca di Dio e ricopre di luce la
terra. La sapienza è quella capacità di andare dietro le logiche, oltre ciò
che appare e di fare tessuto di significato a partire dalla parola di Dio e
non dalla parola dei filosofi. Una contrapposizione che è presente anche
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in Pascal: “Dio di Isacco, Dio di Giacobbe e non dei filosofi”.
Contrapposizioni forti, comprensibile quindi l’esaltazione della sapien-
za ebraica contro lo strapotere della cultura greca e della sua lingua che
era diventata la lingua di scambio di tutto il Mediterraneo.

A questa convinzione, San Paolo aggiunge un’altra dimensione.
Afferma che “Gesù è il Signore e il Salvatore” e quindi è Lui la vera e
sola sapienza. Una sapienza nuova che è diventata corpo di storia, luo-
go dove confluiscono le intelligenze, i sapori e i saperi di tutta l'umanità. 

L’incipit del Vangelo di San Giovanni, scritto in greco, è difficile.
Quando leggiamo: “In principio era il Verbo”, val la pena ricordare che
il Verbo non è ciò che ci hanno insegnato a coniugare a scuola: avere, es-
sere, ecc… Verbo, qua, è traduzione latina di Logos, termine greco da
cui deriva la parola “logica”. Il Logos è, insieme, sapere e organizzazio-
ne del pensiero. Per l’Evangelista Giovanni, il Logos è la parola/poten-
za di Dio. E allora si capisce perché il “principio” non è l’inizio, ma il
cominciamento. Il principio è ciò che sta prima, ciò su cui il comincia-
mento si basa. Il principio è il volere fondatore, l’amore/forza dell’esse-
re. “In principio era il Verbo”, questa intelligenza immensa e amorevo-
le di Dio, è il Logos. È attraverso questa potenza-azione-amore che tut-
to è stato creato. 

La creazione è opera dell’intelligenza divina che si dispiega nel-
l’armonia delle cose. Quest’anno ricorre il secondo centenario della na-
scita di Darwin e sarà importante non dimenticare l’ipotesi evolutiva che
da qualcuno è vista come contraria alla creazione. Se anche la specie uo-
mo è frutto di evoluzione, che bisogno c’è di Dio? La distinzione tra
“principio” e “cominciamento” ci aiuta forse a chiarire. In principio non
c’è l’evoluzione, l’evoluzione scandisce le tappe dello sviluppo che por-
ta allo splendore dell’uomo. In ogni caso, la prima affermazione è che la
creazione è opera della mente di Dio, del Logos, della Sua bontà crea-
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trice, perché Logos non è solo intelligenza. Nei primi capitoli della Genesi,
Dio crea con la parola: è il Logos che argina il nulla e mette in essere le
cose. Del resto anche per noi la vita resta una casa di parole. Quando di-
ciamo che “ne uccide più la lingua che la spada” intendiamo anche que-
sto. La parola ha una funzione specifica forte, ferisce o guarisce e quin-
di ci sarebbe da avere maggior rispetto nei confronti della parola. Anche
della parola data.

La parola è creatrice, fa nascere. Questo bel giorno del lago di Garda
è evoluzione della parola di Dio che ha creato il lago, le montagne, la se-
parazione delle acque dalle terre e trasformato il caos degli inizi in ko-
smos. Il Logos è anche ordine e armonia. È all’interno di questo nucleo
creativo che nasce la potenzialità della vita: “In Lui (Logos) era la vita e
la vita era la luce degli uomini”. La parola, l’intelligenza di Dio è sor-
presa creativa. L’intelligenza di Dio genera vita e dà intelligibilità alla
vita che ha creato. A un certo punto succede l’imprevedibile: l’eccesso
di Dio, come a me piace definirlo, questa parola immensa diventa uo-
mo, prende carne (il termine “carne” esprime lo specifico umano, gran-
dezza e miseria), entra nella dimora di un corpo e pianta la Sua tenda tra
di noi. Questo abisso del sapere e del potere diventa inquilino di un cor-
po d’uomo. È quello che abbiamo adorato a Natale quando Lo abbiamo
adorato Bambino, perché non solo è entrato nella debolezza di un cor-
po, ma di un corpo di bambino. Sono i paradossi dai quali prende origi-
ne il Cristianesimo.

Voi mi perdonerete se mi entusiasmo di fronte a queste realtà scon-
volgenti. Bisogna tirare tutte le conseguenze gioiose di questa irruzione
di Dio nelle nostre storie che, senza questo, finiscono per diventare sto-
rielle, per trovarsi alle prese con difficoltà importanti, ma contingenti del
mestiere di vivere. Decisivo resta non dimenticare che noi camminiamo
sul suolo sicuro di questa irruzione di Dio che fa della vita una vita pie-
na, perché voluta piena di luce. Ed è piena di luce, perché Dio ha preso
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per mano l’umanità quando è venuto ad istallarsi nelle nostre contrade.
C’è una nobiltà eccelsa in questa operazione che fa di tutta la storia una
storia sacra e trasforma “la fine” in un “ fine”. Cancella il finire e lo ren-
de una restituzione all’origine, quando il Verbo era Dio e solo Dio. È tut-
to questo che fa della nostra vita un insieme di giorni pieni di grazia e di
verità. Grazia è anche bellezza, è anche simpatia: grazia è dolcezza. Grazia
e verità, tutte e due, non la verità senza grazia perché può diventare cri-
terio di esclusione. Verità nella grazia. E neppure solo la grazia perché
diventerebbe estetismo. Grazia e verità vanno tenute insieme: la grazia
che diventa verità e la verità che si veste di grazia perché diventi com-
prensibile, quello che è chiamata ad essere. 

La definizione del profilo del mistero cristiano non cessa di essere
difficile, ma si può capire che è un po’tutta l’avventura del vivere che si
riempie di significato. È piena di significato perché non ci è data in ma-
niera grezza: la vita, la storia, le nostre vite ci vengono date dalla grazia
e nella verità e quindi non sono più un prodotto del sangue e della carne
e del volere dell’uomo, ma di questa luce che fa corpo col nostro corpo,
che fa storia con la nostra storia. Anche le debolezze fanno parte di que-
sto insieme, perché le stesse debolezze possono diventare il pertugio at-
traverso cui Dio ci chiama alla Sua grandezza. Il Verbo, la grande men-
te di Dio si è fatta carne e ci cammina accanto.

Spero davvero di essere riuscito a dirvi qualcosa di sensato che dia
colore ai giorni di questo 2009 che torno ad augurarvi lieto, situato nel-
la tenda di Dio, del Verbo che si è fatto carne. Sentiamoci tutti dentro
questa tenda, sotto questa luce e pieni di questa vita. È questo che il
Cristianesimo promuove, poi ne faremo quello che possiamo, l’impor-
tante è che il messaggio ci sia e che sia forte e che redima un po’ le tri-
stezze dei nostri giorni e talvolta del nostro andare con poche mete.
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Epifania del Signore 
6 Gennaio 2009

Isaia 60,1-6
Efesini 3,2-3a.5-6

Dal Vangelo secondo Matteo 2,1-12
Nato Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, al-
cuni magi vennero da oriente a Gerusalemme e dicevano:“Dov’è
colui che è nato, il re dei giudei? Abbiamo visto spuntare la sua stel-
la e siamo venuti per adorarlo”. All’udire questo, il re Erode restò
turbato e con lui tutta Gerusalemme. Riuniti tutti i capi dei sacer-
doti e gli scribi del popolo, si informava da loro sul luogo in cui do-
veva nascere il Cristo. Gli risposero: “ A Betlemme di Giudea per-
ché così è scritto per mezzo del profeta: “E tu Betlemme, terra di
Giuda, non sei davvero l’ultima delle principali città di Giuda: da
te infatti uscirà un capo che sarà il pastore del mio popolo Israele”.
Allora Erode, chiamati segretamente i magi, si fece dire da loro con
esattezza il tempo in cui era apparsa la stella e li inviò a Betlemme.
Udito il re, essi partirono. Ed ecco la stella, che avevano visto spun-
tare, li precedeva, finché giunse e si fermò sopra il luogo dove si
trovava il bambino. Al vedere la stella, essi provarono una gran-
dissima gioia. Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua
madre, si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e
gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. Avvertiti in sogno di non
tornare da Erode, per un’altra strada fecero ritorno al loro paese.

Dicevo all’inizio della celebrazione che l’Epifania è una delle feste
più grandi del calendario cristiano. Durante i primi secoli sostituiva ad-
dirittura la festa del Natale, perché il Natale, se non è conosciuto, alla fi-
ne resta rinchiuso nella grotta, è un segno sconosciuto. L’Epifania segna
esattamente il superamento delle frontiere delle tribù di Israele, troppo
piccole per l’umanità di tutti i continenti. Quello che avviene con
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l’Epifania è un fatto nuovo: Dio cessa di essere il Dio di una famiglia, di
una tribù, di una terra e diventa il Dio di tutta l’umanità. 

Il brano di Isaia dice: “... le tenebre ricoprono la terra, nebbia fitta
avvolge le nazioni ...”. Senza la luce di Dio, le nazioni non sanno bene
dove vanno. Una situazione che dà origine a molti conflitti e ripetuti ran-
cori. E invece: “... su di te Israele – su questo nuovo appuntamento del-
la storia – risplenderà il Signore e nella Sua luce cammineranno i popo-
li”. Nella lettura di Isaia, questa anticipazione si snoda in un racconto fe-
stoso. Tutto questo alla luce del poi e non del durante, quando, con tutta
probabilità le cose non sono state così semplici. Le visioni anticipano. 

Un gruppo di astrologi, e ce n’erano tanti all’epoca in oriente, os-
servando i movimenti del cielo vedono un segno, una stella particolare
seguendo la quale giungono fino a Gerusalemme. Quanti erano i Magi?
Il Vangelo dice alcuni. Certo è che si convincono essere successo qual-
cosa di importante e seguono la stella. Di tappa in tappa arrivano a
Gerusalemme. Come hanno fatto a capire che questo Bambino instau-
rava nell’umanità una nuova visione di Dio, del Dio semplice, del Dio
che ha bisogno di essere protetto? Del resto, anche i Magi Lo proteggo-
no perché Erode, che la storia descrive sospettoso, intuisce una minac-
cia e chiede loro da quanto tempo questa maledetta stella era apparsa.
Aveva già in animo di fare quello che effettivamente farà: sterminare tut-
ti i nati da quella data in giù. Lo sterminio è una pratica molto antica.
Avuta la risposta che si attendevano, i Magi ripartono e la stella riappa-
re: la stella si spegne sui luoghi del sopruso e del potere, ma riappare sul
cammino dei giusti. La stella è guida della ricerca e si ferma a Betlemme,
sulla grotta dove alloggiavano ancora Maria, Giuseppe e il Bambino.
Come d’uso, i Magi portano doni: il numero dei doni fa dire che erano
tre. Possono essere stati tre doni e molti Re o un Re con tre doni, ha po-
ca importanza, è la tradizione che ha tramandato le cose in questo mo-
do. Trovata la grotta, essi presentano i loro doni, adorano e, avvertiti dal-

59

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 59



l’angelo, ritornano ai loro paesi per un’altra strada, non ripassando da
Erode. 

Il racconto ci consegna un messaggio fondamentale: il Dio che è
nato è un Bambino e gradisce i doni dell’umanità in ricerca. Di tutta l’u-
manità. Non si annuncia come il Dio di un luogo, di una famiglia o di
una tribù: è un Dio u-topico, di nessun luogo preciso, ma di tutto e di tut-
ti. Anoi sembra facile da capire, ma all’epoca doveva essere fuori da ogni
comune sentire, tanto è vero che San Paolo, che farà di questo insegna-
mento la sua missione, conoscerà per questo difficoltà di ogni genere. A
ben guardare, si tratta di difficoltà ricorrenti lungo i duemila anni della
storia cristiana e che, anche ai nostri giorni, non sono ancora del tutto su-
perate. È una rivelazione fondamentale che, sottraendo Dio al privato,
apre le frontiere del divino alla gioia di tutti. È un messaggio di apertu-
ra al soffio dello Spirito che ha la potenza e la generosità della creazio-
ne. Il Dio di Abramo ritrova l’universalità del Dio di Adamo. 

All’interno di questa narrazione ci sono dei dettagli che mi pare im-
portante sottolineare. Il primo è la fragilità, quasi l’inconsistenza dei se-
gni di Dio. Una stella fra le tante, una fra i miliardi di miliardi di stelle,
la trovano soltanto quelli che la cercano con forza e senza rassegnazio-
ne. I segni di Dio sono dei segni deboli, poveri, e quando si ha fretta co-
me abbiamo spesso noi che ci lasciamo abbagliare dal numero, dal pe-
so e dalla misura, rischiano di restare muti. Quindi il primo insegnamento
da prendere è di stare attenti ai segni deboli perché Dio si manifesta at-
traverso questi segni. I segni forti li sanno leggere tutti e forse sono for-
ti perché una mano troppo umana li rafforza. 

Il secondo suggerimento mi pare essere di non cercare l’informa-
zione su Dio dove non c’è. Erode non aveva nessuna informazione su
Dio e quindi era inutile fare tappa da lui. Erode interroga i suoi consi-
glieri che gli dicono esattamente dove le Scritture situano la nascita del
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Messia, ma non sanno ascoltare le Scritture sul come sarebbe nato. Ed è
per questo che sanno e si fermano lì. Cercare Dio dove Dio non è mai
stato – nei luoghi del potere – significa non trovarlo mai. Anzi, significa
incontrare ostilità e, qualche volta, scatenare persecuzioni. Il Cristianesimo
ha pagato spesso un prezzo molto alto cercando di influenzare i popoli
attraverso il potere. Ed è così che nascono quelle che qualcuno chiama
le nazioni mal battezzate, perché sono state battezzate con la spada e non
col messaggio di Cristo. Dio non c’è dove il potere diventa fine a se stes-
so, dove il potere cerca di strumentalizzare il religioso ai propri fini. È
successo spesso e succede ancora oggi. Inoltre, Dio non c’è neppure do-
ve si accumula su Dio sapere fine a se stesso, senza tradurlo in respiro
del vissuto. Per favore, non cerchiamo Dio dove non c’è. Come narra il
Vangelo, su Gerusalemme non c’è la stella che brilla. Talvolta, la stella
continua a brillare nell’anima, come stella della ricerca e dell’intelligenza,
anche quando si è spenta in una polis, in una città, in una tribù che han-
no deciso di vivere all’insegna della loro sterile chiusura, negandosi al-
l’apertura. È un insegnamento, questo, che sarebbe bene ci raggiunges-
se in questo periodo in cui l’Europa sta dimenticando di essere stata fa-
ro di civiltà e si accontenta di un focherello che scalda solo paure. Stiamo
attenti, perché con la paura non si è mai fatta storia, si è fatta povertà del
cuore e della mente. La stella si spegne su Gerusalemme e riprende a
brillare subito dopo, guidando verso l’unico posto dove un Dio autenti-
co si nasconde e prepara la carne e il sapore del Regno. Quella grotta
ospita un Dio discreto, un Dio che non violenta nessuno, che suggerisce
e non impone. I doni dei Magi sono simboli della regalità, l’oro e della
morte, la mirra. I nostri doni sono più semplici, ma più fondamentali: la
nostra vita e la nostra adesione esistenziale a questo Dio che si può sco-
prire sempre e solo come il Dio del futuro. Ha poco visibilità, questo Dio,
all’epoca non ne aveva nessuna, ma è il Dio del futuro, perché il futuro
è suo. E di nessun altro:

Il terzo particolare importante è che i Magi ritornano alle loro case
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per un’altra strada. Le strade della ricerca sono sempre nuove, non si per-
corrono mai due volte le stesse strade, come non ci si bagna mai nella
stessa acqua. Ebbene, è questo l’insegnamento specifico al Dio cristia-
no, che è e deve restare Dio dell’umanità e di tutti i popoli. Dettaglio: at-
tenzione alla parola “gentili”: non è un aggettivo, ma un sostantivo e vuol
dire l’umanità. Quindi è il Dio dell’umanità, l’umanità tutta, anche quel-
la che non crede ancora in Lui e che, ogni tanto, ci dà persino un po’ di
fastidio.

Ho parlato di ricerca di Dio, occorre che sia giusta. Ci sono ricer-
che di Dio che non conducono al Dio vero, conducono a idoli, agli ido-
li della ricchezza, del potere, della difesa. Questo non è il Dio cristiano.
Il Dio cristiano è il Dio dell’autenticità, dell’attenzione al significato del-
la vita, il Dio che apre il futuro e dà speranza. È il Dio della ricerca che
educa umanità dentro di noi e ci aiuta a diventare grandi secondo il Suo
cuore. È il Dio che ci indirizza e ci avvia nel mondo, per altre strade. Altre
strade che ci insegnano ad essere attivi nel mondo in modo diverso, at-
tenti agli altri in modo diverso, a fare degli altri lo specchio di Dio, per-
ché gli altri finiscono per essere il luogo all’interno del quale Dio fa la
Sua grotta e il Suo Natale. Il posto sul quale la stella si ferma.

L’Epifania, infine, apre la vita pubblica di Gesù. Le prossime do-
meniche ci faranno incontrare Gesù già adulto che fa cose, che rimpro-
vera cose, che propone cose. La strada dell’anno liturgico ripercorre la
storia di Gesù, perché sia insegnamento alle nostre storie e alla nostra vita.
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Battesimo del Signore 
Domenica, 11 Gennaio 2009 

Isaia 55,1-11
1Giovanni 5,1-9

Dal Vangelo Secondo Marco 1,7-11
Giovanni proclamava: “Viene dopo di me colui che è più forte di
me: io non son degno di chinarmi per slegare i legacci dei suoi san-
dali. Io vi ho battezzato con acqua, ma egli vi battezzerà con lo
Spirito santo. Ed ecco, in quei giorni, Gesù venne da Nazareth di
Galilea e fu battezzato nel Giordano da Giovanni. E, subito, uscen-
do dall’acqua, vide squarciarsi i cieli e lo Spirito discendere verso
di lui come una colomba. E venne una voce dal cielo: “Tu sei il
Figlio mio, l’amato: in te ho posto il mio compiacimento.

Durante questo tempo alto e particolarmente importante della li-
turgia e della vita cristiana che è il periodo natalizio, ma anche un po’di-
stratto perché momento di consumi eccessivi, abbiamo capito che cosa
intendeva Isaia nella lettura di oggi: “... le mie vie non sono le vostre vie,
i miei pensieri non sono i vostri pensieri ...”. E: “Quanto è distante il cie-
lo dalla terra, tanto distano le mie vie dalle vostre e i miei pensieri dai
vostri”. In realtà, nei fatti il Natale di straordinario ha poco. Di straordi-
nario c’è l’eccesso di Dio che prende vita nel minuscolo corpo di un
Bambino, allietato da un grande svolazzare di angeli, soli a testimonia-
re che questo Bambino non è un essere qualunque e che tutta la storia
umana, a partire da quell’evento, ha un prima e un dopo.

Nei tempi della memoria, i fatti si accelerano e il Vangelo di oggi
ci presenta un Gesù già grande: ha all’incirca 30 anni – all’incirca per-
ché non sono mai le date ad interessare il Vangelo – ha vissuto a Nazareth,
probabilmente aiutando il papà, ma il Vangelo non lo dice. Si sa solo che
“era obbediente e cresceva in virtù e in grazia” che vuol dire tanto, ma
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nulla sul suo lavoro. Col Battesimo incomincia la vita pubblica di Gesù.
Ed è interessante perché gli ultimi atti che abbiamo meditato nelle feste
precedenti è che Gesù veniva portato al tempio per la purificazione e per
la circoncisione. Oggi, il Vangelo dice che “venne” da Nazareth: né papà,
né mamma lo portano. Viene e da solo. Si tratta, quindi, di una scelta e,
come tutte le scelte, vuol dire qualcosa. Vuol dire che sceglie il battesi-
mo di Giovanni, un battesimo di purificazione, di abluzione, come altri
dell’epoca. L’acqua, in un mondo povero di acqua, era molto importan-
te e le abluzioni finivano per essere anche igieniche, oltre che significa-
re molto di più sul piano spirituale e simbolico. 

Gesù viene al Giordano e succede che il meno lava il più e il più si
sottopone al meno: il più è Gesù, il meno, Giovanni. Il battesimo di Gesù
è solo un’abluzione, non il sacramento che da lì, però, prende origine.
Durante questo fatto devozionale, una voce dal cielo – i cieli si squar-
ciano ancora – dice: “Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono com-
piaciuto”. Questa voce che scende su Gesù segna l’inizio alla vita pub-
blica, che sarà corta – due o tre anni, non si sa bene – e che terminerà, lo
vedremo nella settimana santa, nella maniera tragica che sappiamo. E
conosciamo perché: “Le mie vie non sono le vostre vie, i miei pensieri
non sono i vostri pensieri”. Il rovesciamento da parte di Dio delle aspet-
tative e delle manifestazioni è una delle prerogative del Cristianesimo.
Rende trasparente quello che dice Isaia di non spendere danaro per ciò
che non sazia, per ciò che non basta e non consacrare il nostro patrimo-
nio a cose vane. Si tratta di un richiamo che trova oggi un riscontro piut-
tosto serio. Sarebbe utile considerare a che cosa consacriamo il nostro
budget familiare. Qualche sorpresa, credo, l’avremmo tutti, perché l’in-
vito a non spendere danaro per ciò che non sazia e un patrimonio per ciò
che non basta, attraversa la storia umana, visto che siamo tutti sottopo-
sti ad innumerevoli illusioni. Ma soprattutto, invita ad ascoltare la paro-
la di Dio per godere con Dio di un’Alleanza eterna. Ma c’è un’espres-
sione che può scivolare senza la necessaria attenzione: che la Sua paro-
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la è feconda ed eterna. Eterna e difficile. La parola di Dio diventa feconda
quando l’ascoltiamo come Maria. Un’ultima cosa mi pare importante
nel testo di Isaia: nonostante i nostri errori, Dio perdona largamente.
Difficile comprendere come abbiamo dimenticato una verità così con-
solante e ci siamo costruiti, invece, una figura di Dio minacciosa.
Teniamoci stretti un Dio che perdona largamente.

Sono queste le convinzioni che permettono di misurare il troppo di
Dio, l’eccesso annunciato dal Cristianesimo e che ci aiuta a interpretare
anche il gesto del battesimo. Può sembrare strano che in un fatto così im-
portante, quale raccontato nel Vangelo di Marco, Gesù abbia poco rilie-
vo. Non c’è nulla di straordinario in questa narrazione se non la voce che
viene dal cielo. Gesù viene al Giordano, sceglie lui di essere battezzato,
Matteo preciserà: “... così adempiamo ogni giustizia”(Mt 3,15). Adempire
ogni giustizia, nell’accezione di quel Vangelo, vuol dire compiere un at-
to buono e giusto. Gesù si fa battezzare da Giovanni, il meno che com-
pleta il più. Non è situazione rara nei Vangeli: anche Maria, una povera
ragazza che diventa madre di Dio, il putativo Giuseppe, la grotta di
Betlemme, il Bambino che è manifestazione di Dio, la stella. Esempi del
poco che nascondono l’eccesso di Dio e lo rendono visibile a chi sa ve-
dere, pertugio attraverso il quale possiamo sbirciare che cosa c’è dietro
questi fatti raccontati in una maniera semplice, pur avendo deciso la sto-
ria.

Si tratta, tuttavia, di un fatto importante perché ha aperto quella por-
ta di ingresso nel popolo di Dio che è il nostro battesimo. Anche noi sia-
mo entrati attraverso questa porta, certificata dalla voce che squarcia i
cieli: “Tu sei il mio Figlio prediletto, in te mi sono compiaciuto”. Dio si
compiace anche in noi appunto perché, attraverso questa porta, siamo
entrati nell’eredità di Dio. 

È, quindi, evidente che diventa interessante in questa celebrazione
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parlare del nostro Battesimo. Lo farò brevemente, partendo da una sem-
plice domanda: che cosa ne abbiamo fatto del nostro Battesimo? Dove
sono finiti, nella macina della nostra vita, le promesse e gli impegni che
altri hanno preso per noi e che siamo invitati a fare nostri per non esse-
re schizofrenici? Per non essere dei battezzati che si comportano come
degli increduli, quando ci sono degli increduli che si comportano da bat-
tezzati. Ache è servita l’acqua del nostro battesimo? E mi viene un dub-
bio: non sarà perché abbiamo dimenticato impegni e promesse, che ab-
biamo contribuito anche noi a costruire un tempo che ha spento la spe-
ranza, consegnandolo alle “passioni tristi”? Il nostro è un tempo che, al-
meno per ora, ha risolto tanti problemi pratici. Per il seguito, vedremo.
Per ora, dalle nostre parti e in una maniera maggioritaria, sono stati ri-
solti problemi che da millenni affliggevano l’umanità. Eppure è dimi-
nuita la gioia, si è spento il sorriso, si è affievolita la capacità di stare in-
sieme. Il vivere insieme diventa più difficile, aumenta la diffidenza re-
ciproca e si assiste ad un calo di fiducia che rende tutto più complicato,
dalla politica all’economia.

Ricostruire la fiducia è operazione complicata, perché la fiducia è
un insieme molto delicato e, quando scompare, ricostruirla è davvero ar-
duo. Credo che, in buona parte, dipenda dall’aver dimenticato le pro-
messe, gli impegni e le speranze che ascoltiamo ogni domenica e che
avremmo dovuto portare avanti a partire dal nostro Battesimo. Stiamo
dimenticando che: “I miei pensieri non sono i vostri pensieri”. Seguendo
i nostri pensieri, facciamo, quando va bene, dell’accumulazione ma non
diamo significati alla vita e l’accumulazione alla fine ingombra. Aveva
ragione Jacques Delors quando diceva che “nessun popolo si innamora
di una moneta, anche se unica e forte”. La moneta non è un oggetto di
amore, facilita solo gli scambi. L’abbiamo ormai confusa con produzio-
ne di valori e, a poco a poco, siamo entrati in competizione gli uni con
gli altri e nella competizione abbiamo sempre paura che l’altro abbia in
serbo un colpo più forte del nostro. La sfiducia dispone di meccanismi
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di riproduzione che sono difficili da interrompere. Eppure, mi resta l’im-
pressione che, persino su quella strada, potremmo incontrare cose inte-
ressanti se non dimenticassimo il lavacro del battesimo, la voce del cie-
lo che ci chiama e se sapessimo mettere al loro giusto posto i valori ma-
teriali e dare priorità ai valori dello spirito che ci interpreta nel profon-
do.

Ebbene, è per avere dimenticato questo implicito che finiamo per
spendere tanto ed avere ancora fame, dilapidare un patrimonio di vita
per ciò che serve poco. Correggere questo modo di vivere è l’impegno
forte che ci viene suggerito da questa meditazione. Per una volta, inve-
ce di recitare il Credo, rinnoviamo insieme le promesse del nostro bat-
tesimo.

“Carissimi fratelli e sorelle, la liturgia oggi ci ha proposto alla ri-
flessione e alla preghiera il Vangelo del Battesimo di Gesù. In questo
giorno del risorto, anche noi siamo invitati a rinnovare gli impegni del
nostro Battesimo poiché proprio attraverso questo Sacramento siamo an-
che noi risorti in Cristo. 

Sac. Rinunciate al peccato, per vivere nella libertà dei figli di Dio?
Fed. Rinuncio.
Sac. Rinunciate alle seduzioni del male, per non lasciarvi dominare dal

peccato? 
Fed. Rinuncio. 
Sac. Rinunciate a satana, origine e causa di ogni peccato? 
Fed. Rinuncio.
Sac. Credete in Dio, Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra? 
Fed. Credo.
Sac. Credete in Gesù Cristo, suo unico Figlio, nostro Signore, che nac-

que da Maria vergine, morì e fu sepolto, è risuscitato dai morti e
siede alla destra del Padre? 
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Fed. Credo.
Sac. Credete nello Spirito Santo, la santa Chiesa cattolica, la comunio-

ne dei Santi, la remissione dei peccati, la risurrezione della carne e
la vita eterna? 

Fed. Credo.

Questa è la nostra fede. Questa è la fede dei nostri padri e della
Chiesa. E noi ci gloriamo di professarla, in Cristo Gesù nostro Signore
che ci ha salvati e ci garantisce dalla morte. Amen.

Seconda Domenica del tempo ordinario
18 Gennaio 2009 

1Samuele 3,3-10.19
1Corinzi 6,13-20

Dal Vangelo Secondo Giovanni 1,35-42
In quel tempo, Giovanni stava con due dei suoi discepoli e, fissan-
do lo sguardo su Gesù che passava, disse: “Ecco l’agnello di Dio!”.
E i due discepoli, sentendo parlare così, seguirono Gesù. Gesù al-
lora si voltò e, osservando che essi lo seguivano, disse loro: “Che
cosa cercate?”. Gli risposero: “Rabbì – che, tradotto, significa
maestro – dove dimori?”. Disse loro: “Venite e vedrete”. Andarono
dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero con lui;
erano circa le quattro del pomeriggio. Uno dei due che avevano
udito le parole di Gesù e lo avevano seguito, era Andrea, fratello
di Simon Pietro. Egli incontrò per primo suo fratello Simone e gli
disse: “Abbiamo trovato il messia” – che si traduce Cristo – e lo
condusse da Gesù. Fissando lo sguardo su di lui, Gesù disse: “Tu
sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa” – che si-
gnifica Pietro.

68

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 68



Il tempo della vita pubblica di Gesù si fa subito incalzante. Il Natale
non è passato da molto tempo e Gesù è appena stato battezzato. Con

questo atto purificatorio, di cui non aveva bisogno ma che rende onore
a Giovanni e lo mette nel compimento di “ogni giustizia”, Gesù inizia la
Sua vita pubblica, associando alla Sua missione quelli che diventeranno
i suoi discepoli. Questo brano del Vangelo ci presenta i primi, già seguaci
di Giovanni, il quale seguendo con lo sguardo Gesù che passa, lo addi-
ta ai suoi discepoli non come un profeta come tanti, ma come il Messia
annunciato dai Profeti e atteso da tutto il popolo. L’espressione con la
quale Giovanni indica Gesù come Messia è una sintesi di eccezionale
precisione: “Ecco l’agnello di Dio”. Si tratta di un chiaro riferimento al
profeta Isaia e a alla sua profezia sul servo sofferente di Yahwè, cioè al
modo paradossale col quale il Messia riempirà la sua missione. E così,
colui che era stato chiamato a fare da precursore a Gesù apre il cuore dei
suoi discepoli alla sua sequela. Gesù, accortosi di essere seguito, si ri-
volge a loro con una domanda semplice: “Che cosa cercate?”. Una do-
manda che potrebbe sembrare di routine. “Maestro, dove dimori?” è la
risposta. “Venite e vedete”, riprende Gesù. Il seguito è quasi ovvio e dà
inizio alla nascita di quel gruppo di discepoli che accompagnerà Gesù
lungo tutta la sua breve vita pubblica. Come per tutti è la Sua Missione,
la sequela di Gesù è un fatto comunitario. L’annotazione dell’ora esatta
in questo contesto non mi pare casuale.

“Che cosa cercate?” È la domanda che cade oggi sulla nostra as-
semblea e ci chiede una risposta insieme ricca di riflessione e il più pos-
sibile precisa. È domanda che illumina e inquieta ogni vita. Illumina, per-
ché, dal momento in cui ci scopriamo vivi, ci sentiamo alla ricerca di
qualcosa che riempia di senso i nostri giorni e il nostro cuore. Ed inquieta,
perché non ci basta quello che le circostanze, la società e la cultura ci of-
frono. Sono troppo banali, tanto sono generiche e spesso le sentiamo in-
teressate: troppi vogliono aggiogarci al loro carro e iscriverci in una si-
nagoga. E allora la domanda ci accompagna a lungo e sovente non tro-
viamo nessuna risposta che ci appaghi. Ame pare che diventi urgente in-
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terrogarci sulla natura di questa domanda che non cessa di frullarci nel
cuore. Insomma, lo spessore di questa domanda sembra prefigurare la
direzione verso la quale dobbiamo orientare la ricerca. Noi siamo tutti
figli del bisogno e del desiderio. Già il grande filosofo Platone diceva
che siamo nati da penìa, dalla povertà. Se questo è vero, la vita, a ben
guardare, non è che una perenne ricerca di più ricchezza. Cerchiamo in
vari modi di uscire dalla povertà esistenziale che fa di noi dei mendicanti
di assoluto. Orientare correttamente la ricerca è pertanto la saggezza più
importante, perché la vita passa e corriamo il rischio di trascorrerla inte-
ramente in una ricerca tanto esasperata quanto sterile. Bisogna dunque
scegliere i beni che più ci arricchiscono e conducono alla vita buona. 

Le risposte che ci vengono incontro sono tante e talvolta appaiono
persino appetibili. C’è chi propone la ricchezza, chi il sapere, chi il pia-
cere e chi l’oblio o lo stordimento. Tra tutte queste risposte è facile per-
dersi e molti, oggi come ieri, si perdono. Ed è qui e per questo che la ri-
sposta di Gesù viene ad indicarci quello che ci conviene fare. Nel meto-
do e nel contenuto. Nel metodo: andare e vedere. Verificare, cioè, la ri-
spondenza tra le attese del nostro cuore, non solo dei nostri istinti, e l’of-
ferta di risposta che volta per volta ci viene proposta. Nel contenuto, per-
ché andare dietro a Lui e a nessun altro significa vedere che ordine di vi-
ta propone, quali sono le priorità che ci indica. Le priorità di Cristo so-
no quelle che la liturgia ci farà scoprire lungo tutto l’anno liturgico.
L’annotazione temporale: “erano circa la quattro del pomeriggio” sotto-
linea che, nel momento in cui la ricerca cessa di essere vaga e inconclu-
dente, decide il resto della nostra vita. È una risposta che fa data: divide
la vita in un prima e un dopo. Ogni vita ha di queste scelte cruciali e tut-
ti ci ricordiamo del momento in cui abbiamo cambiato direzione perché
abbiamo trovato quella giusta. Il giorno di queste scelte viene celebrato
come un anniversario. Gesù rappresenta la scoperta cruciale da cui non
si torna indietro. È una scoperta che esalta il significato della nostra ve-
ra vocazione, come è successo a Samuele nella prima lettura che abbia-
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mo ascoltato. Una vocazione di cui San Paolo ci ricorda l’importanza
perché “siamo stati comprati a caro prezzo”. “Se c’è un pentimento ter-
ribile alla fine della vita – dice Romano Guardini – deve essere proprio
questo: ho udito la chiamata di Dio e non l’ho seguita”.

Scoprire la propria vocazione è certamente cosa non facile, ma di
primordiale importanza. Non è facile perché conosciamo male noi stes-
si e sono tante le cose che concorrono a complicare la ricerca. Sono tan-
te le cose belle della vita e noi, anche in quantità e in tempi diversi, ab-
biamo bisogno di tutte. Si tratta dunque di perderne il meno possibile,
cercando di non erigerle tutte a metro di riuscita, risulteremmo schizo-
frenici. Si tratta invece di darsi una logica di organizzazione che le met-
ta ciascuna al proprio posto secondo le priorità che la vocazione scelta
richiede. La cosa diventa possibile quando, come succede a Andrea che,
incontrando Pietro dopo aver incontrato Gesù gli annuncia, “abbiamo
trovato il Messia”. Si tratta dunque di trovare il Messia, non il nostro
Messia, ma quello vero, quello che disvela un nuovo volto di Dio e che,
con la Sua fedeltà fino alla morte, salva l’uomo dal suo errare. Una vol-
ta trovato Dio, troviamo anche la forza di farlo conoscere ai fratelli. E
questo perché nella vita nessuno si trovi ad essere come un fuscello tra-
scinato dalle onde amare del caos. Gesù diventa il riferimento forte che
orienta e conduce, che consola e guarisce. Il Buon pastore che ci cerca e
ci riporta in seno alla nostra migliore ipotesi di vita.
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Terza Domenica del tempo ordinario 
25 Gennaio 2009 

Giona 3,1-5.10
1Corinzi 7,29-31

Dal Vangelo Secondo Marco 1,14-20
Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù andò nella Galilea, procla-
mando il vangelo di Dio e diceva: “Il tempo è compiuto e il regno
di Dio è vicino; convertitevi e credete al vangelo”. Passando lun-
go il mare della Galilea, vide Simone e Andrea, fratello di Simone,
mentre gettavano le reti in mare; erano infatti pescatori. Gesù dis-
se loro: “Venite dietro a me, vi farò diventare pescatori di uomini”.
E subito lasciarono le reti e lo seguirono. Andando un poco oltre,
vide Giacomo, figlio di Zebedeo, e Giovanni suo fratello, mentre
anch’essi nella barca riparavano le reti. E subito li chiamò. Ed es-
si lasciarono il loro padre Zebedeo nella barca con i garzoni e an-
darono dietro a lui.

Non dimentichiamo che oggi è il 25 di Gennaio e dal Natale è già
passato un mese. Il tempo passa in fretta: la nostra vita si mangia i

giorni, le settimane, i mesi e gli anni. Questo rapido passare delle cose
ci spinge a prendere qualche decisione. Ed è di questo che parlano i te-
sti che abbiamo ascoltato. Gesù ha dato addio alla Sua vita nascosta e si
mette accanto un gruppo di amici che, da discepoli, lo asseconderanno
e da apostoli continueranno la Sua opera quando se ne sarà andato. 

Giovanni il Battista è stato arrestato e, poco dopo, verrà ucciso. È
anche per questo che il Vangelo dice: “Il tempo è compiuto e il regno di
Dio è vicino”. Il tempo compiuto non apre visioni apocalittiche, ma sta
a significare che il tempo dell’Antico Testamento finisce col Battista e
che il regno di Dio è vicino, perché il regno di Dio è Lui. Per accedere
al Regno bisogna convertirsi, una parola che sentiamo sovente nelle no-
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stre liturgie: convertirsi, cambiare mente, fare una inversione a U e cre-
dere al Vangelo. Noi siamo portati a interpretare il Vangelo come quel li-
bro che leggiamo ogni domenica e qualche volta, spero spesso, leggia-
mo anche da soli. Il Vangelo, nei primi tempi, era la Buona Notizia che
chiudeva il tempo della Promessa e apriva il tempo della realizzazione. 

Ed è per questo che, dopo la chiamata di Gesù, Simone e Andrea,
Giacomo e Giovanni “subito” lo seguirono, senza tergiversazioni. È l’av-
verbio “subito”, istantaneamente, che introduce il tema di oggi, che ri-
guarda il rapporto tra il tempo e la chiamata. Sembrano termini astratti,
ma in verità non lo sono. La chiamata è un tempo forte, è un kayròs, uno
di quei tempi “opportuni” che decidono la vita e che restano nel calen-
dario come momenti decisivi dell’esistenza: la nascita di un figlio, il ma-
trimonio, la morte. Rappresenta una specie di sospensione del kronos, il
tempo come valanga di minuti che ci porta con sé, perché il tempo ci fa
vivere e il tempo ci uccide. Il kayròs è una scadenza che non si può rin-
viare perché, se la si rinvia, è persa per sempre. Adesso, o mai più. 

È successo a Giona, questo profeta che collochiamo sempre nel ven-
tre della balena, il quale dopo avere resistito a Dio una prima volta, ora
Gli obbedisce. Vi ricordo che è per non avere risposto alla prima chia-
mata di Dio che Giona restò avviluppato nel male, la balena è un segno
del male. Solo in un secondo momento Giona accetta di obbedire alla
parola di Dio e va a compiere questa missione un po’disperata nella gran-
de metropoli di Ninive, l’attuale Mussul nell’Iraq. Alla sua predicazio-
ne gli abitanti subito si convertono. È bello sottolineare come, quando
gli abitanti di Ninive si sono convertiti, anche Dio abbandona il propo-
sito di distruggere la città. È come se Dio si fosse a sua volta convertito,
toccato da tanta prontezza. 

Ma per poter fare un’operazione come questa, dice San Paolo, bi-
sogna usare saggiamente, cioè con moderazione, i beni di questo mon-
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do. Mi avete già sentito dire che il peccato è un cattivo uso delle cose
buone del mondo: le cose buone si possono usare, ci sono date, appar-
tengono alla vita, ma si possono usare in maniera sbagliata e diventare
cattive. Il perché lo dice Paolo: il tempo è corto. Lo ricordavo all’inizio:
è già passato un mese dal Natale. Il tempo è corto, si stringe ed è denso
il finale di questo brano che è chiuso fra il tempo corto e la constatazio-
ne che: “passa la scena di questo mondo”. Il greco dice la “trama” di que-
sto mondo. Passa velocemente. Il tempo della nostra vita è fuggevole,
effimero. Ed è per questo che ritorno all’avverbio “subito”: il subito di-
venta determinante e stabilisce il rapporto tra chiamata e risposta. Rinviare
il tempo della risposta alla chiamata mette in precarietà la nostra vita per-
ché non sappiamo se ci sarà una seconda volta, come per Giona, e, in
ogni caso, sciupiamo la vita, la buttiamo via. Ed è perché la chiamata è
urgente che Simone, Andrea, Giacomo e Giovanni, appena chiamati, ri-
spondono “subito”. 

Che cosa avevano capito di Colui che chiamava? Poco o nulla. Lo
dimostra il Vangelo: quante volte Gesù dirà, quando gli apostoli saran-
no dodici, che sono uomini di poca fede, litigano su chi sarebbe dovuto
essere il primo nel Nuovo Regno e, nel momento duro della cattura di
Gesù, se la squagliano tutti. Si rivelano essere persone che non hanno
nulla di straordinario. Ci assomigliano. Sono pavidi come noi, reticenti
come noi, eppure nel momento della chiamata hanno intuito qualcosa.
Hanno capito che si è prodotto, con quel Rabbi che chiama, una rottura
nella loro vita e che nel buio dell’esistenza c’è una luce nuova che sta
nascendo. Si rendono conto che si tratta di una chiamata che cambia lo-
ro la vita, che la rende più chiara, che non si avvolge su se stessa come
le matasse di refe, ma è destinata a fare conduzione di energia. Per ave-
re intuito o forse solo intravisto, hanno sentito che bisognava uscire dal-
la routine del lago per diventare propagatori di bene. Non sanno ancora
cosa c’è dietro, non sanno ancora che contenuto e che spessore abbia
questo Personaggio, ma si mettono a sua disposizione. 
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Questa è la trama dei testi che abbiamo ascoltato e che cerco di spie-
gare, perché avevo premesso che questi brani tessono un rapporto tra la
chiamata e il tempo. Il tempo non è una derrata da sciupare, perché la
trama di questo mondo se ne va, e se ne va in fretta. Lo stiamo capendo
persino in economia: pensavamo di avere tra le mani un dispositivo eco-
nomico forte e poi, per l’imprevidenza e per l’egoismo di alcuni, ci tro-
viamo a fare i conti col limite anche di quello che l’uomo riesce a fare.
E allora la domanda che resta è: qual è il rapporto che noi stabiliamo tra
tempo e chiamata? 

In questo binomio – tempo e chiamata – siamo piuttosto inclini a
rinviare tutto, prendiamo tempo, posticipiamo tutto. Siamo molto atten-
ti alla chiamata, alle esigenze, alle scadenze dell’economia e della vita.
Ed è anche bene così, perché poi le cose devono funzionare, ma tutto
questo finisce per assorbire completamente le nostre energie e postici-
piamo, rimandiamo le scelte che contano. Ed è così che alla fine, molto
attenti alle cose che passano e poco alle cose che restano, finiamo sì per
fare una società che in qualche modo produce un po’ di ricchezza, ma
non produce gioia, non produce serenità. Una società mai così ricca e
mai così triste e così insicura. 

Ora, di questa mancanza di attenzione alle cose che valgono, alla
sola cosa che conta, ce ne accorgiamo troppo tardi, al momento della
morte, ma allora è davvero troppo tardi: non troppo tardi per Dio, trop-
po tardi per noi e per un buon uso del mondo. La vita se n’è già andata.
Il nostro vivere è pieno di troppe cose, sovente poco utili. Ricordiamoci
la domanda del Vangelo: a che serve all’uomo guadagnare tutto il mon-
do se poi perde l’anima? L’anima, ve lo ricorderete, è la vita.
Guadagniamo tante cose e perdiamo la vita. La perdiamo in termini di
significato, in termini di serenità, in termini di gioia del vivere, del co-
struire relazioni che siano degne, per noi e per gli altri. 
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L’invito che ci viene è quello di usare saggiamente, con modera-
zione, dei beni del mondo. Non credo che il Cristianesimo ci inviti a di-
sprezzare il mondo, le cose pratiche, neanche i soldi e neppure l’econo-
mia, niente. Il Cristianesimo ci invita a usarne saggiamente e a non per-
mettere che queste cose importanti, ma seconde, diventino prime, per-
ché allora si opera un capovolgimento di priorità che finisce per guasta-
re la vita e per renderla meno bella. Un filosofo della scuola cinica, sco-
perto mentre stava buttando in mare tutto ciò che aveva, agli astanti che
gli chiedevano che cosa facesse, rispose: Mergo ne mergar. Immergo,
butto a mare le cose, perché non mi trascinino sott’acqua. È bene capire
che dobbiamo tenercele queste cose, ma solo dopo aver compreso che
sono ottimi servi e cattivi padroni. C’è troppa tirannia delle cose secon-
de in giro e, alla fine, è la cosa principale, è la vita che finisce per entra-
re in ombra. Entrata in ombra la cosa principale, entra in ombra tutto, “a
che serve all’uomo guadagnare il mondo se poi perde la vita?”

La missione del cristiano è quella di remare contro corrente, ma non
si rema contro corrente se non si capisce che è utile per noi e alla società
farlo. La nostra vocazione è veramente quella di remare contro corren-
te. La comunità cristiana dovrebbe essere una comunità che, unita a Cristo,
fa anche comunità civile. Remare contro corrente da soli è difficile: fac-
ciamolo insieme per restituire benessere, per fare del bene a questa no-
stra società e solo allora ritorneremo a essere utili a questo mondo che
ne ha davvero bisogno.    
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Quarta Domenica del tempo ordinario 
I° Febbraio 2009

Deuteronomio 18,15-20 
1Corinzi 7,32-35

Dal Vangelo Secondo Marco 1,21-28
Gesù, entrato di sabato nella sinagoga, a Cafarnao, insegnava. Ed
erano stupiti del suo insegnamento: egli infatti insegnava loro co-
me uno che ha autorità, e non come gli scribi. Ed ecco, nella loro
sinagoga vi era un uomo posseduto da uno spirito impuro e co-
minciò a gridare, dicendo: “Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei
venuto a rovinarci? Io so chi tu sei: il santo di Dio!”. E Gesù gli or-
dinò severamente: “Taci! Esci da lui!”. E lo spirito impuro, stra-
ziandolo e gridando forte, uscì da lui. Tutti furono presi da timore,
tanto che si chiedevano a vicenda: “Che è mai questo? Un inse-
gnamento nuovo, dato con autorità. Comanda persino agli spiriti
impuri e gli obbediscono!”. La sua fama si diffuse subito dovun-
que, in tutta la regione della Galilea.

Permettetemi di riassumere il brano del Deuteronomio, un libro bi-
blico di commenti al Libro della Legge di Mosè, la legge predicata.

Il monte Oreb è il Sinai, il monte dove Dio si manifestò a Mosé e gli die-
de la Legge. Il testo odierno insiste sulla necessità che Dio trovi dei me-
diatori, scelti dal popolo, dunque come il popolo, perché Dio è difficile
da comprendere e da interpretare. Il mediatore tra Dio e il popolo è quel-
lo che il testo chiama un profeta. È invalsa l’abitudine di interpretare il
profeta come uno che prevede l’avvenire. Questo è il senso più diffuso
che la gente dà e che i mass-media diffondono. Il profeta, per la Bibbia,
non è principalmente un veggente, il profeta è colui che parla nel nome
di Dio. Ed è per questo che non è facile ascoltarlo perché Dio è esigen-
te, ci domanda un’adesione alla Sua visione delle cose che non è sem-
pre in conformità con la nostra.
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Il testo di San Paolo non è per nulla un testo contro il matrimonio.
San Paolo solleva un angolo di velo sul tema complesso del cuore divi-
so. Sposati o meno, il nostro cuore può risultare diviso. Il testo di San
Paolo invita tutti, sposati e non sposati, a indirizzare il nostro cuore ver-
so ciò che è degno e che tiene uniti al Signore. La sola unità che ricom-
pone la divisione del cuore.

Il brano del Vangelo è molto chiaro. L’evangelista Marco, con la
sua scrittura stringata ed essenziale, presenta con questo testo la prima
manifestazione pubblica di Gesù in una sinagoga dove insegna. Del re-
sto, lo troveremo spesso insegnante. In questo brano non è detto che co-
sa insegnava, perché questo è il contenuto di tutto il Vangelo, qui in-se-
gnava, cioè lasciava il segno. La cosa che il Vangelo sottolinea qui è che
“tutti erano stupiti del suo insegnamento”, perché insegnava con auto-
revolezza. La distinzione tra autorità e autorevolezza non è mai da sot-
tovalutare. E la confusione tra autorità e potere è da proscrivere sempre.
Il potere è l’esercizio dell’autorità da parte di chi è autorizzato a farlo.
Ciò che nuoce è, sovente, il modo col quale l’autorità si esercita.
L’autorevolezza non esercita mai il potere in modo cieco, anzi, critica il
potere arrogante. L’autorevolezza deriva certo dalla bontà dell’insegna-
mento, ma soprattutto dalla qualità della persona. Due cose diverse che
possono trovarsi riunite in una sola e stessa persona. Autorità significa
capacità di far crescere: augere, migliorare. È l’autorevolezza che con-
ferisce all’autorità non solo la sua forza, ma anche la sua bellezza. 

Questo brano presenta inoltre Gesù che, per la prima volta si in-
contra col male, con satana, col demonio, nella persona di uno che è pos-
seduto da uno spirito immondo. Ne consegue una lotta tra Gesù e lo spi-
rito del male. E Gesù, che esce vincitore, annuncia che il male sarà sem-
pre sconfitto. Il male non avrà mai l’ultima parola nella storia e nella vi-
ta. Gesù impone silenzio allo spirito impuro e libera il corpo del posse-
duto. Il male sa lavorare talmente nel profondo della nostra psicologia
da renderla malata. Ed è per questo che è difficile distinguere tra le pos-
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sessioni demoniache e malattie psicologiche. Ne sanno qualcosa gli esor-
cisti, ma anche gli psicologi onesti.

È da sottolineare la frase del posseduto: “Sei venuto a rovinarci”.
Gesù si impone come nemico e rovina del male. Il diavolo è il divisore,
il diaballo, colui che separa, colui che semina male. Dove ci sono risse
e lotte e guerre è all’opera il demonio. C’è un diavolo che abita dentro
coloro che programmano divisioni, ma anche in quelli che le esaspera-
no. Ricomporre l’unità, creare armonia, è la rovina del diavolo. È anno-
dando le tenui fila dell’unità, che rinasce la fiducia nella radicale frater-
nità dell’umanità e si mostra all’uomo che può avere un altro destino che
la violenza. La “buona novella” di un possibile avvenire migliore. 

Visitando un po’meglio il verbo “rovinare”, scopriamo che in mol-
ti sta invalendo l’idea che sono invece i Comandamenti a rovinarci la vi-
ta, la rendono meno gaia, esattamente come i genitori rendono meno sim-
patica la vita dei figli quando li costringono a mangiare tutto quello che
è utile mangino. Quando stabiliscono una relazione equilibrata tra do-
vere e piacere. Può sembrare, lì per lì, una rovina, ma è solo la rovina del
demonio, perché è rovina di quelle illusioni che fanno sì che la nostra vi-
ta si perda nel suo farsi e non abbia un progetto alto e generoso. Ci sono
apparenti rovine che generano salvezza, rovinano la parte cattiva, rovi-
nano la parte più opaca del nostro comprendere, rovinano il morire nel
quotidiano per avviare verso una comprensione più alta dell’umanità.
Quella che è capace di futuro. È a partire da questo che l’umanità si com-
prenderà sempre meglio e approderà anche in noi, aiutandoci ad essere
meno inquieti e un po’meno infelici. 

Purtroppo nessuno oggi stabilisce più l’equazione tra il rifiuto dei
Comandamenti e l’infelicità attuale. Pensiamo sempre che dipenda dai
tassi di crescita economica e finanziaria, certo non ininfluenti, però alla
fine, la felicità non dipende da questi dati. In un tempo, non lontano del
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resto, nelle nostre contrade si era molto più poveri, ma molto più lieti e
quindi qualcosa deve essere pur successo. Ma questa analisi non la fa più
nessuno. A mio avviso tocca a noi cristiani ricordarla, perché abbiamo
in mano la parola che interpreta l’uomo nel profondo e lo dirige verso la
fraternità universale. 

Questa pagina del Vangelo secondo Marco porta direttamente ad
affermare che il Vangelo è una Buona Notizia per questa parte oscura di
noi che non è bene dimenticare: sottolinea la felicità possibile per l’uo-
mo. Possibile solo lì. Altrove è possibile stordimento, divisione e ranco-
re ma non felicità. Ed è questa la dottrina nuova, insegnata con autore-
volezza che finisce davvero per sconfiggere, per rovinare gli spiriti im-
mondi fuori e dentro di noi.

Quinta Domenica del tempo ordinario 
8 Febbraio 2009

Giobbe 7,1-4.6-7
1Corinzi 9,16-23

Dal Vangelo Secondo Marco 1,29-39
La suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli parlaro-
no di lei. Egli si avvicinò e la fece alzare prendendola per mano; la
febbre la lasciò ed ella li serviva. Venuta la sera, dopo il tramonto
del sole, gli portavano tutti i malati e gli indemoniati. Tutta la città
era riunita davanti alla porta. Guarì molti che erano afflitti da va-
rie malattie e scacciò molti demoni; ma non permetteva ai demoni
di parlare, perché lo conoscevano. Al mattino presto si alzò quan-
do ancora era buio e, uscito, si ritirò in un luogo deserto, e là pre-
gava. Ma Simone e quelli che erano con lui si misero sulle sue trac-
ce. Lo trovarono e gli dissero: “Tutti ti cercano!”. Egli disse loro:
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“Andiamocene altrove, nei villaggi vicini, perché io predichi anche
là; per questo infatti sono venuto!”. E andò per tutta la Galilea,
predicando nelle loro sinagoghe e scacciando i demoni.

Dall’inizio dell’Avvento, siamo entrati nell’Anno B, il secondo
dell’Anno Liturgico e stiamo aprendo, domenica dopo domenica,

il Vangelo di Marco. La prima parte di questo Vangelo è occupata dalla
presentazione del personaggio Gesù che viene, con alcuni discepoli, dal-
l’oscura Nazareth in Galilea, tiene un insegnamento autorevole che stu-
pisce, guarisce e prega. E, pagina dopo pagina, si delinea il profilo di
questo profeta, l’unico che in seguito si definirà figlio di Dio e annun-
cerà la salvezza dell’uomo attraverso la sua sofferenza e la sua morte.

Le letture di questa domenica iniziano con una dura descrizione del-
l’umana condizione. Il brano di Giobbe ripercorre, in sintesi, i dolori e
le sofferenze di questo personaggio, diventato nella letteratura il più im-
portante esempio biblico di sopportazione della sofferenza e della lotta
del sofferente con Dio stesso. Forti sono le annotazioni esistenziali che
ci raggiungono: “I miei giorni scorrono veloci, svaniscono senza un fi-
lo di speranza, un soffio è la mia vita”. Uno sguardo sulla condizione
umana nel quale possiamo riconoscerci tutti senza eccezione. 

È su questa realtà triste, con poche gioie e molti dolori, che si inse-
risce la lettura di San Paolo dove dice che predicare la buona novella e
metterla su questa triste situazione non è un vanto, ma una missione. Lo
è per San Paolo e lo è anche per noi. Mettere su questa visione della vi-
ta e sulla sua realtà il segno della buona novella non è un lusso. E affer-
mare che questa stessa vita non è persa nella sue sofferenze, ma c’è
Qualcuno che l’ha salvata, diventa un dono di speranza per l’umanità. 

Il Vangelo ci offre due momenti di vita di Gesù. Il primo è quando
Gesù esce dalla sinagoga e entra nella casa della suocera di Pietro, una
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persona forse anziana che Egli guarisce prendendola per mano. “Prendere
per mano” è il simbolo del modo con cui Dio ci accompagna. Prendere
per mano è gesto di padre e di amico. Non c’è niente di più tenero per un
bambino, e per un vecchio, che essere presi per mano. La mano diventa
un ponte tra cuore e cuore, tra sensibilità e sensibilità. Gesù prende per
mano la donna, la solleva e la restituisce al servizio, come succede spes-
so alle donne che sono gli angeli dell’umano servire. E la fama di Gesù
che si diffonde, è annotazione che l’evangelista Marco sottolinea per te-
stimoniare che Colui di cui narra la vita è un “personaggio”, incomincia
a interessare quella che noi chiameremmo l’opinione pubblica. 

Gesù guarisce molte malattie e scaccia demoni. Le malattie rinvia-
no al dolore fisico e i demoni al male spirituale, alle sofferenze intime
che la vita riserva. Oggi sul dolore fisico riusciamo, più o meno, a inter-
venire con sedativi di varia natura; sul dolore morale, invece, è molto più
difficile. Quali le medicine contro sofferenze quali la solitudine, la ca-
duta di senso e la perdita della frontiera tra il bene e il male? Ma attenti!
I miracoli sono dei segni e il segno parla quando lo si interpreta e lo si
interpreta bene. Il segno è dell’ordine del messaggio, perché, alla fine,
potrebbe anche interessarci poco che la suocera di Pietro sia guarita due-
mila anni fa, non riguarda la nostra realtà. Ma una cosa almeno ci rag-
giunge ed è la forza, la vitalità dell’inimicizia che Gesù mostra contro la
sofferenza e il male. I miracoli sono dei segni, ne esistono ancora, ma
non prendiamoli come degli avvenimenti chiusi in se stessi, cerchiamo
di capirli perché è dalla loro comprensione che possiamo trarre un vali-
do insegnamento. Ed è perché il miracolo è un segno che, nonostante sia
accalcato da gente che lo cerca, Gesù non si chiude lì, ma insegna che la
Sua missione è per tutti e quindi da lì, dove il segno ha lasciato un segno,
passa ai villaggi circonvicini perché anche lì lasci il segno e il segno fac-
cia pensare. 

Miracolo/segno. Qual è l’insegnamento che ci viene da tutti i mi-

82

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 82



racoli nel Vangelo? Uno solo resta, ma enorme, perché abbatte muri e
spalanca porte incredibili: la Sua risurrezione. Tutti gli altri sono dei se-
gni che vanno aperti e che vanno interpretati. Il “segno” ha questo si-
gnificato: attraverso Gesù, Dio manifesta la sua inimicizia col male, con
tutti i mali, i mali che sono attorno a noi e dentro di noi, i mali che ri-
guardano il corpo e quelli che toccano lo spirito. L’idea fondamentale da
raccogliere dai segni/miracoli è che Dio ci è accanto, ci prende per ma-
no nella lotta contro il male, una lotta che non finirà mai ed è promessa
alla vittoria, tanto è vero che scaccia i demoni, che guarisce non per for-
za nostra, ma perché Dio ci ha presi per mano. È questa la verità che in-
segnano i segni/miracoli, è questo il concetto, è questa la realtà, direi la
gioia che ci viene incontro leggendo il Vangelo. In questo senso, il Vangelo
diventa Buona Notizia. E la Buona Notizia è che noi non siamo abban-
donati all’onda del male, all’oceano del male, ma che all’interno di que-
sta oscura lotta, noi siamo già vincitori in nome di Colui che in-segna
con autorevolezza e che guarisce le malattie dell’anima e del corpo. 

Gesù opera questi interventi in tre modi: con l’insegnamento, lan-
cia segni in-segnando, guarendo e pregando. Questi sono i tre verbi im-
portanti di questo brano del Vangelo. La preghiera. Siamo invitati alla
preghiera perché ci permette di stringere la mano che Dio ci porge. Di
non sentirci soli, ma vittoriosi in questa lotta che altri hanno fatto prima
di noi, che facciamo noi e che faranno altri dopo di noi. Questo è l’inse-
gnamento fondamentale che ci lascia il Vangelo: che non siamo prigio-
nieri del male, ma che il male ha un vincitore storico, un vincitore attua-
le e un vincitore perenne. Ed è così che viene riscattato il pessimismo di
Giobbe che, alla fine del suo percorso di lotta con Dio, comprende che
Dio non abbandona nessuno alle sue sofferenze, ma impegna la Sua for-
za all’interno delle nostre vicende di vita. C’è una bella espressione nel-
la quale Giobbe chiede a Dio: ma perché ti accanisci contro la mia po-
vertà? E Dio gli risponde dalla Sua onnipotenza: dove eri tu quando io sta-
bilivo il firmamento, quando modellavo la terra e creavo il cuore dell’uomo?
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Il Vangelo risponde esattamente alla domanda di Giobbe, che co-
munque terminava dicendo: “... Io so che il mio salvatore vive e che ri-
darà vita alla cenere che lascio”. Ebbene, è tutto questo che Marco, inol-
trandoci nel Vangelo, ci ricorda: Gesù, da quell’angolo oscuro della
Palestina dove è vissuto, annuncia che è vincitore del male e della mor-
te. E questa è davvero la Buona Notizia, perché non siamo fatti per es-
sere abbandonati ai lidi del male, ma siamo chiamati ad alzarci alla di-
gnità, allo splendore e alla gioia del Suo volto. Ed è ciò che, a poco a po-
co, impariamo dall’insegnamento di Gesù. Ma attenzione, non basta sa-
pere le cose, bisogna anche lasciarle fluire perché, fintanto che le medi-
cine restano nel loro involucro, non servono. Per averne i benefici pro-
messi bisogna assumerle. È perciò necessario che questo insegnamento
permei la nostra vita, la sollevi, la impasti perché solo così anche noi di-
ventiamo messaggeri del Vangelo, testimoni di questa Buona Notizia per
fare sorridere il mondo con il sorriso di Dio. 

Sesta Domenica del tempo ordinario 
15 Febbraio 2009 

Levitico 13,1-2.45-46
1Corinzi 10,31-11,1

Dal Vangelo Secondo Marco 1,40-45
Venne da Gesù un lebbroso, che lo supplicava in ginocchio e gli di-
ceva: “Se vuoi, puoi purificarmi!”. Ne ebbe compassione, tese la
mano, lo toccò e gli disse: “Lo voglio, sii purificato!”. E subito la
lebbra scomparve da lui ed egli fu purificato. E, ammonendolo se-
veramente, lo cacciò via subito e gli disse: “Guarda di non dire
niente a nessuno; và, invece, e mostrati al sacerdote e offri per la
tua purificazione quello che Mosè ha prescritto come testimonian-
za per loro”. Ma quello si allontanò e si mise a proclamare e a di-
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vulgare il fatto, tanto che Gesù non poteva più entrare pubblica-
mente in una città, ma rimaneva fuori, in luoghi deserti; e veniva-
no a lui da ogni parte.

Il Vangelo che ci accompagna in questo anno liturgico è quello di Marco
di cui abbiamo ascoltato ora un brano. Dei quattro Vangeli, quello di

Marco è il più sobrio, quasi laconico e dà poche notizie sulla vita di Gesù.
Ne ignora la genealogia, la nascita, l’infanzia e l’adolescenza, su cui si
fermano altri evangelisti. In Marco, Gesù inizia la Sua missione da adul-
to, ha già una trentina di anni, si fa battezzare da Giovanni e va nel de-
serto dove avrà le tentazioni che mediteremo durante la Quaresima. Marco
non racconta nulla del passato di Gesù che viene da una regione poco
amata dagli ebrei, la Galilea. Egli incomincia ad accreditarsi per l’auto-
revolezza del suo dire e per la forza del suo fare. L’evangelista Marco
sottolinea i successi di questa forza e il gradimento che l’opinione pub-
blica in poco tempo gli manifesta. Gesù fa essenzialmente due cose: in-
segna con autorevolezza e guarisce le malattie dell’anima e del corpo. A
quell’epoca, gli indemoniati rappresentavano quelle che noi definiamo
le malattie dello spirito. E guarisce le malattie del corpo, a testimonian-
za che Gesù è venuto per lottare contro tutto il male. 

In questo brano, per la prima volta, Marco pone Gesù a confronto
con una delle malattie più gravi dell’epoca: la lebbra. La lebbra è una
malattia che oggi sappiamo guaribile. Il problema è che le centinaia di
migliaia di lebbrosi che ancora esistono al mondo, abitano in paesi po-
veri. Sono amico di padre Luigino, un francescano che si occupa di un
lebbrosario in Cina dove ci sono ancora parecchi lebbrosi. Nell’anno che
trascorsi in Somalia, visitai un lebbrosario su un’isola del fiume Juba,
vicino a Kismaayo, a sud dell’Equatore, che ospitava non meno di cin-
quecento lebbrosi e vi assicuro che non era un bel vedere. Purtroppo pa-
dre Pietro Turati, che si occupava di questo lebbrosario, è stato ucciso
durante una tante delle rivoluzioni che quel paese ha conosciuto. Oggi
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la lebbra si ritiene una malattia residuale e facilmente debellabile. Raul
Folleraux, recente apostolo della lotta contro la lebbra, diceva che sa-
rebbero bastati i soldi di un superbombardiere americano o sovietico per
estirpare definitivamente la lebbra dal mondo. Si continua a preferire i
superbombardieri ... 

Anche in questo brano, Marco non si dilunga in nessun alone tau-
maturgico, è preciso e diretto come se le cose raccontate fossero norma-
li. Ma dietro questa semplicità si intuisce una forza di sovversione che
sorprende. Nella prima lettura, la lebbra è descritta con tratti lievi, ma
nel Levitico è facile trovare pagine molto più pesanti su questa malattia,
ritenuta molto contagiosa e dalla quale bisognava proteggersi. La lebbra
era ritenuta una conseguenza del peccato. Il lebbroso era prima di tutto
un peccatore e proprio per questo era colpito dal male che distrugge e di-
vora il corpo. La marginalità era una conseguenza legale e cultuale. I leb-
brosi erano da tenere lontani dall’accampamento e dalla vita sociale, non
solo perché contagiosi, ma anche perché peccatori. Era severamente proi-
bito ad un lebbroso avvicinarsi alle persone sane, come era vietato ad
una persona sana avvicinarsi ad un lebbroso. Quella dei lebbrosi dove-
va essere una vita davvero poco felice. Tenuti lontano dall’accampa-
mento, erano esclusi da ogni umana relazione. 

Dicevo che il brano di Marco contiene comportamenti sovversivi
che stentiamo a capire. Il brano dice che: “... venne da Gesù un lebbro-
so ...”. Non poteva farlo, era severamente vietato, ma viene con una sup-
plica semplice, piena di attesa e di forza: “Se vuoi, puoi guarirmi”. Se
vuoi. Un’attesa piena di fiducia. La seconda cosa non poteva farla Gesù,
il quale, mosso a compassione: “... stese la mano e lo toccò”. Grande que-
sto Dio che prova compassione per l’umanità dell’uomo malato di leb-
bra. Un Dio capace di compassione, a me piace tanto. Il volto arcigno di
Dio prende il volto della misericordia e della pietà. È una novità che of-
fre una visione di Dio più bella e più vera. Mosso a compassione, Gesù
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tende la mano, lo tocca e gli dice: “lo voglio, sii purificato”. Toccare un
lebbroso era peccato grave.

Gesù aggiunge: “... va’e mostrati al sacerdote”. Si tratta di cancel-
lare l’ostracismo che il lebbroso subiva e restituirlo al consorzio civile.
“Mostrati al sacerdote”: la ricomposizione della relazione con la comu-
nità non poteva essere un fatto privato tra Gesù e il lebbroso, doveva pas-
sare attraverso una dichiarazione pubblica che poteva dare solo il sacer-
dote, perché il lebbroso non era solo un malato, ma un peccatore.

Due riflessioni per attualizzare questo miracolo che, essendo fuori
dalla nostra esperienza, rischiamo di non comprendere. La prima è co-
stituita dalla trasgressione. Una trasgressione grave. Gesù e il lebbroso
contravvenivano a un comando della Legge suprema, quella che presie-
deva alla coesione del popolo eletto. Trasgressione è una parola con cui
giochiamo da almeno cento anni. Passando di trasgressione in trasgres-
sione, abbiamo rotto tutti gli argini. La differenza tra quella trasgressio-
ne e le nostre è che, quella, è una trasgressione che guarisce, le nostre so-
no, spesso e volentieri, trasgressioni che ammalano. La legge poneva dei
confini per evitare il contagio e Gesù insegna che si deve evitare il con-
tagio, ma non privare le persone malate di relazioni umane. Difendiamoci
pure dal contagio, ma non togliamo a queste persone la rete delle rela-
zioni umane che le tengono in vita. 

La trasgressione testimoniata in questo brano restituisce il lebbro-
so al cuore della comunità. Le nostre trasgressioni sono, invece, indivi-
dualistiche e riguardano principalmente la sfera della sessualità e l’am-
bito degli affari. È buona igiene non confondere le trasgressioni che sa-
nano piaghe sociali, con quelle che introducono nuove malattie o ag-
gravano quelle vecchie. 

La seconda riflessione porta su chi siano i nostri lebbrosi. Ogni so-
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cietà ha i suoi lebbrosi, i nostri sono facilmente identificabili, sono i ma-
lati di AIDS, i drogati e gli stranieri. Sono questi i nuovi lebbrosi. L’AIDS
ha in comune con la lebbra il contagio e, in controluce, il peccato. Il dro-
gato è colui che trasgredisce i limiti e va a cercare felicità peregrine, so-
litarie, ma che producono morte. Compreso il consumo diversivo del sa-
bato sera. Sarebbe bene chiederci chi ha spinto questi fratelli a diventa-
re dipendenti dalla droga. Forse una riflessione sullo stato di salute del-
le nostre relazioni familiari e sociali non sarebbe del tutto inutile.

Stranieri e immigrati. In Belgio, mi sono occupato per trent’anni di
questi fratelli. Lo straniero è sempre visto come un pericolo e tale resta
fin quando non lo si conosce e lo si integra. Immigrato è una parola na-
ta male, perché trascrive il passaggio da uno Stato all’altro, non per tu-
rismo, ma per bisogno. Un bisogno che morde chi non sta bene nel pro-
prio paese. Emigrare non è mai uno spasso: immaginate quanto sarebbe
duro essere costretti a emigrare mettiamo in Cina. Se gli immigrati han-
no bisogno di noi, anche noi abbiamo bisogno di loro. E quando si ha bi-
sogno di qualcuno, conviene occuparsene e non fare di ogni sbaglio un
pretesto per condannarli. Non facciamo di ogni erba un fascio. 

Attorno al 1985 mi feci promotore di una campagna di stampa nel-
la quale riuscimmo a fare accettare dai giornalisti della stampa scritta,
parlata e televisiva la regola di non citare mai la nazionalità del delin-
quente. Non aggiunge nulla all’informazione e criminalizza l’intera et-
nia del delinquente. Da noi, ieri erano gli albanesi, oggi sono i rumeni.
Tutti i rumeni sono dei delinquenti, al punto che questo colpevole amal-
gama ha creato problemi diplomatici. Basta giudicare il delinquente se-
condo la legge comune, e poco importa se italiano o straniero. Poi, però,
i condannati vanno tenuti in galera e se non ne siamo capaci le conse-
guenze sono un po’ anche colpa nostra. Ogni generalizzazione è ingiu-
sta e aumenta un sentimento diffuso di insicurezza. Può non piacerci, ma
è per queste generalizzazioni che in molti paesi esteri, gli italiani sono
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ritenuti tutti mafiosi. Essere più precisi e rispettosi, fa star meglio tutti,
noi e loro. L’immigrazione nessuno la vuole, né chi per bisogno viene,
né chi per bisogno l’accoglie. Ci sono ormai settori interi della produ-
zione come la metallurgia, le concerie, l’edilizia e i servizi domestici, nei
quali il cinquanta per cento dei lavoratori è di origine straniera. Almeno
in questi settori è evidente che ne abbiamo bisogno. Se ne abbiamo bi-
sogno, fare accoglienza non è buonismo, ma un calcolo e un dovere di
umanità. Se sono esseri umani e fratelli in umanità, dobbiamo lavorare
l’opinione pubblica perché non siano esposti al pubblico ludibrio. E se
qualcuno delinque, va punito come tutti. Invitiamo i gruppi politici a non
fare degli immigrati una posta in gioco elettoralistica. I voti catturati
creando e diffondendo paura non sono voti buoni: costano pace sociale
e ipotecano l’avvenire.

In quanto cristiani, non possiamo permettere che si diffondano pau-
re di tutto e di niente. Dobbiamo essere fermi, ma rispettosi: i delinquenti
vanno puniti. Punto. Gli altri, che sono la grande maggioranza, devono
sentire pietas umana, il calore di un’amicizia, vicinanza e voglia di co-
noscerli e di integrarli. È questo che fa di noi un paese civile e cristiano.

Settima Domenica del tempo ordinario
22 Febbraio 2009

Isaia, 43,18-25
2Corinzi 2,1-12

Dal Vangelo Secondo Marco 2,1-12
Si radunarono tante persone che non vi era più posto neanche da-
vanti alla porta, ed egli annunziava loro la Parola. Si recarono da
lui portando un paralitico, sorretto da quattro persone. Non po-
tendo però portarglielo innanzi, a causa della folla, scoperchiaro-
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no il tetto nel punto dove egli si trovava e, fatta un’apertura, cala-
rono la barella in cui era adagiato il paralitico. Gesù, vedendo la
loro fede, disse al paralitico: “Figlio, ti sono perdonati i peccati”.
Erano seduti là alcuni scribi e pensavano in cuor loro: “Perché co-
stui parla così? Bestemmia! Chi può perdonare i peccati, se non
Dio solo?”. E subito Gesù, conoscendo nel suo spirito che così pen-
savano tra sé, disse loro: “Perché pensate queste cose nel vostro
cuore? Che cosa è più facile: dire al paralitico “Ti sono perdonati
i peccati”, oppure dire “Alzati, prendi la tua barella e cammina”?
Ora perché sappiate che il Figlio dell’uomo ha il potere di potere
perdonare i peccati sul terra, dico a te – disse al paralitico – alza-
ti, prendi la tua barella e va a casa tua”. Quello si alzò e subito pre-
se la sua barella e soto gli occhi di tutti se ne andò e tutti si mera-
vigliavano e lodavano Dio.

Il Vangelo di Marco documenta, domenica su domenica, in che modo
Gesù, un uomo relativamente giovane e del tutto sconosciuto, comin-

cia la Sua attività pubblica. Due sono i verbi che attirano l’attenzione:
meravigliarsi e lodare Dio. Marco sottolinea questa meraviglia e cerca
di farci capire perché tanta gente si muova verso di Lui. Quale richiamo
e quale seduzione muovono le folle.

Il tema fondamentale che Marco sviluppa è quello della lotta di Gesù
contro il male spirituale e fisico. Gli indemoniati testimoniano un di-
sturbo dell’anima: quando il diavolo entra nelle storie personali, tutto di-
venta più complicato e più oscuro. Gesù affronta questo male interiore,
scacciando il demonio. L’altra è la lotta contro il male fisico. Abbiamo
già visto alcuni episodi di guarigione. Gesù si manifesta come il vinci-
tore del male. L’ultima vittoria sul male avverrà a Pasqua, con la vitto-
ria sulla morte. E a proposito di Pasqua, ricordo che domenica prossima
incomincia quel periodo alto dello spirito, quel tempo di Grazia che è la
Quaresima. Mercoledì ripeteremo la funzione dell’imposizione delle ce-
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neri. Sarebbe bene non vivere questo rito come espressione di tristezza,
è un momento di realismo, e ogni tanto non è male ricordarci qual è il
nostro destino, stavo per dire “gioioso destino”, ma la gioia viene dopo,
prima c’è da attraversare il mistero della morte. Ebbene, la Quaresima è
quel tempo dello spirito che ci invita alla riflessione e ci prepara a quel-
l’evento enorme che è il cuore della Fede cristiana: il mistero della pas-
sione, morte e risurrezione di Cristo. 

Il brano di Isaia ricorda che Dio “fa una cosa nuova”. Noi che pu-
re siamo credenti da quando eravamo piccoli, stentiamo ancora a cogliere
la novità nel percorso di salvezza che la chiesa ci propone ogni domeni-
ca. Ci ripetiamo parole che finiscono per suonare vuote, non cogliamo
più la “novità” di quel che frequentiamo. La novità è un eterno proble-
ma del quotidiano. La novità vera dipende dallo sguardo che mettiamo
sulle cose. Le cose di ogni giorno, se viste con lo sguardo giusto, se mes-
se sotto la luce giusta, finiscono per apparirci rinnovate. È questo il sen-
so nascosto del miracolo di ridare la vista ai ciechi. E ciechi siamo, quan-
do non sappiamo più guardare le cose con occhi nuovi, resi acuti da un
senso più alto. È così che le cose si appannano e ci diventano noiose e
ripetitive. Anche nelle messe. È necessario sentire un’eco nuova nelle
parole e mettere uno nuovo sguardo sui gesti che compiamo. 

È in questo senso che San Paolo ci invita a dire “sì”. Sì a che cosa?
Sì alla meraviglia della proposta cristiana che non è mai evidente, non è
mai offerta come un sasso sulla strada da evitare, come un temporale d’e-
state: è sempre discreta. Il mistero di Dio non ci viene picchiato in testa
con un martello, dobbiamo riceverlo in silenzio come un’ostia. Speriamo
davvero che il prossimo tempo di Quaresima finisca per darci uno sguar-
do nuovo, una maniera nuova di fare “nuove tutte le cose”.

Il Vangelo continua a profilare Gesù come un lottatore contro il ma-
le di ogni genere. Oggi ci parla di un paralitico. La paralisi è una malat-
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tia che piega e riduce la mobilità: è una malattia invalidante, toglie au-
tonomia alla persona e la rende dipendente in tutto e da tutti. L’autonomia
è quanto abbiamo conquistato con gli anni: il bambino ha bisogno di tut-
to, poi, a poco a poco, si affranca, diventa autosufficiente e infine indi-
pendente. La paralisi è una regressione allo stato infantile. Gesù affron-
ta questo caso perché anche l’avvicinamento a Dio è un cammino e la
paralisi fisica può simbolizzare la paralisi dello spirito, quella che ci ren-
de schiavi di quello che facciamo qui e ora. Questo paralitico non ha au-
tonomia e ha bisogno di quattro persone generose che, per superare la
folla davanti all’ingresso della casa, praticano un pertugio nel tetto per
calare l’infermo direttamente davanti a Gesù. In questo episodio viene
messa in evidenza la solidarietà umana espressa dai primi volontari del-
la storia. Oggi, per fortuna, ce ne sono ancora parecchi. 

Il paralitico viene, dunque, calato davanti a Gesù che lo accoglie
con queste parole: “Figlio, ti sono perdonati i tuoi peccati”. Strano. Strano
perché lo sventurato chiedeva di essere guarito, non di essere perdonato
dai suoi peccati. Guarire era la sola richiesta sua e delle persone che lo
aiutavano. Gesù, invece, coglie il cuore segreto della malattia. Non de-
duciamo, però, che la paralisi dipenda dal peccato, tanto è vero che su-
bito dopo Gesù dal cuore passa alla periferia, e, per coloro che si mera-
vigliavano di questa Sua affermazione, dice all’infermo: “Alzati, pren-
di la tua barella e torna a casa tua”. 

Viene stabilita una relazione tra la malattia dell’anima e la malattia
del corpo. Una relazione, non un rapporto di causa-effetto. Non è mala-
to perché peccatore, si tratta di un rapporto di tipo diverso. Oggi sappia-
mo che le malattie psicofisiche dipendono anche dallo stretto rapporto
tra spirito e corpo. I latini dicevano mens sana in corpore sano, oggi si
potrebbe dire: corpus sanum in mente sana – il corpo è sano se sano è lo
spirito. Anche gli scienziati stanno dimostrando che chi crede e prega sta
meglio anche fisicamente. Può sembrare ovvio ma non è male che sia
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provato. Il benessere dello spirito porta benessere al fisico. Del perdono
di Dio avremo sempre bisogno perché col male avremo sempre a che fa-
re. Il male ha una sua medicina ed è il perdono, quello che diamo e che
riceviamo. Davvero il perdono è l’igiene della storia in generale e delle
nostre storie personali. 

E questa è già un’applicazione alla storia di oggi. Parlare di pecca-
to e di perdono è diventato più difficile, tanto le frontiere tra bene e ma-
le sono porose. Se il peccato è un cattivo uso delle cose buone del mon-
do, questo porta offesa al prossimo e, attraverso il prossimo, a Dio.
Perdonare è il solo modo per ritrovare la strada giusta. 

Non dimentichiamo che la strada del perdono passa attraverso il
Sacramento della riconciliazione, della confessione. Il fatto che ci sia un
perdono pronunciato, è garanzia di restaurazione intima. Dimenticarlo
si porta dietro quella spirale continua di delitto-castigo, peccato-pena che
solo Dio può interrompere. Alla soglia della Quaresima, ricordiamoci
dell’importanza della confessione.

L’ultima riflessione che questo brano suggerisce è quella di snida-
re le paralisi dello spirito. Il nostro mi pare essere un tempo molto para-
litico e con poca intelligenza. Non parlo di sapere, parlo di intelligenza,
cioè della capacità di capire l’intimo delle cose, che produce quello che
sta alla radice di ciò che ci fa bene o male. 

Buon tempo di Quaresima
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Prima Domenica di Quaresima 
I° Marzo 2009

Genesi 9,8-15
1Pietro 3,18-22

Dal Vangelo secondo Marco 1,12-15
Lo spirito sospinse Gesù nel deserto e nel deserto rimase quaran-
ta giorni, tentato da satana. Stava con le bestie selvatiche e gli an-
geli lo servivano. Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù andò nel-
la Galilea, proclamando il vangelo di Dio e diceva: “Il tempo è
compiuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete nel van-
gelo”.

Dopo il Mercoledì delle Ceneri, che molti di voi hanno seguito in
questa chiesa, siamo entrati in quel tempo grande dello spirito e del-

la liturgia che è la Quaresima. Quaresima significa semplicemente qua-
ranta giorni, tanti sono i giorni che ci separano dalla Pasqua, durante i
quali siamo invitati a preparare l’evento fondatore della Fede cristiana.
Senza Pasqua non c’è speranza cristiana. Il Natale è l’atto che mette Dio
nella carne dell’uomo e lo fa frequentatore ed orientatore segreto della
sua storia, ma è la Pasqua che stabilisce la speranza cristiana sui fonda-
menti giusti. Si può vincere il male spirituale o materiale, lo abbiamo vi-
sto nei miracoli di cui ci ha parlato San Marco le scorse domeniche, ma
il vero nemico dell’uomo è la morte. E la morte viene sconfitta solo con
la risurrezione di Gesù. 

Entriamo in quaranta giorni di preparazione e le parole che ascol-
teremo sono un invito alla preghiera, alla penitenza, alla carità e alla con-
versione. La preghiera: perché non riabilitare quella bella abitudine del
mondo cattolico di fare il segno di croce prima dei pasti? Non occorre
poi tanto. Penitenza significa astenerci da alcune cose che ci piacciono.
Non è inutile ricordare che, non sapendo più astenerci da nulla, siamo
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entrati in un carnevale permanente che non ci fa neppure più piacere,
perché cancella le ombre delle luci dal quadro della vita e tutto si muo-
ve in una penombra senza rilievo. Penitenza significa negarci a qualco-
sa a cui teniamo per affermare il nostro dominio sugli istinti. La carità:
significa sentirci più vicini al prossimo. Carità ha la stessa origine di “ca-
rezza”. Usare le mani per accarezzare qualcuno che ci sta vicino, ma an-
che chi vicino non è. La dolcezza di una carezza. Il tutto riassunto in quel-
la parola del Nuovo Testamento che è conversione. Un atto fondamen-
tale che ci porta oltre le dimensioni esclusivamente umane per approda-
re al soprannaturale.

I brani di oggi sembrano in controtendenza allo spirito della
Quaresima che è un tempo austero. L’organista non ci ha fatto cantare
l’Alleluia, perché la Quaresima non è tempo di Alleluia. Alleluia è il can-
to del tempo pasquale. Un tempo austero, la Quaresima, eppure i testi di
oggi ci invitano a una grande serenità. Il primo testo è del Libro della
Genesi e ci porta a dopo il diluvio universale, uno dei grandi miti del-
l’umanità, la ribellione della natura al peccato. Invece, nella parte finale
di questa narrazione appare un Dio che allarga il suo sorriso: “Io stabili-
sco la mia alleanza con voi e con ogni essere vivente che è con voi per
le generazioni eterne”. Dio fa un patto con l’uomo, promette che non mi-
naccerà più la distruzione totale dell’umanità, che i peccati dell’uomo
non verranno più pesati dalla Sua ira. Dio non ha ire per nessuno, e pro-
mette che mai più un diluvio devasterà la terra. E pone come segno nel
cielo l’arcobaleno, ponte visibile tra cielo e terra. Un simbolo di speran-
za. Del resto nella Consacrazione dirò: “Segno dell’alleanza nuova ed
eterna”, a conferma anche di questo patto. 

La stessa idea ritorna nella Lettera di San Paolo con una verità su
cui vi invito a fermarvi: “Cristo è morto una volta per sempre”. Morendo,
Cristo pone un atto perenne perché è eterno. È morto Giusto per gli in-
giusti per ricondurli a Dio. La pratica del giusto messo ingiustamente a
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morte è una costante nell’umanità, ma, dopo Cristo, i sacrifici antichi di
animali diventano caduchi e quelli umani trovano nel Giusto il loro ri-
scatto. La croce di Cristo è redenzione anche per tutti quelli che si sacri-
ficano per la giustizia. Salito alla destra del Padre, il Crocifisso illumina
della Sua vittoria la morte di tutti coloro che, come Lui, hanno acceso
speranza per i “dannati della terra”.

Il Vangelo di Marco di questa domenica è breve. Matteo, invece, ri-
ferisce le tentazioni più dettagliatamente. Mette in scena il diavolo che
invita Gesù a trasformare le pietre in pane, lo porta sul pinnacolo del tem-
pio, ecc... Marco è di una semplicità essenziale, ma non priva di profon-
dità. È lo Spirito a condurre Gesù nel deserto, è lo stesso Spirito che du-
rante il battesimo aveva detto: “Questo è il mio figlio prediletto, ascol-
tatelo”. Il deserto è la dura prova che il popolo dell’Alleanza aveva at-
traversato durante 40 anni per passare dalla schiavitù alla libertà. Ed an-
che Elia, per sfuggire ai suoi persecutori, aveva camminato 40 giorni nel
deserto, finché, spossato e scoraggiato, consegna al Signore una frase
che spesso siamo tentati di fare nostra: “Lasciami morire, Signore, per-
ché non sono migliore dei miei padri”. Tentato anche lui? Una brezza
soave lo visita e gli infonde forza e coraggio. 

Gesù resta quaranta giorni nel deserto e vi è tentato da satana, il ne-
mico. Solo Marco aggiunge una strana annotazione: “stava con le fiere
e gli angeli lo servivano”. Una sorta di rinvio al paradiso terrestre. Un ri-
cordo di Adamo ed Eva nel giardino di delizie dove, prima del peccato
originale, tra le fiere e l’uomo c’era comunione originale. Le fiere non
divoravano gli uomini e gli uomini non odiavano le fiere. Gli angeli ser-
vivano l’uomo. Aggiungete il serpente e avete la riproduzione precisa
del paradiso terrestre. Questo deserto non è solo luogo aspro e di solitu-
dine, ma anche allusione al paradiso terrestre. Con una differenza im-
portante: mentre nel paradiso delle delizie l’uomo è stato sconfitto e cac-
ciato, nel deserto, Gesù, nuovo Adamo, sconfigge satana e dà inizio al-
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la Sua vita attiva. 

È questa la visione che Marco ci restituisce in maniera sobria. Subito
dopo questa parentesi, che è l’inizio del nostro percorso quaresimale vie-
ne interrotta dall’informazione: “Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù
andò in Galilea e diceva: il tempo è compiuto”. qual è il tempo compiu-
to? Non è la fine del mondo, il tempo compiuto è quello della prima
Alleanza. Di quel tempo compiuto, Giovanni, messo a tacere con la sua
uccisione, è l’ultimo profeta. Quel tempo “è compiuto”, e “il regno di
Dio è vicino”. Il regno di Dio è Gesù, è Lui che mette nella storia il lie-
vito del quale viviamo da duemila anni e nel quale vivranno le genera-
zioni future. 

La conversione è prima di tutto un atto del cuore. Non ci chiede di
astenerci da cibi impuri, non di vestire in un determinato modo: ci chie-
de la nettezza del cuore. Conversione è credere al Vangelo. Il Vangelo
non è specificatamente quello di Marco, perché quando Gesù parlava il
Vangelo era Lui. Per noi il Vangelo raccoglie la predicazione di Gesù. È
bene non dimenticarlo perché non diventi solo un libro, che chiudiamo
e mettiamo via. Vangelo significa “buona novella”, è come se qualcuno
venisse a dirvi avete vinto al lotto una grossa somma. È questa la buona
novella, con la differenza che, invece di riguardare il portafoglio, riguarda
lo spirito. 

Bella è la notizia che siamo salvati, non dalle malattie, questa è sa-
lute e ci pensano i medici. Salvezza significa che la nostra vita non è ab-
bandonata al nulla e che tutto ha senso. Dalle cose buone, alle cose me-
diocri o cattive: tutto ha senso. Tutto. Non c’è un attimo della nostra vi-
ta, con le sue difficoltà e le sue piccole gioie, che sia sottratto al sorriso
di Dio. Tutto acquista luce. La luce di Dio è la vera Buona Notizia che
fa Vangelo nella storia e dentro ciascuno di noi. Per aiutarci a vivere be-
ne questa Quaresima, vi leggo un suggerimento che trovo pertinente:
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Digiuna dalle parole pungenti e trasmetti parole buone.
Digiuna dal malcontento e riempiti di gratitudine.
Digiuna dalla rabbia e riempiti di mansuetudine e pazienza.
Digiuna dal pessimismo e riempiti di speranza e di ottimismo.
Digiuna dalle preoccupazioni e confida in Dio.
Digiuna dalle lamentele e colmati delle cose semplici della vita.
Digiuna dallo stress e colmati di preghiera.
Digiuna dal giudicare gli altri e scopri Gesù che vive in loro.
Digiuna dalla tristezza e dall’amarezza e riempi di allegria il tuo
cuore.
Digiuna dall’egoismo e riempiti di compassione verso gli altri.
Digiuna dalla mancanza di perdono e riempiti di atti, anche pic-
coli, di riconciliazione.
Digiuna dalle parole e allenati a stare in silenzio e ad ascoltare
gli altri.

Seconda Domenica di Quaresima 
8 Marzo 2009

Genesi 22,1-2.9-18
Romani 8.31b-34

Dal Vangelo secondo Marco 9,2-10
Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse su un
alto monte, in disparte, loro soli. Fu trasfigurato davanti a loro e
le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio
sulla terra potrebbe renderle così bianche. E apparve loro Elia con
Mosè, e conversavano con Gesù. Prendendo la parola, Pietro dis-
se a Gesù: “Rabbì, è bello per noi essere qui; facciamo tre capan-
ne, una per te, una per Mosè e una per Elia”. Non sapeva infatti
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che cosa dire, perché erano spaventati. Venne una nube che li co-
prì con la sua ombra e dalla nube uscì una voce: “Questi è il Figlio
mio, l’amato: ascoltatelo!”. Mentre scendevano dal monte, ordinò
loro di non raccontare ad alcuno ciò che avevano visto, se non do-
po che il Figlio dell’uomo fosse risorto dai morti. Ed essi tennero
fra loro la cosa, chiedendosi che cosa volesse dire risorgere dai
morti. 

Il passare dei giorni installa nel nostro paese i diritti della Quaresima.
Alludo alle Via Crucis che, ogni venerdì, si tengono in molti luoghi.

La pratica della Via Crucis è interessante, perché, oltre a farci rivivere la
passione di Gesù, ci permette di leggere tutta la vita come una Via Crucis.
Ciascuno ha le sue croci e le sue difficoltà. Un’altra buona pratica è di
astenersi dalla carne il venerdì. Sappiamo tutti ormai che troppa carne
non fa bene e quindi non è troppo difficile astenerci dal mangiarla il ve-
nerdì. La Quaresima è, certo, un tempo dello spirito, ma deve essere an-
che un tempo del corpo. In quanto tempo di Grazia, deve suggerire al-
cuni cambiamenti alimentari. Compreso un po’di digiuno.

Le tre letture ascoltate contengono il tema-guida della figliolanza.
Si tratta di un tema antropologico forte. Nella vita che passa, un figlio
rappresenta la continuità. È una promessa di futuro e, in tutte le culture,
avere figli è sempre stato celebrato. Per tutti un figlio è importante e lo
sanno quelli che non ne possono avere, ma anche quelli i cui figli gira-
no male. Purtroppo ce ne sono e sono drammi gravi per i genitori. Quando,
invece, un figlio è bravo, c’è grande motivo di dare lode al Signore.

La lettura della Genesi è fondamentale per vari motivi. Il primo,
perché porta memoria di quando al sacrificio umano venne sostituito il
sacrificio animale. Il testo ricorda questo salto di civiltà. Col sacrificio,
a quei tempi, si intendeva sottolineare che non si è padroni della vita. Ne
siamo la manifestazione attuale, ma la vita viene da un deposito di esi-
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stenza che ci precede. Riconoscere che non siamo autori della vita, ve-
niva espresso, prima con il sacrificio del primogenito e successivamen-
te con l’offerta a Dio di un animale, dal costo più o meno elevato secon-
do la ricchezza della famiglia. 

Il brano del sacrificio di Isacco va interpretato. Non facciamo del-
le proiezioni anacronistiche, non capiremmo nulla. Il filo d’oro della nar-
razione è la fede: Abramo ha avuto questo figlio da vecchio e per un mi-
racolo. È figlio della promessa di Dio di avere una discendenza nume-
rosa come le stelle del cielo e la sabbia del mare. Incomprensibilmente,
Dio gli domanda di sacrificare il figlio unico. Contro ogni logica, Abramo
obbedisce come quando era partito dalla sua terra di origine. Obbedisce
con la morte nel cuore. La Bibbia suggerisce che Dio ha fatto questa ri-
chiesta per metterlo alla prova. La prova è sempre un momento duro e
sono convinto che questa parola evoca in ciascuno di noi delle situazio-
ni e dei fatti precisi. Ma questa prova è particolarmente dura perché non
solamente si trattava di restituire a Dio il figlio unico, ma smentiva la
promessa del Dio della sua fede. Abramo perde nello stesso tempo Dio
e la promessa. Abramo, da vero padre della fede, crede e spera contro
ogni speranza. Il racconto è sobrio e non dà luogo a drammi. Provata la
fede di Abramo, Dio ferma la sua mano e sostituisce Isacco con un arie-
te. Ad Abramo, l’obbediente, Dio conferma la Sua promessa. Obbedire,
ob-audire, ascoltare nel profondo. Ascoltare la voce della coscienza, al
di là delle umane perplessità.

Il tema della figliolanza ritorna in San Paolo, laddove dice che Dio
non ha risparmiato il proprio figlio Gesù. La riconciliazione con l’uma-
nità passa attraverso la fedeltà all’amore del Padre per l’uomo, fedeltà
fino alla morte del Figlio di Dio. Solo in Lui noi siano dei salvati.

Il racconto del Vangelo viene riportato da tutti gli evangelisti, ma
quello di Marco, come al solito, è particolarmente sobrio. Gesù condu-

100

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 100



ce tre dei suoi discepoli Pietro, Giacomo e Giovanni, su un monte. Si
tratta degli stessi discepoli che saranno con Lui nell’orto degli olivi, la
notte della Sua passione. Sono loro che assisteranno al sudare sangue e
al Suo grido straziante: “Allontana da me questo calice, ma non la mia
ma la tua volontà sia fatta”. Anche molti di noi, in alcuni momenti, si so-
no sentiti abbandonati. Siamo in buona compagnia: a Gesù è successo
la stessa cosa. Il senso della Trasfigurazione alla presenza dei tre disce-
poli, rappresenta il riscatto anticipato della passione e della morte di Gesù.
Sarà passione vera, passione totale, passione fino alla morte. Oggi, festa
della donna, è bene ricordare che, con Giovanni, sotto la Croce c’erano
solo alcune donne. La fedeltà della donna nei momenti della prova è si-
curamente molto forte. Ebbene, la Trasfigurazione è narrata per aiutare
a ricuperare il senso del momento crudele della Passione che non lascerà
trasparire nulla di divino. 

La Trasfigurazione è, dunque, un antidoto alla de-figurazione del-
la passione. Con la trasfigurazione, il cambiare figura di Gesù, il Figlio
di Dio rivela la luce interiore da cui è abitato. Ciò avviene in presenza di
Mosè e di Elia, cioè dei rappresentanti più alti del Antico Testamento. Si
tratta del passaggio di testimone a Gesù. Comincia una nuova storia, la
storia di cui siamo figli. 

Dopo questo fatto luminoso che si iscrive nella memoria degli apo-
stoli, Gesù, scendendo dal monte, ordina ai tre discepoli di non parlarne
– si tratta del segreto messianico di Marco – perché il seguito della Sua
vita potesse svolgersi secondo il piano di Dio. Gli stessi discepoli si chie-
devano “che cosa volesse dire risuscitare dai morti”. Non siamo soli nel-
l’oscurità. Anche il non capire degli Apostoli, come la prova di Abramo
è oscurità e obbedienza: la fede ha sempre un ambito oscuro. Non di-
mentichiamolo per non sentirci soli nei momenti di dubbio e di oscurità.

Il Dio della nostra fede, prima di essere un Dio luminoso, è un Dio
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misterioso. O forse, è tanto luminoso da diventare oscuro. Provate a fis-
sare il sole e lo vedrete diventare oscuro. Eppure il sole è fonte di luce.
Ebbene, la fede in Dio ha qualcosa di analogo, è oscura per l’eccessiva
luminosità. Noi ci aspettiamo ancora un Dio vittorioso e noi vittoriosi
con Lui, ed ecco che Dio si lascia trafiggere dalla cattiveria dell’uomo.
Solo perché attraversa, quindi fa propria e redime la cattiveria che è vit-
torioso di ogni cattiveria. Dio è più forte della cattiveria dell’uomo. Di
fronte agli insulti della cattiveria, Dio è più forte, perché fedele e paziente.

Ci piacerebbe un Dio che fa giustizia e incontriamo un Dio che si
sottomette all’ingiustizia, ma lo fa per sconfiggerla per sempre. Il tema
della giustizia è estremamente importante, anche perché oggi siamo di-
ventati particolarmente sensibili a questa dimensione. Ebbene, Dio non
è il giustiziere, non ha la faccia austera del giudice, ma è Colui che por-
ta su di sé l’ingiustizia. La croce è il simbolo di tutti i morti giusti, gli uc-
cisi per promuovere giustizia in questa dolente umanità. Dopo Gesù, la
croce diventa il simbolo di tutti i giusti della storia. Per questo è diven-
tato un segno che riscatta e che benedice. 

Isacco vuol dire colui che ha riso. Mi capita ogni tanto di pensare
che Dio sorrida della nostra debolezza e della nostra incapacità di inter-
pretare quello che ci sta succedendo. Il riso di Isacco ci accompagna per
tutta la vita. Dio salva non evitandoci le prove, ma aiutandoci a supera-
le e rivelando alla fine il Suo disegno. Noi abbiamo della vita una lettu-
ra troppo fattuale. Analizziamo il nostro esistere solo a partire dai fatti.
Di certo esistono i fatti, ma sono le interpretazioni a farli nostri. Interpretare
i fatti è il nostro modo di stare al mondo. Ma le nostre interpretazioni so-
no maledettamente superficiali. Solo Dio ci conduce nel profondo, nel-
l’ordito dei suoi disegni. Il disegno di Dio non è velleitario. Il disegno di
Dio è la trama in cui ci ha messi quando ci ha chiamati a vivere. Il che
vuol dire che solo aderendo al disegno di Dio troviamo la nostra vera
identità e dunque la nostra serenità. Altrimenti finiamo, come ci succe-
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de spesso, per essere un turacciolo quadrato sul collo di una bottiglia ro-
tonda. Non vanno bene, non stanno bene insieme. Il disegno di Dio è la
rotondità che ci apre alle nostre identità profonde che sono, quindi, il luo-
go della nostra pace. Ci succede spesso di ritenerci autori del senso del-
la nostra vita. Come diceva Vico: “Ciascuno è certo autore della propria
storia, ma nessuno sa quale storia sta costruendo”. Lo sappiamo tanto
poco che siamo facilmente in preda a innumerevoli perplessità. Facciano
sovente dei cattivi calcoli su di noi, perché ogni nostro progetto è labile
ed oscuro. Ebbene, dobbiamo cercare di abbandonarci alla profondità di
Dio per capire di che natura e di che qualità è il progetto che Lui ha sul-
la nostra vita.

In conclusione, vi domanderei di riflettere alla verità secondo cui
la fede è fedeltà, nonostante tutto. È il “nonostante tutto” che esprime il
bisogno di tenerci saldi quando le prove si fanno dure. Ed è nei momen-
ti più duri che la nostra adesione a Cristo diventa Vangelo, luce che dis-
sipa l’opacità dei nostri giorni. 

Terza Domenica di Quaresima 
15 Marzo 2009 

Esodo 20,1-17
1Corinzi 1,22-25

Dal Vangelo secondo Giovanni 2,13-25
Si avvicinava la Pasqua dei giudei e Gesù salì a Gerusalemme.
Trovò nel tempio gente che vendeva buoi, pecore e colombe e, là
seduti, i cambiamonete. Allora fece una frusta di cordicelle e scac-
ciò tutti fuori dal tempio, con le pecore e i buoi; gettò a terra il de-
naro dei cambiamonete e ne rovesciò i banchi e ai venditori di co-
lombe disse: “Portate via di qui queste cose e non fate della casa
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del Padre mio un mercato!”. I suoi discepoli si ricordarono che sta
scritto: “Lo zelo per la tua casa mi divorerà”. Allora i giudei pre-
sero la parola e gli dissero: “Quale segno ci mostri per fare queste
cose?”. Rispose loro Gesù: “Distruggete questo tempio e in tre
giorni io lo farò risorgere”. Ma egli parlava del tempio del suo cor-
po. Quando poi fu risuscitato dai morti, i suoi discepoli si ricorda-
rono che aveva detto questo, e credettero alla Scrittura e alla pa-
rola detta da Gesù. Mentre era a Gerusalemme per la Pasqua, du-
rante la festa, molti credettero nel suo nome. Ma lui, Gesù, non si
fidava di loro, perché conosceva tutti e non aveva bisogno che al-
cuno desse testimonianza sull’uomo. Egli infatti conosceva quello
che c’è nell’uomo.

Con questa domenica, anticamente cominciava il periodo durante
il quale si intensificava la preparazione dei catecumeni al Battesimo, che
avrebbero poi ricevuto a Pasqua. Aparte il ritmo normale della Quaresima,
a cui invito tutti ad essere attenti, anche per noi le prossime domeniche
rappresentano l’occasione di approfondire la consapevolezza della no-
stra fede, attraverso i brani che la liturgia ci offre alla preghiera e alla me-
ditazione. 

La prima lettura trascrive le dieci regole di base, i Comandamenti
che sono la colonna vertebrale della nostra civiltà, senza la quale le no-
stre società sarebbero più barbare e più conflittuali di quello che sono e,
con ogni probabilità, avrebbero conosciuto maggiori difficoltà. I Dieci
Comandamenti sono basilari e rappresentano quanto di più solido e di
santo ci è stato dato per fare insieme buona società. 

Dando per conosciuti i Comandamenti, è bene concentrare l’atten-
zione sulla prima frase che illumina tutte le norme che seguono: “Io so-
no il Signore Dio tuo, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla con-
dizione servile”. I Comandamenti sono, per la coscienza, quello che le
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strade sono per le macchine, evitano di impantanarsi. Ebbene, la storia,
soprattutto quella degli ultimi secoli, comincia a farci capire che, effet-
tivamente, quando si dimenticano le società implodono e finiscono per
diventare impraticabili. È Dio stesso che ci dice quali sono i comporta-
menti da praticare per non uscire di strada e cadere in schiavitù. La schia-
vitù ci assale con le nostre cattive inclinazioni. Abbiamo sempre biso-
gno di essere tenuti sulla strada delle norme chiare e forti, seguendo le
quali si diventa più uomini, e si sta globalmente meglio. In verità po-
tremmo dire che i Dieci Comandamenti sono una specie di sintesi della
gioia e il compendio della felicità perché ci interpretano bene.

Davo per scontata la conoscenza dei Dieci Comandamenti, ma non
sono più sicuro che i nostri ragazzi li imparino tutti e bene. Se non si im-
parano, non si conoscono e se non si conoscono è difficile metterli in pra-
tica. È anche per questo che la frontiera tra il bene e il male finisce per
diventare sfumata e si prende facilmente il male per bene e viceversa.

L’altra lettura, quella di San Paolo, definisce qual è l’identità di Dio
che il Cristianesimo rivela. E lo fa con una constatazione icastica: “i giu-
dei chiedono miracoli e i greci cercano sapienza, noi predichiamo Cristo
crocifisso ...”. Il popolo chiede segni soprannaturali, e gli intellettuali
cercano sapere ed è così che ci si avvita, spesso, in una ricerca che por-
ta da nessuna parte. Noi predichiamo Cristo crocifisso che è scandalo
per i giudei, effettivamente un Dio che muore sulla croce non è un Dio
temibile. Ed è nonsenso e stoltezza per i pagani. San Paolo, però, ricor-
da che: “Cristo è potenza e sapienza di Dio. Ciò che è stoltezza di Dio è
più sapiente degli uomini e ciò che è debolezza di Dio è più forte degli
uomini”. Si profila così il Dio dei cristiani, un Dio talmente forte da po-
tersi permettere di apparire debole. Non solo un Dio debole perché si
sveste della Sua onnipotenza, ma perché non si sostituisce a noi, ci la-
scia liberi e ci chiama ad essere imprenditori della nostra vita. Dio ci è
accanto e ci accompagna con la forza discreta del suo amore per fare spa-
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zio alla nostra iniziativa. È per la dimenticanza di questo che, di fronte a
delle tragedie umane, e ogni giorno ha le sue, la gente si chiede perché
Dio permette questo? Permette tutto questo per invitarci a riflettere be-
ne sulle nostre scelte, perché hanno le loro conseguenze. È un Dio de-
bole, ma non inefficace. È un Dio debole perché rispettoso della nostra
autonomia. Aspetta ed è paziente. La Scrittura è piena della pazienza e
della bontà di Dio.

Il brano del Vangelo è particolare perché è l’unica volta che Gesù si
lascia sorprendere da un momento di collera. A questo proposito, con-
viene precisare che la collera di Gesù riguarda la purezza del tempio. Non
tollera che, col pretesto di onorare Dio, i custodi profanino il luogo sacro,
facendone un mercato. Ci sarebbe anche qui tanto da dire, ma credo che
l’importante sia mantenere un equilibrio, perché il tempio non è di certo
un mercato, ma è pure una struttura che ha bisogno di essere riscaldata ed
illuminata. Il luogo dove facciamo le nostre assemblee, esprimiamo la no-
stra fede, deve essere anche curato con attenzione. Il problema comincia
quando si guarda solo questo aspetto e non si ricorda più che il tempio è
soprattutto casa di Dio e la casa di Dio è il mondo intero. 

Penso, però, che la cosa più utile che possiamo ricevere da questo
Vangelo è che il tempio di cui parla Gesù è il Suo corpo e il nostro: è que-
sto il tempio da non profanare. E col corpo, è il nostro cuore che deve re-
stare scevro da paure, da false immagini di Dio che rischiano di stru-
mentalizzare la Fede a interessi mondani. Nella nostra fede c’è ancora
troppa immagine di un Dio castigatore, vendicativo. È questa l’immagi-
ne ancestrale di Dio che spesso ci portiamo dentro. La purificazione del
cuore riguarda anche queste immagini che non ci consentono di com-
prendere che le paure che ci abitano dipendono dai nostri limiti. Il Dio
custode dei nostri interessi si istalla nei nostri ragazzi, quando, per su-
perare gli esami, improvvisamente si ricordano di Dio. Ma anche per gli
affari ricorriamo ad un’immagine di Dio piuttosto interessata. È contro
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queste immagini che Gesù ha rivolto la Sua frusta. 

Un’altra espressione molto bella è quella che afferma: “Distruggete
questo tempio e in tre giorni io lo farò risorgere”. Gesù parlava del tem-
pio del Suo corpo. Solo più tardi, i discepoli si ricorderanno che Gesù
parlava della propria risurrezione, attraverso la quale era diventato Signore
dell’universo. Non dimentichiamo che questa sarà una delle accuse che,
il Venerdì Santo, i capi religiosi useranno per dire che Gesù ha bestem-
miato volendo distruggere il tempio. Si tratta di una frase forte che dob-
biamo interpretare correttamente nel senso voluto da Gesù. I templi non
sono da abbattere, ma da abitare nella maniera giusta e da conservare co-
me Dio vuole. All’orizzonte di questo brano c’è, dunque, la promessa
della risurrezione. Ci facciamo poco caso, ormai, perché viviamo un gior-
no dopo l’altro ed ogni giorno è un po’ fine a se stesso. Corriamo verso
un incerto domani, ma ci corriamo. Ebbene, a mio avviso dovremmo im-
parare a vivere in compagnia della Risurrezione perché è la sorgente del-
la speranza che salva e che fa sorridere. Della speranza che allieta. 

“Egli infatti sapeva quello che c’è nel cuore di ogni uomo”. È una
certezza che consola perché colma la distanza tra il nostro cuore e quel
poco che riusciamo a fare. Tra il nostro incerto agire e il bene che vor-
remmo fare. Non dimentichiamo che Gesù legge nel cuore, sa che cosa
vogliamo e ci premia o rimprovera in rapporto a quello. Non giudichia-
mo e non giudichiamoci, perché: “ogni uomo è migliore di quello che
fa”. Siamo migliori di quello che facciamo. Ecco il fondo di verità del-
l’espressione che bisogna “condannare il peccato, non il peccatore”. 

Per concludere: i Comandamenti sono la garanzia della nostra feli-
cità. Non sono vincoli e prigioni, ma la condizione della nostra felicità.
La ricerca di felicità è diventata talmente spasmodica da spingerci a cer-
carla dove non è. Tenere pulito il tempio del cuore da falsi interessi, da
vane attese e da idoli perché tutto il nostro vivere diventi territorio di Dio.
Diventare territorio di Dio è l’impegno di tutta la Quaresima. 
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Quarta Domenica di Quaresima 
22 Marzo 2009

2Cronache 36,14-23
Efesini 2,4-10

Dal Vangelo secondo Giovanni 3,14-21
In quel tempo, Gesù disse a Nicodemo: “Come Mosè innalzò il ser-
pente nel deserto, così bisogna che sia innalzato il Figlio dell’uo-
mo, perché chiunque crede in lui abbia la vita eterna. Dio infatti ha
tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito perché chiunque
crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna. Dio, infatti,
non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma
perché il mondo sia salvato per mezzo di lui. Chi crede in lui non è
condannato; ma chi non crede è già stato condannato, perché non
ha creduto nel nome dell’unigenito Figlio di Dio. E il giudizio è
questo: la luce è venuta nel mondo, ma gli uomini hanno amato più
le tenebre che la luce, perché le loro opere erano malvagie. Chiunque
infatti fa il male, odia la luce, e non viene alla luce, e non viene al-
la luce perché le sue opere non vengano riprovate. Invece chi fa la
verità viene verso la luce, perché appaia chiaramente che le sue
opere sono state fatte in Dio”.

La quarta domenica di Quaresima segna il passaggio dalla prima metà
del periodo quaresimale alla seconda metà. La liturgia sembra per-

vasa da una specie di gioia per l’avvicinarsi dell’appuntamento al quale
dall’inizio ci prepara. La Pasqua si fa più vicina e i testi ci preparano al
grande avvenimento che corona non solo questo periodo ma l’intera li-
turgia delle nostre celebrazioni domenicali. Sono testi che celebrano la
fedeltà di Dio all’alleanza che Egli ha suggellato con l’umanità, nono-
stante le infedeltà e i tradimenti di cui è piena la storia del popolo che era
stato eletto a custode della memoria di questa Sua iniziativa. In questi te-
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sti viene sottolineato come l’iniziativa venga da Dio e non sia una con-
quista dell’uomo. È una libera decisione di Dio che rinnova l’amore ini-
ziale della creazione e ripropone con costanza, quasi con ostinazione, la
Sua predilezione. È opportuno ricordare come ad ogni sera della crea-
zione, Dio guarda il Suo lavoro e lo trova “buono”, e “molto buono” l’uo-
mo, Suo capolavoro. Col passare delle generazioni, alle numerose deri-
ve dell’uomo, Dio propone con insistenza la conversione e domanda al-
l’uomo una risposta positiva. Fedele e accogliente, Dio non cessa di in-
vitare l’uomo a comprendere che la risposta positiva alla Sua proposta è
sorgente di felicità. 

La prima lettura che abbiamo ascoltato traccia una specie di rias-
sunto puntiglioso delle infedeltà di tutti, dai “capi di Giuda”, ai “sacer-
doti e al popolo”. Si parla di abomini e contaminazioni. Ma anche della
compassione di Dio che manda regolarmente dei profeti che tutti sotto-
pongono sempre a scherno e beffe. L’ultima conseguenza di questo con-
tinuo cattivo comportamento è la distruzione di Gerusalemme e la schia-
vitù degli ebrei a Babilonia. La catastrofe è il prezzo della nefandezza o
il castigo di un Dio arrabbiato? Effettivamente come castigo è stato spes-
so interpretato. Ammetto di fare fatica a immaginare Dio arrabbiato, mi
pare un rude antropomorfismo. Ciò che viene sottinteso mi pare essere
che il cattivo comportamento del popolo genera allentamento della coe-
sione, indebolimento e, dunque, incapacità di difendersi dalle aggres-
sioni esterne. Il castigo mi sembra più corretto interpretarlo come una
conseguenza e non come un intervento di Dio. Chissà perché è tanto fa-
cile dimenticare l’affermazione di Dio: “misericordia voglio e non sa-
crificio”. In ogni caso, anche nel castigo, se di castigo si tratta, Dio per-
segue la conversione e non la punizione fine a se stessa. Tanto è vero che,
nel momento peggiore della punizione di cui è questione in questa cir-
costanza, Dio si serve di Ciro, re di Persia, per liberare il Suo popolo.
Ciro non conosce Dio ed è pertanto da escludere che obbedisca in ma-
niera cosciente al Suo disegno. Realizzando i suoi piani umani, Ciro di-
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venta l’inconscio realizzatore del progetto di Dio, che non conosce e che
lo supera. È successo spesso nella storia e talvolta anche nelle nostre vi-
te. Si tratta di leggere gli accadimenti a partire dalle loro trame provvi-
denziali e non tanto come risultato di una relazione causa/effetto.

San Paolo, ricordando che Dio è ricco di misericordia, presenta agli
efesini Gesù come Colui che, “per Grazia”, ci fa passare dalla morte del-
l’errore ad una nuova vita. Siamo, dunque, salvati per dono gratuito e
non per nostri meriti. È un dono gratuito che ci domanda, però, di cam-
minare nella riconoscenza al dono. Insomma, di non confondere il gra-
tuito con lo scontato.

Il brano del Vangelo è una specie di resoconto del ricchissimo dia-
logo tra Gesù e Nicodemo, un ebreo in profonda ricerca. Ciò che appa-
re evidente è che anche in questo dialogo viene sottolineato l’amore in-
commensurabile di Dio che ci chiede di uscire dalle tenebre e di metter-
ci nella luce dell’amore che Egli ha per noi. L’espressione sintetica e mi-
rabile di questo lieto insegnamento è che “Dio non ha mandato il Figlio
nel mondo per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per
mezzo di Lui”.

Se tutto l’Antico Testamento è attraversato dalla riconferma in-
stancabile dell’alleanza che Dio ha stabilito con l’uomo e che rinnova ad
ogni passaggio critico, il Nuovo Testamento ci ricorda sempre che que-
sta alleanza si è fatta persona umana nel Figlio di Dio fatto uomo. Gesù
diventa presenza fisica e visibile che garantisce l’indefettibilità della
Bontà di Dio e la certezza che ci vuole figli della luce e salvati dal e nel
Suo amore. Se questo è vero, non è difficile comprendere che questi so-
no i tratti fondamentali del Cristianesimo e quanto sia importante tener-
si a queste certezze per non tornare a sentirsi imprigionati in ancestrali
immagini di Dio che ci derivano dalla concezione di un Dio precristia-
no. Il sacro è stato definito come tremendum et fascinosum. Questa per-
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cezione traduce la visione del divino che l’uomo si dà quando pensa Dio
a partire dalla sua esperienza. Con le sue sole capacità, l’uomo non rie-
sce a interpretare Dio che come presenza oscura, nascosta in tutte le mi-
nacce della natura. A partire da questa situazione si può capire che il di-
vino (il sacro) possa apparire come tremendo, pericoloso e quindi da in-
graziarsi. Solo l’iniziativa di Dio di farsi conoscere come Egli è, e non
come possiamo immaginarLo, rende possibile una nuova visione di Dio
che ha la Sua manifestazione nel continuo e tenero accompagnamento
dell’uomo e nella fedeltà alla promessa che non abbandonerà mai l’uo-
mo ai suoi errori. Il fascino del divino deriva soltanto dalla qualità della
rivelazione che attraversa tutta la Bibbia e ne fa un libro ricco di inse-
gnamenti umani e divini. È Dio che parla e corregge le errate approssi-
mazioni dello sforzo umano quando parla di Dio. Lasciamo parlare Dio
che guarda le nostre debolezze con occhio di Padre. Le nostre sono de-
bolezze che, prima ancora che offendere Dio, ledono la dignità dell’uo-
mo e ci fanno tradire la sua grandezza. Parola di Dio, la rivelazione vie-
ne detta con parole umane, necessariamente connotate da un tempo e da
un luogo precisi. Si tratta, dunque, di tenere conto delle circostanze cul-
turali all’interno delle quali sono nate per riuscire a comprenderle cor-
rettamente. È anche in questo senso che San Gregorio Magno ha potuto
scrivere che “la Scrittura cresce con chi la legge”. 
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Quinta Domenica di Quaresima 
29 Marzo 2009

Geremia 31,31-34
Ebrei 5,7-9

Dal Vangelo secondo Giovanni 12,20-33
In quel tempo, durante la festa alcuni greci si avvicinarono a Filippo,
che era di Betsaida di Galilea, e gli domandarono: “Signore, vo-
gliamo vedere Gesù”. Filippo andò a dirlo ad Andrea, e poi Andrea
e Filippo andarono a dirlo a Gesù. Gesù rispose loro: “È venuta
l’ora che il Figlio dell’uomo sia glorificato. In verità, in verità vi
dico: se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane so-
lo; se invece muore, produce molto frutto. Chi ama la propria vita,
la perde e chi odia la propria vita in questo mondo, la conserverà
per la vita eterna. Se uno mi vuole servire, mi segua, e dove sono
io, là sarà anche il mio servitore. Se uno serve me, il Padre lo ono-
rerà. Adesso l’anima mia è turbata; che cosa dirò? Padre, salvami
da quest’ora? Ma proprio per questo sono giunto a quest’ora!
Padre, glorifica il tuo nome”. Venne allora una voce dal cielo: “L’ho
glorificato e lo glorificherò ancora!”. Disse Gesù: “Questa voce
non è venuta per me, ma per voi. Ora è il giudizio di questo mon-
do; ora il principe di questo mondo sarà gettato fuori. E io, quan-
do sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me”. Diceva questo per
indicare di quale morte doveva morire.

Ricordavo nella breve introduzione a questa eucaristia che, come tut-
to e come sempre, anche questa Quaresima sta per finire. Domenica

prossima è già Domenica delle Palme, la domenica che apre la Settimana
Santa, quella che fa memoria precisa, quasi cronaca, degli avvenimenti
della passione, della morte e della risurrezione di Cristo. Non dimenti-
chiamo mai che Pasqua resta il cuore del mistero cristiano e della nostra
fede. È il luogo natale della speranza cristiana. Come dice San Paolo: “se
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Cristo non è risorto, restiamo nelle tenebre”. 

I testi di questa domenica ci introducono con forza all’ora decisiva
– il termine “ora” ritorna due volte in questo Vangelo, è ora di verità –,
ora cruciale della storia e della nostra vita. Geremia, nella prima lettura,
parla di una Nuova Alleanza, di un nuovo patto con Dio perché Dio ha
stracciato la dichiarazione del debito di tutta l’umanità. L’ha stracciato,
non c’è più traccia. È consolante sapere che Dio non conserva memoria
dei nostri sbagli, ha cancellato la lavagna della Sua memoria.

San Paolo ci ricorda che, con l’obbedienza al Suo patire, Cristo ha
aperto la porta alla salvezza eterna. In San Paolo incontriamo la parola
obbedienza, e non a caso. In verità, Gesù ha scelto la strada della pas-
sione, ma turbato, come vedremo nel Vangelo, quasi si pente di questa
accettazione e si dichiara non solo turbato, ma, nella notte del Giovedì
Santo, suderà sangue. Questo superamento della Sua resistenza umana
per obbedire alla volontà di Dio per amore degli uomini è uno degli in-
segnamenti fondamentali della Sua passione. 

Credo che dobbiamo fare uno sforzo costante per riappropriarci non
solo del mistero, ma anche della tragedia umana del Giusto, di ogni giu-
sto, perché Gesù è la loro icona perfetta. Siamo in quest’onda di giusti-
zia, di amore e di dolore che ha lavato la faccia al mondo, alla storia e
anche a ciascuno di noi. Una memoria che deve sprigionare un canto, un
inno eterno di riconoscenza.

L’ora dell’appuntamento di Gesù con la sofferenza è anche l’ap-
puntamento con la Sua gloria. C’è qualcosa di paradossale in tutto que-
sto: la gloria dipende dalla morte sulla croce. Solo il Grande, solo l’Infinito
può trasformare una pena e un supplizio orrendo in un momento di glo-
ria, in un attraversamento vittorioso del dubbio e dell’oscurità della not-
te. Ai greci che volevano vedere Gesù, risponde che il solo modo per
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vederLo è vederLo in croce. Perché? Perché: “... quando sarò innalzato
da terra, attirerò tutti a me”. Questa elevazione che fa della croce il pon-
te tra l’eterno e il tempo, tra la terra e il cielo, è luogo sublime di ricon-
ciliazione. È infatti attraverso questa elevazione che avviene la nostra
salvezza. Da questo legno, luogo di dolore, di grazia e di speranza, di-
scende definitivamente la nostra figliolanza di Dio. Ed è per questo che
il Vangelo termina: “Diceva questo per indicare di quale morte doveva
morire”. La croce, l’elevazione appunto.

C’è però una frase in questo Vangelo che riguarda anche noi: “... se
il chicco di grano, caduto a terra, non muore, rimane solo; se invece muo-
re, produce molto frutto”. Se il chicco vuole essere fecondo deve accet-
tare di marcire per produrre frutto. È una metafora che ci riguarda, per-
ché interpreta tutta la nostra vita, la vita di ciascuno di noi con le sue dif-
ficoltà, le sue prove, i suoi smarrimenti, i suoi dubbi e le sue sofferenze.
Si può vivere la sofferenza in due modi: il più facile è quello di ribellar-
si, al massimo ci si chiede perché Dio ci condanni così, come se Dio con-
dannasse qualcuno. Dio non condanna nessuno, ma è questa anche la vi-
sione più spontanea. L’altro modo, invece, è capire che nelle vicende
umane, nell’umano cammino della nostra storia personale, dobbiamo
scoprire il significato che Dio cela dentro queste sofferenze e sentire che
lì succede qualcosa di misterioso. È inevitabile la sofferenza, inevitabi-
le la morte e dunque decisivamente importante. Anche se è difficile riu-
scire a vivere questi momenti, compreso il passaggio estremo della mor-
te, come un momento di redenzione e di purificazione, restano un attra-
versamento dell’oscurità verso la luce. 

La frase citata interpreta la nostra vita a vari livelli. Il primo è che
ci invita a non vivere la vita solo per noi stessi. C’è una tentazione co-
stante di appropriarsi della vita come se fosse solo nostra e di sottrarla ai
fratelli. È così che la vita diventa sterile. Buona parte della solitudine del
mondo attuale, una delle povertà del nostro vivere, dipende dalla tenta-
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zione di privatizzare la vita, di difenderla dagli altri e qualche volta an-
che da Dio, il che produce solitudine, come il grano che rinsecchisce sen-
za liberare vita, dare altri grani, lanciare messaggi d’avvenire. Non vi-
vere, dunque, la vita solo per sé stessi. 

Questo non ci invita, però, a cercare la sofferenza. Il Cristianesimo
ha avuto, talvolta, una certa tendenza al masochismo, penso che non ci
sia più nessuno che porta il cilicio. Non cercare la sofferenza, perché la
sofferenza c’è per tutti anche senza cercarla e, quando la subiamo, sia-
mo invitati a viverla con spirito di offerta. Cosa vuol dire “spirito di of-
ferta”? Vuol dire accettare la realtà della sofferenza e offrirla a Dio e al
mondo. Questo modo di vivere la sofferenza produce dignità e speran-
za, come il disfacimento del grano che produce la spiga ed altro grano.
Questa metafora si riferisce direttamente a quello che ha fatto Gesù. Egli
ha accettato di scomparire per produrre frutto e lo ha prodotto in abbon-
danza. Ma anche per noi la sofferenza non deve rimanere sterile. Deve
farsi dono fecondo.

L’altra cosa che a mio avviso suggerisce alla nostra esistenza è di
accettare le prove della vita come Gesù ha accettato la Sua passione e la
Sua morte. Ha accettato, non cercato. Visto che non ci è possibile evita-
re le sofferenze, la cosa più utile è quella di renderle feconde. Anche se
è una costante tentazione, è vano fare della vita solo un momento di go-
dimento. Ciascuno di noi, anche perché la vita è breve e ci sfugge, è ten-
tato di scremarla e di prendere solo quello che ci fa piacere. Questa è una
tentazione normale, ma è una tentazione che toglie pienezza alla vita: la
vita è luci e ombre, come i panorami. Ebbene, separare la luce dalle om-
bre significa leggere la parte più oscura come prezzo del limite, ma an-
che evitare di interpretare la vita solo a partire dai suoi momenti di esal-
tazione. Questi vanno vissuti in ringraziamento a Dio che ce li dà, sen-
za separarli dai momenti meno felici. Gli uni e gli altri configurano, in-
sieme, la pienezza del vivere. Ciò che serve è trovare la serenità e la for-
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za di fare della vita un servizio, perché produca vita per il prossimo. 

Mi pare che sia questa la missione di ciascuno di noi: fare sì che il
vivere produca vita per sé e per gli altri, ma non vita scremata, vita libe-
rata dagli aspetti contingenti, bensì sintesi del bello e del brutto, del buo-
no e del meno buono, perché produca vita reale per il prossimo. Aiutare
gli altri ad essere più positivi e a trasformare l’esistere in un’offerta che
salva dal passare nel nulla. La radice delle nostre inquietudini, delle no-
stre angosce e delle nostre tristezze dipendono da questi interrogativi:
che serve alla fine vivere? Cosa vuol dire vivere? 

È solo ponendo all’interno del nostro andare la vicenda umana e di-
vina di Cristo che noi comprendiamo che la vita ha una direzione sola,
come un fiume che corre verso il mare. È in questo “correre verso” che
si riflette la luce del sole, la bellezza delle stelle. Non dimentichiamo mai
che il Vangelo invita tutti noi a fare, nel suo piccolo, notizia buona.

Pasqua: Risurrezione del Signore 
Domenica 12 Aprile 2009

Atti 10,34a.37-43
Colossesi 3,1-4;1cor.5,6-8 

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,1-9
Il primo giorno della settimana Maria di Magdala si recò al se-
polcro di mattina, quando era ancora buio, e vide che la pietra era
stata tolta dal sepolcro. Corse allora e andò da Simon Pietro e dal-
l’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: “Hanno por-
tato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno po-
sto!”. Pietro allora uscì insieme all’altro discepolo e si recarono al
sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo cor-
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se più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si chinò, vi-
de i teli posati là, ma non entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro,
che lo seguiva, ed entrò nel sepolcro e osservò i teli posati là, e il
sudario – che era stato sul suo capo – non posato là con i teli, ma
avvolto in un luogo a parte. Allora entrò anche l’altro discepolo,
che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Infatti non
avevano ancora compreso la Scrittura, che cioè egli doveva risor-
gere dai morti.

Nonostante sia il cuore e il fulcro della Fede cristiana, Pasqua non
riesce a suscitare l’emozione del Natale. Abbiamo barattato la gioia

della festa di Pasqua con altre feste della gioia più contingente e più con-
creta. Fino a restarne storditi. La crisi in atto comincia a dirci che l’eufo-
ria è finta. E spunta la nostalgia di qualcosa di più stabile. Illuminante
l’invito di San Paolo: “Se Cristo è risorto, rivolgete il pensiero alle cose
di lassù, non a quelle delle terra”. Cercate le cose di lassù, e un po’ me-
no quelle della terra. Abbiamo perso un secolo, di sicuro cinquant’anni
a illuderci che il progresso fosse illimitato e che coincidesse con l’accu-
mulazione. Falso, in un mondo finito il progresso non può essere infini-
to. Lo stiamo scoprendo ed è giunto il momento di cominciare a correg-
ger il nostro strabismo. Ad alzare il tiro e vedere che c’è altro di cui oc-
cuparsi per avere più gioia. 

La tristezza nella quale affoghiamo è spesso pilotata dai mass-me-
dia, da quegli stessi che, dopo aver nutrito illusioni, ora si divertono a
descriverne il crepuscolo. Ci avevano detto che la libertà fosse assoluta
e ci troviamo a gestire le derive dell’anarchia. Un esempio per tutti: ci
hanno fatto credere che la famiglia fosse nemica e degna di odio (A.
Gide) e abbiamo disarticolato quella forma di unione sacramentale, in-
dissolubile e ci troviamo a mendicare affetti di raccatto e i nostri figli so-
no stati costretti a crescere senza riferimenti. Ce ne lamentiamo spesso,
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ma i giovani sono i rivelatori dei nostri errori. Quegli stessi che aveva-
no osannato la libertà assoluta cominciano a lamentarsi che niente fun-
ziona più. Sbagliavano prima e probabilmente sbagliano anche adesso,
almeno nei toni. 

Sbagliavano prima, perché di assoluto nella vita non c’è niente, com-
presa la libertà, e compreso l’amore che è un grosso impegno e un lento
crescere. Ma neanche la tristezza è assoluta, perché è un momento di ve-
rità. La crisi è proprio questo. Crisi deriva da un verbo greco che vuol di-
re “giudicare”. Quando si giudica, si può anche decidere di cambiare, di
mutare e di intraprendere una strada nuova. I signori dell’informazione
ci annegano oggi in tristezze assolute, come prima ci invitavano a spe-
ranze vane. Se la gioia a cui la liturgia ci invita oggi è paradossale – non
si può ordinare a nessuno di essere contento – è altrettanto paradossale,
persino osceno, condannarci alla tristezza. Si direbbe che è in atto un di-
vertimento perverso che consiste nel presentare il mondo come un tea-
tro del peggio. Non è vero che tutto va male. È vero, invece, che stiamo
pagando una serie di errori intellettuali e di speranze vane. Oggi, tocca-
to il fondo, conviene chiamare a giudizio, con nome e cognome i vendi-
tori di illusioni. E ripartire da antiche certezze. 

La Pasqua è certezza. Una certezza che non si impone come un cal-
colo aritmetico. La Pasqua è Fede. È una fede di lunga tradizione, di al-
meno cinquemila anni. Sì, perché chiamo all’appello i secoli della pre-
parazione biblica. Oggi celebriamo il fatto misterioso di Gesù che, ri-
sorgendo, offre un nuovo respiro alla storia. Ebbene, questa è la nostra
Fede e da lì conviene partire. Si parte dal sepolcro vuoto. Nessuna fan-
fara commenta l’evento di Pasqua, che succede di notte: non ci sono nep-
pure angeli che cantano come a Natale. Solo un sepolcro vuoto. Vuoto
come la Fede. Pensiamo poco all’importanza del vuoto, come non pen-
siamo più al silenzio. È una delle grandi povertà di questo mondo indif-
ferente e sprecone. Il vuoto è quel momento in cui la vita si gioca. Avete
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presente quel gioco che consiste in una tavoletta sulla quale ci sono dei
quadratini e tante lettere con le quali comporre parole? Il segreto di que-
sto gioco sta tutto in una casella vuota. Senza la casella vuota non c’è pa-
rola che nasca. Il vuoto permette il gioco della vita. La ricomposizione
di realtà e di affetti. Il sepolcro vuoto è vuoto di tristezza. Quando resta
pieno, è pieno di morte. 

Non si sa in quale stagione si verificò il Natale, ma si sa quando
esplose la Pasqua: era primavera. Pasqua annuncia la primavera dell’a-
nima e della speranza. La primavera che abbiamo attorno nei nostri pae-
si. Poi la primavera si verserà nell’estate, l’estate nell’autunno, l’autun-
no nell’inverno. Le stagioni sono stagionali, ma la primavera dell’ani-
ma e della speranza non tramonta mai. Ed è per questo che ogni volta
che celebriamo l’Eucaristia, è Pasqua. Rinnoviamo la speranza e la spe-
ranza non delude appunto perché la rinnoviamo. Ecco perché, con una
sapienza antica, la chiesa ci dà appuntamento alla Messa ogni domeni-
ca. È la memoria di Pasqua che ci rinnova il fiato, questo alito di spe-
ranza che non cambia praticamente nulla: le tristezze resteranno tristez-
ze, i problemi resteranno problemi. E tuttavia, con la luce della speran-
za, noi gettiamo il sasso oltre la siepe e riusciamo a capire che c’è un do-
mani e, con domani, ancora il sole.

Vi prego di non ritenere paradossale la domanda di essere nella gioia,
perché è un invito basato su una speranza che prorompe dall’onda profon-
da di cinquemila anni. Facciamo succedere qualcosa per i nostri figli, per
la nostra vita e per il nostro futuro. Non c’è niente di paradossale in que-
sto invito, è una chiamata al pozzo profondo dove abita il senso che al-
la vita dà significato, profondità e spessore. Non dimentichiamolo, an-
che se tutto il resto sembra remare contro. Evitiamo di passare come in
un bilanciere dal tutto ottimista al tutto pessimista. L’atteggiamento giu-
sto dello spirito ci mette in un realismo tranquillo che ci aiuta a com-
prendere che i passaggi difficili della vita sono inevitabili e ci spronano
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a capire meglio di che cosa sono fatte queste sofferenze. E a promuove-
re correzioni necessarie perché domani sia davvero un giorno diverso. 

Pasqua ci invita a non esser vittime delle informazioni malate di
quanti giocano ad avvelenare il pozzo. Ci invita a non perdere mai la spe-
ranza che ci viene da Gesù il quale ha vinto la morte. La straccia. Ci re-
sterà la tristezza del dovere morire, temperata però dalla beata speranza
della notte di Pasqua. Gesù ci aspetta sulla soglia di ogni nostra tristez-
za. Ci aspetta al pozzo dell’acqua buona.

Su queste idee povere, fondate non su mie certezze ma su quello
che insieme festeggiamo oggi, dobbiamo fondare ogni nostra ripresa. Ed
allora, trovo il coraggio augurarvi serenamente Buona Pasqua. Buona
Pasqua davvero. 

Nel Cristo risorto, Buona Pasqua. Buona Pasqua a chi soffre. Buona
Pasqua a chi sta bene. Buona Pasqua a chi sta male nel corpo. Buona
Pasqua alle nostre umane relazioni qualche volta complicate. Buona
Pasqua pur nelle nostre difficoltà interiori. Buona Pasqua al nostro di-
ventare più giovani con questa Pasqua. Si crede che i giovani siano gio-
vani perché hanno pochi anni: forse è vero, invece, che si nasce vecchi
e, quando si è bravi, si diventa giovani. Si diventa giovani perché risa-
liamo la corrente del fiume con una speranza incrollabile che fa di noi
dei vincitori nella vita, ma solo perché Cristo ha vinto per noi la morte.
Manteniamo la gioia di Pasqua oggi e domani e domani ancora. Che que-
sta gioia diventi il filo d’oro col quale tessiamo, senza ombra di dispe-
razione, la tunica della vita.
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Seconda Domenica di Pasqua 
19 Aprile 2009

Atti 4,32-35
1Giovanni 5,1-6

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,19-31
La sera di quel giorno, la prima della settimana, mentre erano chiu-
se le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei
giudei, venne Gesù, stette in mezzo e disse loro: “Pace a voi!”. Detto
questo, mostrò loro le mani e il fianco. E i discepoli gioirono al ve-
dere il Signore. Gesù disse di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre
ha mandato me, anche io mando voi”. Dopo questo, soffiò e disse
loro: “Ricevete lo Spirito santo. A coloro a cui perdonerete i pec-
cati, saranno perdonati; a coloro a cui non perdonerete, non sa-
ranno perdonati”. Tommaso uno dei dodici chiamato Didimo non
era con loro quando venne Gesù. Gli dissero gli altri discepoli:
“Abbiamo visto il Signore”. Ma egli disse loro: “Se non vedo nel-
le sue mani i segni dei chiodi e non metto la mano nel suo fianco,
io non credo”. Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa
e c’era con loro anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, stret-
te in mezzo e disse: “Pace a voi!”. Poi disse a Tommaso: “Metti
qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e mettila nel
mio fianco; e non essere incredulo, ma credente!”. Gli rispose
Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!”. Gesù gli disse: “perché mi
hai veduto hai creduto; beati quelli che non hanno visto e hanno
creduto”. 

La seconda domenica di Pasqua resta sotto il cono di luce della Pasqua,
della risurrezione di Cristo. Un fatto che nessuno si aspettava. Inatteso

e sconvolgente. Questo risalire di Cristo dalla morte alla vita sconvolge
l’esperienza umana e inaugura la stagione dello sperare contro ogni spe-
ranza. Per non incappare in una nuova delusione. Dopo quella cocente
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dei giorni della passione, anche i discepoli hanno fatto fatica ad accetta-
re questa novità.

La risurrezione di Gesù è un po’ il big-bang della fede. Il big-bang
è quel gigantesco scoppio che determinò la nascita dell’universo, 14 mi-
liardi di anni fa quando tutta l’immensità dell’universo si trovava con-
centrata in una capocchia di spillo. Una densità inimmaginabile che,
esplodendo, diede vita all’universo con i suoi miliardi di galassie e mi-
liardi di stelle come il sole. Una forza inaudita tuttora in azione nella con-
tinua espansione dell’universo. 

Mi piace paragonare la risurrezione di Gesù al big-bang della fede.
Un fatto successo nella notte, senza testimoni che, nascosto e incredibi-
le, ha sprigionato il magma inarrestabile della fede cristiana e dato ini-
zio ad un modo nuovo di guardare la vita. I cristiani realizzano a poco a
poco che, credendo alla morte della morte, vivono in una nuova, ine-
sauribile sorgente di speranza. 

È da questa forza che nascono i primi capitoli degli Atti degli
Apostoli. Gli Atti degli Apostoli sono la storia delle prime comunità cri-
stiane che conoscono lo stupore delle origini, trascrivono il candore e la
forza della loro fede, dentro la quale tutti si sentono davvero fratelli. Gli
Atti narrano la forza, la novità di questa prima comunità di genti che “era-
no venuti alla fede”. È bello il verbo “erano venuti”, perché alla fede si
viene. La fede aspetta e noi veniamo alla fede. È in seguito a questo che
i beni venivano distribuiti a ciascuno, secondo le necessità. Meravigliosa
l’annotazione: “nessuno tra loro era bisognoso”. La naturale diffusione
della carità. Ricordo spesso che “carità” ha la stessa radice di carezza.
La carezza è una manifestazione di affetto che si pone sul corpo, la ca-
rità una manifestazione di amore che raggiunge lo spirito. 

È da questa carità che discende, lungo i secoli, quella che è diven-
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tata la solidarietà, vera tenerezza dei popoli. Ed è per questo che, oggi,
non solo in questa chiesa ma in tutte le chiese d’Italia, si destina la col-
letta ai terremotati dell’Aquila e dell’Abruzzo. Anche se poi si laicizza-
no, esiste una continuità dei valori, la cui origine è da situare là. Origine
che è bene non dimenticare, pena perdere di fatto le nostre radici. E le
piante che perdono le radici a poco a poco muoiono.

Il Vangelo ci parla di due apparizioni di Gesù. La prima, mentre i
discepoli erano chiusi in un luogo. È da sottolineare che non c’è niente
di magico nel racconto di Giovanni, i verbi sono di estrema semplicità:
“Venne Gesù, stette in mezzo a loro e disse: Pace a voi!”. Detto questo
mostrò le mani e il costato. Tommaso, forse il più deluso degli apostoli,
non era presente in questa circostanza e mantiene il suo dubbio sulla
Risurrezione di Gesù. 

Stentiamo a capire che cosa sia successo nei giorni della passione
e della morte di Cristo. Pensate alle nostre reazioni qualora anche noi
avessimo seguito un Guru carismatico, una persona fascinosa e tauma-
turgica che in poco tempo viene arrestata, condannata a un supplizio di
schiavi, muore e poi, in silenzio e senza testimoni, risorge. Naturale che
coloro che avevano seguito Gesù fossero completamente persi. Non sot-
tovalutiamo l’annotazione del Vangelo: “... mentre erano chiuse le por-
te per timore dei giudei”. Per paura, quello che era successo al capo po-
teva succedere anche a loro.

Il Vangelo segue con il racconto della seconda apparizione di Gesù,
otto giorni dopo. La reazione di Tommaso, questa volta presente, ci as-
somiglia e trovo interessante commentarla in questa chiesa che gli è de-
dicata. Sul fondo dell’abside la pittura del Trainini raffigura Tommaso
nell’attimo in cui, su invito di Gesù, mette la mano nel costato: “Metti
qui il tuo dito e guarda le mie mani, tendi la tua mano e mettila nel mio
fianco e non essere incredulo, ma credente!”. L’ultima frase ci riguarda
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direttamente: “... beati quelli che non hanno visto e hanno creduto”. 

Noi siamo nello spessore di questa difficile beatitudine, anche per-
ché chi dice di non credere, a suo modo, in qualcosa crede. Qualcosa, so-
vente di più provvisorio, ma crede. Un uomo senza fede, senza fiducia
isterilisce la vita. E allora bisogna essere grati a questo apostolo dubbio-
so che traduce la difficoltà del passaggio dalla delusione alla verifica,
dalla verifica alla fede e alla speranza. La pace è sempre l’approdo fina-
le di questo processo. Noi siamo figli di Tommaso e figli sempre più dif-
ficili, perché figli anche di Cartesio il quale ha fatto del dubbio un me-
todo di investigazione. Dobbiamo riconoscere che, per quanto concerne
la scienza, il dubbio ha permesso di andare avanti: un’ipotesi scientifica
è vera fin quando non viene dimostrata falsa da un’altra. È così che la
scienza è cresciuta e con la scienza anche alcune agevolazioni nel nostro
vivere. Se in un secolo siamo passati da una attesa di vita di quaranta-
cinque anni a una speranza di vita di ottant’anni, lo dobbiamo ai pro-
gressi della scienza. Il problema è che il dubbio va benissimo per la scien-
za che ha bisogno di verifiche, di constatazioni, quindi di revisione del-
le ipotesi. Quando, invece, si applica allo spirito, non deve diventare un
assoluto. È buona igiene mentale dubitare anche del dubbio.

È mia convinzione che il dubbio abbia permesso alla scienza di pro-
gredire e fatto progredire anche la comprensione dei testi biblici: è in-
dubbio che oggi comprendiamo le Scritture meglio di quanto le si ca-
pissero in passato. E tuttavia, la sua applicazione acritica trasforma il
dubbio in una malattia. E oggi siamo un po’ tutti malati di questa strana
malattia, si dubita di tutto. Dubitiamo di tutto al punto di non riuscire più
a mettere in dubbio il dubbio. Un’operazione che la cultura dovrà met-
tere in programma per ritrovare fiducia in se stessa e nel prossimo, ma
soprattutto per rimettere la ricerca nella sua fonte di ispirazione più for-
te che è la Risurrezione. Dobbiamo accettare di vedere morire la morte.
È questo l’impegno dei cristiani del nostro secolo e dei secoli futuri, per-
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ché senza la Risurrezione si spegne la sorgente della speranza e si esau-
risce la forza di ogni ricerca. 

La speranza che si chiude fra il nascere e il morire finisce per non
essere speranza. Non è neppure un’ipotesi. La speranza travalica la mor-
te, perché Colui che ha fatto il viaggio dalla morte alla vita, è diventato
il nostro capostipite, la fonte inesauribile di ogni speranza. Ed è per que-
sto che la Pasqua è veramente il fulcro, la pietra miliare della fede cri-
stiana. Oggi finiamo per essere troppo debitori del presente e nel pre-
sente anneghiamo. È questo che stiamo trasmettendo ai nostri giovani
che recidono le radici col passato. Senza passato, non hanno spessore e
diventano vittime di un presente ipertrofico, eccessivo. E il futuro fini-
sce per diventare evanescente.

È questo insieme di verità che dobbiamo ritessere per dare fonda-
mento alla speranza che sostiene la fiducia reciproca. La crisi che attra-
versiamo non è solo finanziaria, è una crisi di fiducia. E la fiducia ha co-
me radice la parola fede: fides, fiducia. Operazione delicata ma urgente,
perché da questa discende la pace, figlia della lieta novella che Qualcuno
ha visto morire la morte. Da questo punto di vista, la Pasqua che stiamo
celebrando, diventa il big-bang della fede robusta, quella che scatena una
forza chiamata a dilagare nella storia per metterla all’altezza della Buona
Notizia di essere dei salvati. Per sempre. 

Situati all’interno di questo atto imprevedibile e inenarrabile che è
la Risurrezione, non abbiamo più diritto alla paura. L’importante è cre-
derci, perché la fede non ha verifiche, obbedisce solo alla chiamata del
cuore. È difficile accettare che la vita finisca con la morte e, comunque,
in ogni cuore c’è una sete irrefrenabile che è un appello al divino. Nella
Risurrezione abbiamo una risposta forte, cerchiamo di diffonderla per-
ché diventi luce nel dubbio e forza per l’oscurità dei nostri giorni. 
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Terza Domenica di Pasqua 
26 Aprile 2009

Atti 3,13-15.17-19
1Giovanni 2,1-5°

Dal Vangelo secondo Luca 24,35-48
In quel tempo, i due discepoli che erano tornati da Emmaus nar-
ravano ciò che era accaduto lungo la via e come avevano ricono-
sciuto Gesù nello spezzare il pane. Mentre essi parlavano di que-
ste cose, Gesù in persona stette in mezzo a loro e disse: “Pace a
voi!”. Sconvolti e pieni di paura, credevano di vedere un fantasma.
Ma egli disse loro: “Perché siete turbati, e perché sorgono dubbi
nel vostro cuore? Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio
io! Toccatemi e guardate; un fantasma non ha carne e ossa, come
vedete che io ho”. Dicendo questo, mostrò loro le mani e i piedi.
Ma poiché per la grande gioia non credevano ancora ed erano pie-
ni di stupore, disse: “Avete qui qualche cosa da mangiare?”. Gli
offrirono una porzione di pesce arrostito; egli lo prese e lo mangiò
davanti a loro. Allora aprì la loro mente per comprendere le Scritture
e disse loro: “Così sta scritto: il Cristo partirà e risorgerà dai mor-
ti il terzo giorno, e nel suo nome saranno predicati a tutti i popoli
la conversione e il perdono dei peccati, cominciando da
Gerusalemme. Di questo voi siete testimoni”.

Itesti delle domeniche che seguono Pasqua sono completamente oc-
cupati dalle difficoltà degli apostoli a credere alle apparizioni spora-

diche, ma incontrovertibili di Gesù con mani e piedi bucati dai chiodi. A
noi è difficile capire la profonda delusione del manipolo di persone che
aveva seguito questo profeta straordinario che è stato Gesù negli anni
della vita pubblica e il peso della sconfitta per la Sua crocifissione. Per i
discepoli la vicenda era chiusa. Quell’uomo era stato qualcuno di cari-
smatico, ma la giustizia era stata più forte del giusto e aveva cancellato,
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come tracce sull’acqua, la Sua presenza. Il fatto stesso di riapparire – in
verità, in questo brano, non entra, non appare, ma Gesù è già in mezzo
a loro, si fa vedere – li sconvolge e li riempie di timore. 

Il lungo ciclo di Pasqua è occupato da una serie di insegnamenti,
ma il commento degli apostoli sul fatto che i giudei hanno liberato un as-
sassino e condannato il giusto, può risultarci confuso. Visto che non c’e-
ravamo, questa espressione degli Atti ci è direttamente destinata: “... Dio
l’ha risuscitato dai morti e di questo noi siamo i testimoni”. In greco, la
parola “testimone” vuol dire “martire”. I martiri sono testimoni della fe-
de, ma i testimoni di Gesù risorto sono gli Apostoli. Martire è una paro-
la riservata al passato, ai primi martiri. Se fossimo in India o in qualche
altra parte del mondo dove i cristiani sono ancora perseguitati perché cri-
stiani, capiremmo meglio la modernità e la forza di questa parola. In ogni
caso, essere testimoni, rendere presente Gesù risorto, come sorpresa gran-
de e fonte di speranza è anche nostra missione.

San Giovanni, nel brano della lettera che abbiamo letto, ci ricorda
che, poiché non riusciamo sempre ad essere dei testimoni autentici del-
la sorpresa e della gioia, abbiamo un paraclito, un avvocato, lo Spirito,
che ci ottiene il perdono e, con il perdono, la pace e la gioia da condivi-
dere. Non dimentichiamo di stabilire sempre una relazione stretta tra per-
dono, pace e gioia. Perdono, riconciliazione, pace e gioia. Nella confu-
sione del vivere, spesso, perdiamo i nessi opportuni e non ci accorgiamo
più di che cosa genera cosa. Per vivere in pienezza il messaggio di Cristo,
abbiamo interesse a vagliare, a considerare quanto una realtà dipenda
dalle altre per tenerle insieme. 

Il Vangelo ci presenta il bellissimo episodio dei due discepoli che,
delusi e sconfitti, tornano a Emmaus per riprendere il corso della loro vi-
ta normale. Non è detto se erano operai o pescatori, ma che tornavano.
Strada facendo, uno sconosciuto si accompagna a loro ed essi gli spie-
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gano il perché della loro tristezza. Lo sconosciuto apre loro le Scritture
e mostra come il Cristo doveva patire, morire e risorgere. Arrivati a de-
stinazione, i due invitano lo sconosciuto a fermarsi con loro nell’ostello
e, mentre mangiano, l’invitato spezza il pane e a quel gesto preciso i lo-
ro occhi si aprono e capiscono che lo sconosciuto è Gesù il quale, rico-
nosciuto, scompare. I discepoli tornano di corsa a Gerusalemme e rife-
riscono quanto era loro accaduto. Mentre raccontano queste cose, Gesù
in persona si presenta, ma tutti, timorosi e increduli, pensano di trovarsi
di fronte a un fantasma. Allora Gesù mostra le mani e i piedi bucati, e,
poiché ancora i discepoli restavano perplessi, dà fisicità alla Sua appari-
zione chiedendo da mangiare. Mentre mangia con loro, apre alla loro
comprensione le Scritture interpretando, a partire dall’Antico Testamento,
gli avvenimenti dolorosi che erano successi. Mette tutta la luce del pro-
getto di Dio sull’apparente insuccesso della Sua passione.

Dopo due o tre anni di frequentazione e di scuola divina, com’è pos-
sibile che non avessero ancora capito il messaggio? Facciamo fatica a
comprenderlo perché ci manca il vissuto e per noi resta solo una narra-
zione. È successo e basta. L’abbiamo imparato da piccoli e ce lo ripetia-
mo tra lo stanco e il dubbioso. È diventato una di quelle routines che fi-
niscono per interessarci poco. Ritengo che andare oltre la routine del già
sentito sia una delle cose che ci sarà sempre più domandata nei mesi e
negli anni a venire, perché i distratti che incontriamo riescano ancora a
mettere intelligenza sulle realtà che raccontiamo. Tutto sarà sempre da
richiarire. Almeno oggi e noi qua presenti, facciamo uno sforzo di com-
prensione per cercare di scoprire tutta la ricchezza nascosta in queste te-
stimonianze. Trovarla dà gusto e gioia, come nella caccia al tesoro che
facevamo quando eravamo ragazzi. 

Anche se ci rendiamo conto che l’uscita dalla tristezza non ha por-
te spalancate, siamo chiamati a darne testimonianza viva. La tristezza ci
accompagna, la vita talvolta ci tratta male per mille ragioni, perché in-
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vecchiamo, per la malattia, per i tradimenti di amicizie e qualche volta
di amori anche coniugali e facciamo fatica a superare la tristezza in un
mondo, il nostro, che non solo dubita della Risurrezione, ma dubita per-
sino della divinità di Cristo. Cristo è un personaggio interessante, lo di-
cono in tanti, è uno dei personaggi su cui si è scritto una quantità im-
pressionante di libri durante i secoli e se ne scrivono tuttora. Come per-
sonaggio lo accettano tutti, ma non la Sua divinità e la Sua risurrezione.
Questo è il mondo che abbiamo in eredità ed è con questo che dobbia-
mo fare i conti e riuscire davvero ad essere dei testimoni. Ma perché que-
sto mondo prova tanta difficoltà ad accettare la soluzione della vita at-
traverso il mistero? Apassare dall’enigma del non sapere al mistero? Ad
accettare che ci possono essere delle cose che non possiamo capire?

Sono successe tante cose in questi anni. Siamo passati da una ri-
flessione sulla salvezza alla preoccupazione per la salute. Uno dei pro-
blemi dell’umanità è come salvare la vita dalla contingenza e dalle sof-
ferenze. Preoccupati della salute, parlare di “salvezza” ci diventa sem-
pre più problematico. Eppure, salvezza ha un contenuto molto concre-
to. Immaginate di trovarvi in mezzo al lago con una barchetta a remi du-
rante uno dei temporali che ogni tanto si scatenano sul Garda, quand’ec-
co che, nel momento di maggior pericolo e mentre siamo sconvolti dal-
la paura, sopraggiunge il Giulio, che in Nuova Zelanda ha appena vinto
il campionato di vela dei non vedenti, e ci salva. Giulio è la salvezza. Il
problema comincia quando parliamo del temporale della vita. Da que-
sto, solo la Risurrezione di Cristo ci salva. Credo che il lento scivola-
mento dalla salvezza alla salute non solo ci coinvolga, ma dipenda an-
che da noi. Noi siamo dei cattivi testimoni della gioia e della speranza
forte che derivano dalla Risurrezione. Riusciamo a sprigionare male da-
gli occhi quella luce, quella serenità che è canto, poesia e gioia dei sal-
vati. Salvati dalla tirannia del male, salvati dalla precarietà della vita per
riempire di significato il passare rapido dei giorni. Salvati, perché nelle
difficoltà della vita, siamo certi che Dio ci accompagna, ci tiene per ma-
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no come un padre. È dalla forza della novità del mistero pasquale che di-
scende la gioia. Ma allora bisogna soggiornarvi con una fede da leoni,
con una fede che non dubita, perché la scelta a nostra disposizione è tra
l’assurdo e il mistero. O la vita è un assurdo e niente ha senso, oppure è
un mistero e allora tutto comincia a poter avere senso. 

Quando giungiamo a credere che Dio ci prende per mano nelle dif-
ficoltà e ci porta alla salvezza, essere tristi è un lusso che in quanto cri-
stiani non ci possiamo permettere. Non appartiene proprio né al nostro
vocabolario, né al nostro stile di vita. E questo semplicemente perché
Cristo è risorto ed è risorto come primizia, come anticamera di quello
che ci aspetta, di quello che Dio ci promette oltre l’oscuro andare dei
giorni e la loro inquietudine. Se Cristo è risorto, da Lui discendono spe-
ranza, gioia e pace.

Quarta Domenica di Pasqua 
3 Maggio 2009

Atti 4,8-12
1Giovanni 3,1-2

Dal Vangelo secondo Giovanni 10,11-18
In quel tempo, Gesù disse: “Io sono il buon pastore. Il buon pasto-
re dà la propria vita per le pecore. Il mercenario – che non è pa-
store e al quale le pecore non appartengono – vede venire il lupo,
abbandona le pecore e fugge, e il lupo le rapisce e le disperde; per-
ché è un mercenario e non gli importa delle pecore. Io sono il buon
pastore, conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me, co-
sì come il Padre conosce me e io conosco il Padre, e do la mia vi-
ta per le pecore. E ho altre pecore che non provengono da questo
recinto: anche quelle io devo guidare. Ascolteranno la mia voce e
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diventeranno un solo gregge, un solo pastore. Per questo il Padre
mi ama: perché io do la mia vita, per poi riprenderla di nuovo.
Nessuno me la toglie, io la do da me stesso. Ho il potere di darla e
il potere di riprenderla di nuovo. Questo è il comando che ho rice-
vuto dal Padre mio”.

Itesti che la liturgia di questa quarta domenica dopo Pasqua ci offre ri-
propongono la figura del Risorto, come espressione somma della Bontà

di Dio e unica fonte di salvezza. Il discorso di Pietro, che abbiamo ascol-
tato dagli Atti degli Apostoli, insiste sul fatto che “... la pietra scartata dai
costruttori è diventata testata d’angolo” della nuova casa della salvezza,
perché Dio ha risuscitato dai morti Gesù di Nazareth che “i capi del po-
polo e gli anziani avevano crocifisso”. Il Condannato diventa il Signore
della salvezza. È nel Suo nome che è stato guarito lo storpio che do-
mandava l’elemosina davanti alla porta del tempio e al quale Pietro ave-
va detto: ”non possiedo né oro né argento, ma nel nome di Gesù Cristo
il Nazareno, alzati e cammina”. La salvezza non viene dai beni, ma dal
Nome di Colui che è stato sacrificato per la Sua fedeltà a Dio. 

Il Vangelo di questa domenica si incarica di dirci quale sia il segre-
to di questo nome che guarisce e salva. Se il popolo ebreo, e con lui tut-
ta l’umanità, è paragonabile ad un gregge, la novità sta tutta nel com-
portamento amorevole e fedele di Colui che, buon pastore tra tanti mer-
cenari, è diventato principio di salvezza. Al buon pastore sta a cuore la
salute del gregge, al mercenario interessa solo sfruttarlo e, in caso di pe-
ricolo, fuggire. Gesù è la figura esemplare del buon pastore perché ha
dato la vita per la salvezza del Suo gregge. È questo il valore e il senso
della Sua morte. Mercenari sono quelli che lo hanno messo a morte. Per
una corretta interpretazione dell’immagine, converrà non prendere trop-
po alla lettera la metafora del gregge. Il mondo attuale non accetta più
neppure il dubbio di fare la pecora, ancor meno di essere pecoroni. Poco
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importa che lo siamo più di prima, perché la pubblicità dirige i nostri
consumi e il pensiero unico ci istalla in obbedienze strane e, talvolta, in-
sane. Sarà anche per questa omogeneità strisciante e sorniona che l’im-
magine della pecora, almeno a parole, non piace più a nessuno? Che non
piaccia un’immagine non è importante, tanto più che è solo una metafo-
ra, del resto molto diffusa nella cultura del Medio Oriente antico, aree
geografiche oggi tormentate, ma all’epoca ricche e civilissime. Ogni re
vi si definiva pastore dei suoi sudditi e, qualche volta, persino pastore
buono. Sappiamo che tosavano a sangue il loro gregge, tra l’altro, per
costruire le grandi opere che ammiriamo ancora oggi e che restano del-
le meraviglie della storia. Essere pecora è solo un invito a non disdegnare
di sentirci parte di un insieme più grande: della famiglia umana e, per chi
crede in Cristo, della comunità cristiana. 

È dunque senza complessi che i cristiani possono sentirsi gregge di
Cristo, il buon pastore che ha dato la vita per la vita di tutti. È per questo
che la prima lettura suggerisce essere il nome di Gesù che produce sal-
vezza. Torniamo all’importanza del nome: il nome, nella sua semplicità,
ci conferisce singolarità. Già gli antichi romani dicevano nomen est omen:
il nome è un augurio, un destino. Ricevere nel Battesimo un nome e por-
tarlo per tutta la vita significa portare una identità, secondo la volontà del
Signore. Il nome Gesù, nella sua essenza, e non per nulla questo Vangelo
si legge dopo la Sua risurrezione, è salvezza, sicurezza di essere stati sot-
tratti all’impero del male. Entrati nel Regno della “salvezza”, non pos-
siamo tornare nelle acque amare della perdizione. Conviene insistere su
questa dimensione, perché ho l’impressione che la stiamo smarrendo
nella ricerca della salute. C’è un salutismo attorno che in sé non è catti-
vo, ma c’è da non scordare che si può essere in buona salute e non sal-
vati e essere in salute precaria e salvati. Le due cose non si sovrappon-
gono. Le due situazioni discendono da principi diversi che non si esclu-
dono necessariamente. 
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Dio non è una medicina, è la salvezza. Salvezza da che cosa?
Anzitutto dal sentirci persi nella folla solitaria. Salvezza è sapere che il
proprio nome sta a cuore a qualcuno: quello della moglie al marito e vi-
ceversa, il figlio è qualcuno per i genitori e i genitori per i figli. Insomma
è bello essere qualcuno per qualcuno. Una certezza tanto più importan-
te oggi, quando ogni relazione è diventata problematica, è diventata di
maglie larghe, dove ci passa dentro di tutto. Fa bene continuare a sentir-
si qualcuno per qualcuno. E se poi questo qualcuno si scrive a caratteri
maiuscoli, la cosa dà fondamentale sicurezza. È questa certezza che, nel
gorgo dell’individualismo attuale, ci dà la forza di essere responsabili
della nostra storia, della famiglia, degli amici, del paese. Sentirsi re-
sponsabili del nostro piccolo gruzzolo di relazioni, perché è lì che siamo
chiamati a creare futuro e a lasciare nel salvadanaio della vita più di quan-
to vi abbiamo preso. 

Ebbene, la salvezza è un po’tutto questo e molto di più. Dicevo l’ul-
tima volta: immaginate di essere in mezzo al lago ed essere colti all’im-
provviso da una bufera terribile che mette in pericolo la nostra vita, se,
in questo frangente, arriva qualcuno che ci tira fuori, questi è la nostra
salvezza. Nel gorgo di un’esistenza che rischia di scivolare nell’insigni-
ficanza, la salvezza è di questa natura. Essere rimorchiati fuori dalla per-
dita di senso, perché alla fine dalla vita non ne usciremo vivi. È duro, ma
questo solo fatto finisce per diffondere interrogativi sulla provvisorietà
del vivere. In verità in ogni momento siamo chiamati a scegliere tra l’as-
surdo e il mistero. La vita senza inizio e senza fine conosciuti, o almeno
accettati per fede, è un po’ un assurdo. C’è sempre e per tutti una parte
di ignoto, ma mentre l’assurdo fa del non noto una totalità inquietante,
il mistero fa di quello che non si conosce lo spazio di un’adesione, di
un’obbedienza alla fede, nella libertà di chi accetta e si inchina. 

Questa salvezza che è individuale e tagliata su misura per ciascuno
ci fa sentire per sempre dei salvati. Ci pensiamo poco e così non abbia-
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mo più il sorriso, né il canto di chi è salvato. Ebbene, è questo che noi
dovremmo rimettere all’ordine del giorno. Il fatto di non sapere più da-
re speranza è grave e fa di noi una società, forse una civiltà intera, in de-
clino. Nell’immagine del buon pastore che ci conosce nell’intimo per-
ché ci ha creati, diventa rilevante l’importanza della voce perché, quan-
do siamo innamorati, la voce dell’amato non è un suono tra tanti, ma è
musica e balsamo per gli orecchi e per il cuore. 

Per non scivolare nell’insignificanza e classificare tutto come scon-
tato, dobbiamo tornare a fare parlare queste realtà della nostra tradizio-
ne. Due mi sembrano essere le perdite gravi della nostra società: aver
perso la poesia e dare tutto per scontato, rendere tutto banale. Abbiamo
esiliato il mistero, la capacità di immaginare dietro le cose un senso più
augusto, più bello, più poetico. Riprendiamo confidenza con questo bra-
no di Vangelo, da una parte, per imparare a difenderci dai mercenari e,
dall’altra, per sentirci amati con nome e cognome, per saperci assistiti e
accompagnati. Il nostro nome è scritto nel libro dell’eterno. 

Quinta Domenica di Pasqua 
10 Maggio 2009 

Atti 9,26-31
1Giovanni 3,18-24

Dal Vangelo secondo Giovanni 15,1-8
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “Io sono la vite vera e
il Padre mio è l’agricoltore. Ogni tralcio che in me non porta frut-
to, lo taglia e ogni tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più
frutto. Voi siete già puri, a causa della parola che vi ho annuncia-
to. Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può portare frut-
to da se stesso se non rimane nella vite, così neanche voi se non ri-
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manete in me. Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in
lui, porta molto frutto, perché senza di me non potete fare nulla. Chi
non rimane in me viene gettato via come il tralcio e secca; poi lo
raccolgono, lo gettano nel fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me
e le mie parole rimangono in voi, chiedete quello che volete e vi
sarà dato. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto
frutto e diventiate miei discepoli”.

Ègià passato un mese dal giorno sorgivo della Risurrezione e oggi ce-
lebriamo la quinta domenica di Pasqua. Dico “di” Pasqua e non “do-

po” Pasqua, perché ogni domenica è, e dovrebbe essere, Pasqua. Ogni
domenica, infatti, celebriamo quel mistero immenso che ci nutre della
speranza nata nel sepolcro vuoto, della vittoria di Gesù sulla morte, la
Sua e la nostra. I testi della liturgia di oggi continuano la scoperta di quel-
l’inedito pasquale che è stata la scoperta del sepolcro vuoto e ne esplo-
rano le conseguenze che hanno reso, per sempre, più giovane il mondo. 

Il brano degli Atti degli Apostoli ci narra le reticenze della comu-
nità di fronte all’inattesa conversione di Paolo che, dopo essere stato uno
dei più feroci persecutori dei cristiani, sulla via di Damasco viene rove-
sciato da cavallo da Cristo stesso, e in Damasco si converte e viene bat-
tezzato. Ma ci ricorda anche il riconoscimento di questa conversione da
parte degli apostoli che sono l’autorità che fa testo, che fa prova. Tuttavia,
una volta riconosciuto cristiano, Paolo si trova a fronteggiare l’odio dei
suoi vecchi correligionari, gli ebrei di lingua greca. Perciò, dai nuovi fra-
telli viene messo al sicuro in Tarso. Intanto, la chiesa delle origini cre-
sceva con il conforto dello Spirito Santo. 

La seconda lettura ci invita a mettere coerenza tra quello che cre-
diamo e i fatti e le azioni della nostra vita. Ci invita a dare vita a un com-
portamento consono con la verità professata. E la verità professata è na-
turalmente la Risurrezione di Cristo. L’invito è forte a mettere la nostra
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vita in quella luce e in quella speranza. Ma di fronte alle nostre debolez-
ze – ce n’erano allora, come oggi – San Giovanni ci ricorda che, anche
qualora il nostro cuore ci condannasse, Dio è più grande del nostro cuo-
re. Dio, infatti, ne conosce meglio di noi ogni anfratto, ogni angolo e ogni
piega. È una certezza che vorrei vedere scritta a caratteri cubitali nelle
nostre vite per guarire da ogni cattivo giudizio su di sé. Purtroppo, men-
tre ci difendiamo spesso e talvolta troppo, dal giudizio altrui, i giudici
più severi di noi siamo proprio noi stessi. C’è un po’ di masochismo in
ciascuno e ciascuno ha sempre qualcosa da rimproverare alle proprie
azioni e alla propria vita. Ebbene, non dimentichiamo mai questa con-
solante verità: Dio è più forte dei giochi oscuri del nostro cuore.

Il Vangelo, da parte sua, continua a parlarci del nostro rapporto con
Dio con immagini dolci e forti che rinviano agli organismi viventi. La
settimana scorsa si parlava del buon pastore, della relazione che il pa-
store amorevole, il buon pastore che ha cura delle pecore intrattiene con
il suo gregge. Oggi il Vangelo ci parla della relazione tra la vite e i tral-
ci, tra l’albero e i suoi rami. I tralci non possono vivere se non sono uni-
ti in modo vitale e organico alla vite. Staccati dalla vite, i tralci non solo
non portano frutti ma muoiono e servono soltanto ad essere bruciati. Fuori
dalla metafora, Dio Padre è il vignaiolo, Gesù la vera vite e noi siamo i
tralci. Solo se uniti a Gesù e alla Sua linfa, anche noi possiamo portare
frutti di vita buona. La relazione tra noi e Gesù-Vite, deve essere profon-
da e stabile, non per nulla, il verbo “rimanere” viene ripetuto in questo
brano ben sette volte. Non si tratta di una comunione superficiale, ma di
un’esperienza che raggiunge la parte più intima di una persona e rende
feconda la sua esistenza. Quando non ce la facciamo, e ci succede spes-
so, Gesù ci invita a chiedere aiuto a Dio che ci darà tutto quello che chie-
diamo per riuscire a restare uniti alla linfa, alla forza, alla vita della vite
per portare frutto e semplicemente per vivere. È questa convinzione che
ci infonde la sicurezza che, uniti a Cristo, la nostra parola e la nostra azio-
ne porteranno frutti di vita, non per i nostri meriti, ma per la forza della
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Grazia di Dio. E allora, una domanda si impone: che dice a noi, oggi,
questa immagine, che cosa possiamo portarci a casa? 

Prima di tutto, a mio avviso, ci aiuta a correggere uno strano orgo-
glio che serpeggia nel nostro tempo. Questo strano orgoglio è, nei fatti,
quello di credere che noi, e solo noi, siamo gli autori dei nostri risultati.
Certo, c’è sempre qualcosa che si realizza con il nostro sforzo, ma lo sfor-
zo funziona solo se inserito nella linfa e nella forza di Dio. Mi viene in
mente quello che dice un bel salmo: “Se Dio non li aiuta, invano lavo-
rano quelli che cercano di costruire la casa”. La casa cresce con la forza
del lavoro dell’uomo, ma anche con l’aiuto di Dio che dà stabilità e in-
telligenza. Basta un piccolo terremoto…Questa espressione traduce, nel
concreto, quella bella frase che si diceva dalle nostre parti, quando si lan-
ciava una promessa o si coltivava una speranza: “Con l’aiuto di Dio”. È
un’espressione che è caduta in disuso e, a mio avviso, non a caso. È ca-
duta in disuso perché non ci crediamo più, perché l’aiuto di Dio resta una
specie di pallida convinzione di contorno sulla quale contiamo senza cre-
derci e manteniamo soprattutto un occhio di preferenza, di rispetto e di
orgoglio al nostro sforzo. È questo che fa della nostra vita qualcosa di
abbandonato a se stessa, abbandonato nel senso che non sentiamo più di
essere organici ad una forza superiore, a un sostegno che fa del nostro
agire e del nostro vivere una conseguenza del credere, dello sperare, del
sentirci iscritti, inseriti nella vita e nella vite che è Cristo, il quale a Sua
volta rinvia all’amore del Padre. 

Mi resta l’impressione che gli errori di questo nostro tempo dipen-
dano in larga misura da questo inganno, dall’orgoglio che ci taglia dai
fratelli perché ci taglia dalla paternità di Dio e ci lascia soli in un’esi-
stenza che è sempre meno bella e finalmente abbandonata agli umori,
agli errori del nostro mondo che funziona come se Dio non ci fosse. Anche
la crisi economica che attraversiamo e che ci riempie di paura, altro non
è, in verità, che il frutto amaro e la conseguenza dell’orgoglio e della bra-
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ma smodata di darsi delle sicurezze. Purtroppo, l’unica sicurezza che og-
gi resiste nel mondo è il danaro, poco importa come lo si è guadagnato.
E poco importa lo scarso rispetto degli altri con cui lo accumuliamo. E
a un certo punto la corda si spezza e tutti cadono, compresi quelli che
hanno operato questa cattiva gestione della ricchezza. Cadono tutti, noi
e loro, nel mare di una paura che sta crescendo e che speriamo ci ripor-
ti in seno alla luce del Padre da cui discendono luce, speranza, vita. Beni
che, tuttavia, non possono resistere senza cambiamento di rotta. Sì, sen-
za conversione.

Sesta Domenica di Pasqua 
17 Maggio 2009 

Atti 10,25-27.34-35.44-48
1Giovanni 4,7-10

Dal Vangelo secondo Giovanni 15,9-17
In quel tempo, Gesù disse ai suo discepoli: “Come il Padre ha ama-
to me, anch’io ho amato voi. Rimanete nel mio amore. Se osserve-
rete i miei Comandamenti, rimarrete nel mio amore, come io ho os-
servato i Comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore.
Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra
gioia sia piena. Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli
uni gli altri, come io ho amato voi. Nessuno ha un amore più gran-
de di questo: dare la sua vita per i propri amici. Voi siete miei ami-
ci, se fate ciò che io vi comando. Non vi chiamo più servi, perché il
servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamato ami-
ci, perché tutto ciò che ho udito dal Padre mio l’ho fatto conosce-
re a voi. Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costi-
tuiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga; per-
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ché tutto quello che chiederete al Padre nel mio nome, ve lo con-
ceda. Questo vi comando: che vi amiate gli uni gli altri.”

Itesti di ogni liturgia sono fondamentali, ma quelli di questa domenica
lo sono in modo fondativo. Se in tutti i testi cristiani l’amore occupa

un posto privilegiato, in questo brano del Vangelo se ne parla quasi ad
ogni riga. Se si facesse una statistica delle parole più frequenti del Nuovo
Testamento certamente l’amore occuperebbe il primo posto. Eppure, par-
lare d’amore oggi, ma forse lo è da sempre, è diventato difficile. È pa-
rola dai troppi significati perché siano tutti giusti e a partire dai quali ci
si possa comprendere. Viene usata per significare cose diverse. Insomma,
è parola equivoca. Cercare di purificare la parola amore è uno degli im-
pegni più urgenti e più difficili: ciascuno difende il significato che dà al-
l’amore e non ascolta ragioni. Proviamoci con la prima espressione del
brano del Vangelo che abbiamo ascoltato: “Come il Padre ha amato me,
anch’io ho amato voi. Rimanete nel mio amore”. L’amore che fonda, e
nel quale siamo invitati a restare, è quello che Dio ha riservato a Gesù e
del quale Gesù ha investito noi. L’amore è un’onda di creazione e di bontà
che viene dallo Spirito e allo Spirito conduce. L’amore è buono a più li-
velli, da quello fisico, a quello sentimentale, a quello spirituale. Il pro-
blema è che questi livelli, che ho così semplificato, devono essere sem-
pre presenti tutti. Tutti. Non si può privilegiarne uno e tralasciare gli al-
tri, perché si trasforma l’amore in un’altra cosa. E altra cosa sta diven-
tando: da cosa buona diventa tossica. Si tratta dunque di tenere integra-
te nella riflessione e nelle scelte tutti i livelli che compongono la com-
plessità vitale dell’amore. Abbiamo bisogno di tutte le dimensioni e di
tutte insieme. Se continuiamo a metterle le une contro le altre, nel 2050,
cioè domani, gli italiani, che sono sessanta milioni oggi, saranno meno
di cinquanta milioni. Non solo, saremo una popolazione con una pira-
mide di età che nessuno Stato può sopportare, perché basata sulla pun-
ta. È vero che, siccome “Dio non fa preferenza di persone”, a colmare il
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deficit ci saranno i figli degli immigrati, a condizione, tuttavia, che il mo-
do con il quale li stiamo trattando oggi, non li rendano ostili alla nostra
cultura e, di riflesso, al Cristianesimo.

Voglio ricordare che la prima enciclica dell’attuale Pontefice
Benedetto XVI porta esattamente questo titolo Deus caritas est: Dio è
amore. È questo il contrassegno fondamentale del Cristianesimo che tro-
viamo, peraltro, espresso in termini più commossi nella lettera di San
Giovanni: “Amiamoci gli uni gli altri, perché l’amore è da Dio”. In di-
retta consequenzialità col Vangelo che abbiamo ascoltato: “Questo è il
mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri”. I Comandamenti, lo
sappiamo tutti, sono dieci e qui viene detto: “Questo è il mio comanda-
mento”, quasi ce ne fosse solo uno: “che vi amiate gli uni gli altri come
io vi ho amati”. La cosa più interessante mi pare essere l’avverbio “co-
me”. L’amore. L’amore è la realtà più sublime, più diffusa, più bella ma,
appunto perché bella e delicata, viene fatta oggetto di un’aggressione in-
credibile: da sempre, sembra disponibile a una serie infinita di contraf-
fazioni che ne snaturano e l’essenza e la qualità. Ne consegue un amore
di contrabbando che produce surrogati apparentemente appetibili, ma
devastanti: piacere senza felicità. 

Chiediamoci allora a che punto siamo nell’evoluzione, o nella in-
voluzione di questa parola che resta una parola cruciale, perché quando
non la si indovina e non si applica in toto, si svilisce e produce il suo con-
trario. Ciascuno di noi deve la sua vita all’amore di due persone, di un
maschio e di una femmina. L’amore fecondo, quasi creativo, fra una
mamma e un papà si trova iscritto nell’amore di Dio che ha messo in es-
sere il mondo e lo continua attraverso la riproduzione. Il problema è che,
forse, questa divina origine è, per l’uomo, una luce troppo forte per il po-
co che riusciamo a capirne e, quasi disturbati da questa luce e da tanto
dinamismo vitale, preferiamo l’ombra dei tunnel della nostra psicologia
e ci accontentiamo di amori leggeri, di storielle da rotocalco, di raccon-
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ti infedeli di cui vivono le divagazioni delle nostre curiosità malaticce.
Anche noi cristiani, siamo usciti a poco a poco dal robusto fascio di lu-
ce vitale che raccontano le Scritture e finiamo per non riconoscere più lo
splendore della luce di questi messaggi. Eppure, sono questi messaggi
che possono condurre il mondo a crescere verso una pratica d’amore ca-
pace di rispondere al cuore dell’uomo e delle sue attese. 

Che cosa succederebbe se fossimo capaci, ma domani potremmo
anche riuscirci, di separare il gusto dal cibo? Succederebbe che farem-
mo esclusivamente delle scorpacciate di gusto, ma, siccome il gusto pia-
ce ma non nutre, trascureremmo di nutrirci e finiremmo per morire. Il ci-
bo, infatti, comporta la fatica della digestione che non è mai un proces-
so facile. Inebriati di gusto, potremmo morire di piacere, perché rifiute-
remmo la fatica di masticare e di digerire le sostanze dei cibi, le sole che
hanno potere nutritivo. Il linguaggio con il quale parliamo delle cose ha
una sua realtà: traduce il modo col quale le facciamo nostre e le vivia-
mo. All’epoca dei “Promessi sposi”, i fidanzati erano tali perché “si par-
lavano”, qualche decennio fa si diceva che “facevano l’amore”, oggi si
dice che “fanno sesso”. Tutto questo è successo anche per una ragione
precisa: da qualche secolo a questa parte, la qualità dell’amore che ci
scambiamo sembra aver subito una deriva, di fatto, uno scadimento. Il
nostro è diventato un amore incerto, “usa e getta” perché, quando va be-
ne, ma deve andare molto bene, si chiude all’interno della cerchia fami-
liare. Le nostre famiglie non sono più una famiglia umana, sono una fa-
miglia “nostra”, e un amore così ristretto – la famiglia è importante, ma
non deve essere troppo chiusa, i nostri giovani soffrono di questa chiu-
sura e crescono superprotetti – un amore così ristretto, dicevo, è un amo-
re incerto perché diventa un’armatura di difesa e, sovente, una prigione. 

Ce ne rendiamo poco conto, ma il nostro amore, debitore in questo
del romanticismo, si basa solo sul sentimento e non più sull’assentimento.
Tutti sappiamo che non c’è niente di più fragile e di più provvisorio di
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un sentimento. Sentimento viene dal verbo “sentire”: oggi sento, doma-
ni non sento più, che colpa ne ho? “Al cuore non si comanda”.
L’amore/sentimento non è solo fragile, è volatile. Quando poi il senti-
mento romantico è venuto in contatto con la cultura consumistica, si è
confuso l’amore con la pratica di più facile consumo, il piacere. Il pia-
cere è certamente bello – come negarlo? – ma lo è come conseguenza e
frutto dell’amore. Se confondiamo l’amore con il piacere, finiamo per
rincorrere il piacere e trascurare l’amore. Ridotto ai minimi termini, l’a-
more non riesce più a incantare la vita. Tutti sappiamo che quando di-
ciamo “amore” a tutti brillano gli occhi, o come diceva “Lettera a una
professoressa”, trillano gli occhi, il problema è che non diciamo più la
stessa cosa. Gli occhi “trillano” per cose maledettamente diverse. 

Credo che l’operazione che noi cristiani dobbiamo fare sia quella
di sentirci impegnati a restituire all’amore nel contempo la sua fecondità
e la sua forza, ma anche la sua novità, per rimetterlo nell’onda della crea-
zione. Senza questa operazione, di alta salubrità spirituale e culturale, si
preparano giorni tristi per questo mondo. Senza accorgercene, passiamo
dalle passioni divine, alle passioni tristi. E il nostro mi pare essere un
mondo dalle passioni tristi. Fa sempre buio, quando si spegne la luce. 

Credo che il messaggio che ci viene dalla Pasqua e ci investe sia
quello di ridare onore, rilievo e purezza all’amore. Tutto l’amore, ma nul-
la fuori dall’amore, anche quando è impegno e sforzo. 
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Ascensione del Signore 
24 Maggio 2009

Atti 1,1-11
Efesini 4,1-13

Dal Vangelo secondo Marco 16,15-20
Gesù apparve agli undici e disse loro: “Andate in tutto il mondo e
proclamate il vangelo a ogni creatura. Chi crederà e sarà battez-
zato sarà salvato, ma chi non crederà sarà condannato. Questi sa-
ranno i segni che accompagneranno quelli che credono: nel mio
nome scacceranno demoni, parleranno lingue nuove, prenderan-
no in mano serpenti e, se berranno qualche veleno, non recherà lo-
ro danno; imporranno le mani ai malati e questi guariranno. ”Il
Signore Gesù, dopo aver parlato con loro, fu elevato in cielo e se-
dette alla destra di Dio. Allora essi partirono e predicarono dap-
pertutto, mentre il Signore agiva insieme con loro e confermava la
parola con i segni che la accompagnavano.

Anche se si tratta di un addio decisivo, l’Ascensione del Signore è
una festa grande della liturgia cristiana. Il Venerdì Santo, Gesù muo-

re dopo le vicende che i Vangeli ci narrano con dovizie di particolari ed
è un addio triste, non una festa. L’Ascensione invece lo è. Cosa è suc-
cesso tra i Venerdì Santo e l’Ascensione? È successo quello sconvolgi-
mento spirituale, totalmente unico, che si chiama Risurrezione.
L’Ascensione al cielo di Gesù diventa così il momento dell’apoteosi, in-
tesa in tutto il suo significato etimologico: apotheosis vuol dire “essere
chiamato presso Dio”. Ora, è questa chiamata che costituisce la festa,
perché universalizza e consacra la Risurrezione, mettendo il punto fina-
le sulla vicenda umana di Gesù. È importante ricordare che la vicenda
umana di Gesù era iniziata a Natale con l’apparizione di due angeli che
annunciavano la nascita del Salvatore. Con l’Ascensione si conclude an-
cora alla presenza di due angeli che dicono agli apostoli quello che noi
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diremo alla fine di questa liturgia: “La messa è finita”. Ite missa est.
Andate, andate nel mondo.

I testi di questa festa iniziano con un cronista di eccezione che si
chiama San Luca. Gli Atti sono stati scritti da San Luca, come si argui-
sce dall’incipit: “Nel primo libro io ho già trattato, o Teofilo ...”.
Cominciano così gli Atti degli Apostoli, questo bel libro sugli inizi del-
le prime comunità cristiane. Il primo libro di cui parla San Luca è il suo
Vangelo. Dopo l’inizio, passa a riassumere brevemente gli avvenimen-
ti dei quaranta giorni di Gesù dopo la Risurrezione. Il numero quaranta
fa memoria dei quarant’anni di permanenza nel deserto del popolo ebrai-
co dall’uscita dall’Egitto alla terra promessa. Vi invito spesso a fare que-
sti legami tra i testi biblici, per non fare una lettura eccessivamente cir-
coscritta della Bibbia e saperne aprire i tesori. La Bibbia non è un libro
di cronaca, è un libro di storia sacra che va ben oltre la cronaca. 

San Luca fa una specie di radiocronaca di questa dipartita, con la
precisazione di Gesù: “Giovanni ha battezzato con acqua, voi invece sa-
rete battezzati nello Spirito Santo”. Affermazione importante, perché con
la Sua scomparsa fisica, Gesù non camminerà più nel mondo e apre al-
la venuta dello Spirito. Lo Spirito è il soffio vitale che, dalla creazione
in giù, fa nuova ogni cosa. Gesù parte, la Sua presenza fisica scompare
ma ci lascia la Sua presenza spirituale, lo Spirito Santo. È quanto succe-
derà la prossima domenica con la Pentecoste, cinquanta giorni dalla
Pasqua. Questa partenza consacra il nostro nuovo essere nel mondo.
Mentre durante la Sua vita, qualcuno, in fondo pochi, ha potuto vedere
Gesù, noi Gesù non lo vedremo più, però restiamo sotto la luce, dentro
la forza dello Spirito che accompagnerà la storia e, con la storia, la no-
stra vita. 

Interessante è anche l’ultima parte di questa cronistoria: “E poiché
i discepoli stavano fissando il cielo mentre Egli se ne andava ...”. Sembra
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una scena come quelle che vedevamo nelle nostre stazioni quando col
fazzoletto in mano, la gente che restava salutava chi partiva. Achiusura,
gli angeli dell’addio ammoniscono: “Uomini di Galilea perché state a
guardare il cielo? Questo Gesù che di mezzo a voi è stato assunto al cie-
lo, non solo tornerà un giorno, ma anche adesso resta con voi fino alla
fine del mondo”. È questo il messaggio che ci viene consegnato, ripre-
so nel Vangelo di Marco in tutta la sua brevità. Agli undici apostoli, un-
dici perché in quel momento non c’era più Giuda, Gesù dice: “Andate
in tutto il mondo e annunciate il Vangelo ad ogni creatura”. Ho cambia-
to il verbo “proclamare” perché può prestarsi, oggi, ad una cattiva inter-
pretazione. Annunciare il Vangelo è quanto noi dobbiamo fare.
Attraversiamo un tempo in cui, in ogni campo, la denuncia è più forte
dell’annuncio. Il Vangelo non ci invita alla denuncia, ma all’annuncio e
l’annuncio è un annuncio di Buona Notizia. “Annunciate la Buona
Notizia”. E qual è la Buona Notizia che il Vangelo diffonde? È che sia-
mo salvati. Oltre alla salute, cominciamo a preoccuparci della salvezza.
Salvezza è dare senso alla vita, assaporare la gioia di non essere vittime
del male, che il male non avrà l’ultima parola e che la morte non è il ma-
le assoluto: è solo un passaggio. Il secondo messaggio è che non siamo
più soli, l’abbiamo sentito: “Io sono con voi tutti giorni fino alla fine del
mondo”. È partito, ma c’è la garanzia della Sua indefettibile presenza.

Il bello di questa festa è che presenta un concentrato di messaggi
che dobbiamo aprire, esattamente come ho cercato di fare, spero in ma-
niera efficace, con “salvezza”, che è essere salvati dall’insignificanza
della vita. C’è un momento in cui la vita promette tanto, la giovinezza;
poi c’è un momento in cui si sfogliano i tempi dell’esistenza e incomin-
ciano le malattie, e da ultimo, la maturità. Oggi la longevità prolunga un
tempo che può essere attivo: vi ricordate come ci sembravano vecchi gli
uomini di sessant’anni qualche decennio fa? Oggi uno che ha sessant’anni
è ancora giovane. Anche grazie alla medicina, è cambiato il nostro mo-
do di vivere e di guardare le cose. Il percorso della vita diventa più lun-
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go e meno affannoso, a condizione di mettere sulle nostre sofferenze,
sulle nostre delusioni, e la vita ne ha tante, la certezza che Gesù è con noi
tutti i giorni fino alla fine del mondo. Non siamo più soli e nella speran-
za che il male non avrà partita vinta, anche la morte ci diventa sorella.
Figli della Risurrezione, siamo chiamati a diffondere speranza, ad abi-
tarla, a farla nostra, a fare sì che il nostro sorriso sia pieno del richiamo
dell’eterno. 

Non sottovalutiamo l’invito a annunciare il Vangelo ad ogni crea-
tura: la chiesa nasce da questo invito. Gesù si sottrae alla vista, ma gli
angeli dicono: “Andate ad annunciare il Vangelo ad ogni creatura”. È
questo che fa popolo di Dio. Smettiamola di vedere la chiesa unicamen-
te come una organizzazione che sfida il tempo. La chiesa non è solo il
Papa, i vescovi, i preti: la chiesa è “il popolo di Dio”, è “l’assemblea dei
battezzati”. Chiesa siamo tutti noi. Cerchiamo di interpretare la chiesa
in questo modo, per sentirci protagonisti dell’annuncio, incaricati di que-
sta missione. E chiamati uno per uno a questo impegno. 

Infine, nel Vangelo c’è una piccola descrizione che può stupire: “Nel
mio nome scacceranno i demoni, parleranno lingue nuove, prenderanno
in mano i serpenti e se berranno qualche veleno non recherà loro dan-
no”. Una promessa che ci pare smentita dai fatti. Non so voi, ma io non
sono ancora riuscito a fare miracoli. Ma allora, cosa vuol dire? Vuol di-
re che il male non vincerà. Scacciare i demoni significa non cedere al
male, parlare lingue nuove significa trovare nuove modalità di annun-
ciare il Vangelo, trovare le parole che aprono i cuori e invitano all’ascolto.
E “se berranno qualche veleno non recherà loro danno”: non sono il so-
lo a trovare che di veleno oggi nella società e nel mondo ce n’è troppo.
Ciascuno ha in mente dei veleni che dalla famiglia raggiungono la poli-
tica, la società e il mondo. O viceversa. Ebbene, questo veleno che sia-
mo costretti in qualche misura a bere, a chi crede, a chi annuncia il
Vangelo, non recherà alcun danno. Questo è l’aspetto simbolico, signi-
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ficativo che mi pare traspaia chiaramente da queste parole. 

“Ed essi partirono e annunciarono dappertutto, mentre il Signore
agiva insieme con loro”. Non mettiamoci in testa che l’annuncio sia so-
lo cosa nostra. È cosa nostra, è missione nostra, è impegno nostro, ma
non dimentichiamo mai che il Signore opera con noi e conferma la no-
stra parola. A me pare che l’insegnamento fondamentale di questa festa
sia quello di non sentirci mai soli. Insisto su questo tema, perché c’è una
solitudine greve oggi, ormai il veleno di cui parlavo prima è diventato
diffidenza e paura, è diventato insicurezza ed è grave che ci siano grup-
pi politici che su questi temi così cruciali costruiscano la loro dannata
forza. Ebbene, non dimentichiamo mai che non siamo soli. È anche per
questo che siamo fratelli. Fratelli significa membri di una stessa fami-
glia, legati da un comune destino. Non incontreremo più Gesù in carne
ed ossa, ma Lo incontreremo nella preghiera per dare forza alla nostra
missione ed essere la Sua continuazione nella storia. Dopo Gesù, ogni
vita, ogni storia è storia sacra. La diffusione del Vangelo ci appartiene
perché è in gioco la salvezza del mondo, la buona novella che lava la fac-
cia alla tristezza del mondo e garantisce che il male non avrà l’ultima pa-
rola, né per noi né per la storia di tutta la famiglia umana.

Pentecoste 
31 Maggio 2009 

Atti 2,1-11
Galati 5, 16-25

Dal Vangelo secondo Giovanni 15,26-27; 16,12-15
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “Quando verrà il
Paraclito, che io vi manderò dal Padre, lo Spirito della verità che
procede dal Padre, egli darà testimonianza di me; e anche voi da-
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te testimonianza, perché siete con me fin dal principio. Molte cose
ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portar-
ne il peso. Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a tut-
ta la verità, perché non parlerà da se stesso, ma dirà tutto ciò che
avrà udito e vi annuncerà le cose future”. Egli mi glorificherà, per-
ché prenderà da quel che è mio e ve lo annuncerà. Tutto quello che
il Padre possiede è mio; per questo vi ho detto che prenderà da quel
che è mio e ve lo annuncerà.

Domenica scorsa abbiamo celebrato la festa dell’Ascensione di Gesù,
una festa che abbiamo vissuto nella gioia, malgrado il distacco, per-

ché sapevamo che tornava al Padre e vi ritornava per preparare anche il
nostro ritorno. È stata la festa della promessa: “Io sarò con voi tutti i gior-
ni fino alla fine del mondo”. Gesù non ci lasciava orfani, cambiavamo
solo di compagno. Oggi la liturgia ci invita a celebrare la venuta dello
Spirito Santo, questa forza misteriosa e corroborante che accompagnerà
la storia in generale e le nostre storie singolari fino alla fine del mondo.

La promessa dello Spirito Santo, che abbiamo ricevuto la domeni-
ca dell’Ascensione, si realizza nella liturgia odierna, dove sono ancora
gli Atti a raccontarci la discesa della Spirito Santo sugli Apostoli. È illu-
minante stabilire qualche collegamento tra le immagini che San Luca ci
propone e quelle che, nell’Antico Testamento, hanno accompagnato la
consegna a Mosé dei Dieci Comandamenti sul monte Sinai. C’è una re-
lazione sottolineata tra quella teofania – manifestazione di Dio, questo
significa la parola – e la venuta dello Spirito Santo sugli Apostoli che è
la teofania che oggi celebriamo. Lo Spirito di Dio, manifesto ultimo nel-
la storia, accompagnerà tutti i giorni del divenire umano. L’analogia tra
le due teofanie risulta chiara da alcuni dettagli: “... venne all’improvvi-
so dal cielo un fragore, come di vento ...e riempì tutta la casa ... Apparvero
loro lingue come di fuoco che si dividevano, e si posarono su ciascuno
di loro”. Come nella manifestazione di Dio a Mosé, troviamo riuniti in
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questo testo tutti gli elementi delle teofanie: un fragore, un vento impe-
tuoso e il fuoco che scende sui presenti, senza consumare. 

Una simmetria precisa, perché, come i Dieci Comandamenti rap-
presentano il tessuto legislativo del popolo di Israele e del divenire del-
le civiltà umane, la venuta dello Spirito conferma la legge e nel medesi-
mo tempo ne accompagna la loro messa in pratica. Semplici quando si
enunciano, i Dieci Comandamenti diventano difficili quando si tratta di
metterli in pratica. Fortificati dallo Spirito Santo, improvvisamente gli
Apostoli passano dalla paura al coraggio, dalle porte chiuse per timore
dei giudei, ad un bagno di folla, dal silenzio timoroso alla parola uni-
versale. Una parola di salvezza, perché questo è l’annuncio che fa Vangelo,
che fa Buona Notizia e diventa udibile e comprensibile da tutti. Ed allo-
ra, si comprende il miracolo delle lingue. Succede il rovesciamento esat-
to di quello che era avvenuto nel racconto mitico della torre di Babele,
quando Dio aveva confuso le lingue degli uomini e, con la loro disper-
sione, vanificato la sfida di raggiungere da soli il cielo.

Con la Pentecoste, le diverse lingue dei popoli vengono riconosciute
e promosse a codice di parola tra Dio e l’umanità. Tutti i popoli presen-
ti sentono parlare della salvezza e delle meraviglie di Dio nella propria
lingua e nella propria lingua si esprimono. Si tratta di dettagli che con-
tengono messaggi fondamentali. La nuova unità del genere umano non
si fa nell’uniformità che cancella le differenze, ma nell’unità che fa sin-
tesi delle differenze e le compone nella musica di una storia, dove ogni
lingua ha il suo spartito da suonare. Importante, perché è, questo, uno dei
punti su cui oggi si manifesta un certo fastidio e, talvolta, un certo ran-
core. 

La Pentecoste è anche la nascita della chiesa. Gesù, nato da donna
e che con la Risurrezione è diventato Cristo, se ne va, ma lascia al Suo
posto l’ecclesia, l’assemblea, la chiesa guidata dallo Spirito Santo. Gesù
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era visibile, lo Spirito è invisibile, come il vento. La chiesa nasce catto-
lica, cioè universale. La chiesa è universale o non è. Insomma, ha da es-
sere il lido, l’approdo, l’assemblea di tutti i popoli e di tutte le lingue, pe-
na non essere la chiesa di Cristo. Cattolica non è solo l’aggettivo che si
mette prima di romana, ma rinvia al suo atto di nascita. La chiesa è uni-
versale anche nel suo crescere e nel suo fiorire. Ogni nascita è un avve-
nimento nuovo. Festeggiando il venire al mondo della chiesa, ricordia-
mo la sua genesi e le sue origini: la chiesa è figlia del fuoco e del vento.
Il fuoco dello Spirito che scalda e illumina, il vento che pulisce, che ra-
pisce e rinnova. 

Ed allora, facciamoci insieme una domanda: che ne abbiamo fatto
di questo fuoco e di questo vento? Dove è finito lo Spirito nelle nostre
preghiere e persino nelle nostre riflessioni? A mio avviso, ne abbiamo
paura. Messo lo Spirito tra le parentesi dalle nostre paure, stiamo co-
struendo una chiesa e una vita troppo prevedibile e ripetitiva. Abbiamo
messo tutto su binari allineati, tradotto tutto in una lingua precotta con
regole grammaticali eccessivamente rigide. Mi pare essere uno dei mo-
tivi per cui gli uomini del nostro tempo disertano le chiese e compren-
dono male i nostri insegnamenti. È come se li imprigionassimo dentro
regole di vita che fanno difficoltà a capire. Lo spazio è angusto e ingab-
bia tutto dentro sintassi di pavide sicurezze. Ci siamo scordati che “ogni
definizione di Dio Lo rimpicciolisce” e così, ci siamo fatti un Dio tasca-
bile. Abbiamo paura di liberarci all’irruzione di Dio che è rombo e ven-
to, fuoco e novità. Ogni novità ci sconvolge e ci getta nel panico. 

Un grande teologo moderno, Dietrich Bonhoeffer, che morì marti-
re – fu uno degli attentatori alla vita di Hitler nel 1944, fu condannato e
ucciso – , aveva l’abitudine di dire che frequentava ogni giorno due let-
ture: la Bibbia e il giornale. Illuminare la Bibbia a partire dal giornale, e
viceversa, è abitudine di grande utilità spirituale. Ogni tanto è la Bibbia
che ci aiuta a capire il giornale, ma altre volte è il giornale che ci aiuta a
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capire la Bibbia. Dare comprensione al nostro tempo con le parole del-
la Bibbia porta chiarezza. Un solo esempio, la crisi che stiamo vivendo
e di cui i giornali parlano non si sa bene se con serietà o disinvoltura, an-
drebbe interpretata come un segno dei tempi, come un messaggio che la
storia, se non la Bibbia direttamente, ci manda per farci capire quanto il
non rispetto delle norme internazionali sono responsabili di questo disa-
stro e ci invitino a crescere, a cambiare senso di marcia. A passare dalla
paura all’intelligenza. È per questo che la presente raccolta di omelie si
intitola “La parola di Dio nei tempi dell’uomo”. 

Assistiamo, invece, ad un’incubazione di paure che, questa sì, fa
paura. E la paura è sempre una cattiva consigliera delle crescite e perso-
nali e collettive. La crisi è seria e tuttavia è anche un messaggio. Questa
crisi ci dice, tra l’altro, che siamo stati troppo disinvolti, qualche volta
addirittura egoisti nella gestione di quel prodotto del lavoro umano che
sono i soldi. C’è stato qualcuno che sui soldi degli altri ha costruito un
suo impero di carta. Ebbene, questo comportamento è insensato, antire-
ligioso e antibiblico. Ma non finirà perché abbiamo paura, finirà quan-
do sentiremo che proprio in questo si nasconde un invito di Dio a con-
vertirci, a dare un posto giusto al lavoro e una corretta destinazione ai
soldi. Per quel poco che vale, sono convinto che se sapessimo leggere
questa crisi attraverso la Bibbia, ci farebbe meno paura e la prenderem-
mo come un invito alla conversione, a cambiare mentalità, a cambiare
cuore e priorità della nostra esistenza. La Bibbia ci farebbe capire che
questa crisi è meno spaventosa di quanto temiamo, ma più piena di in-
segnamenti di quanto comprendiamo. Un filosofo tedesco diceva: “quan-
do cresce il pericolo, cresce anche ciò che può salvare”. 

Il pericolo è grande, ma accanto al pericolo sta crescendo ciò che
può salvare. E di sicuro non è la paura. Dare fiducia all’avvenire, mette-
re la fiducia nello Spirito che conduce gli uomini e i cuori a stagioni me-
no materialiste. Un ultimo motivo per cui lo Spirito ha poco credito è che

151

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 151



abbiamo ormai collettivamente preferito la materia allo spirito e così,
con la materia, seguiamo con tristezza i nostri destini: invecchiare, es-
sere ammalati, morire. Se vogliamo dare un supplemento di anima, un
supplemento di spirito a questo tempo, dovremmo tornare a pregare, ad
ascoltare di più lo Spirito e a capire da che parte tira il vento di Dio. Il
vento che è creatore, che sana le paure e ci mette nella speranza e che,
anche nelle difficoltà, ci mantiene disponibili alla gioia.

Santissima Trinità 
Domenica, 7 Giugno 2009

Deuteronomio 4,32-34.39-40
Romani 8,14-17

Dal Vangelo secondo Matteo 28,16-20
In quel tempo, gli undici discepoli andarono in Galilea, sul monte
che Gesù aveva loro indicato. Quando lo videro, si prostrarono.
Essi però dubitarono. Gesù si avvicinò e disse loro: “A me è stato
dato ogni potere in cielo e sulla terra. Andate dunque e fate disce-
poli tutti i popoli, battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio e
dello Spirito santo, insegnando loro a osservare tutto ciò che vi ho
comandato. Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del
mondo”.

Con la festa della Pentecoste che abbiamo appena celebrato, la litur-
gia ha completato la presentazione delle figure del divino che pre-

ghiamo e che celebriamo. Dio si è presentato prima di tutto come Padre:
nell’Antico Testamento, è questa l’immagine che ne riempie ogni pas-
saggio significativo, con poche allusioni al Figlio e allo Spirito. Gesù
Cristo si è presentato come figlio del Padre, fratello dell’uomo e sua sal-
vezza. Infine, come Spirito Paraclito, amore che accompagna le nostre
storie e dà loro un senso.

152

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 152



Oggi la liturgia ci invita a fare sintesi di tutte le figure di Dio della
Rivelazione, a intuire come il tre si fa uno e come l’uno diventi tre. Quello
della Trinità è un mistero difficile, e non solo perché Dio è ineffabile e
indicibile. Ogni definizione di Dio Lo rimpicciolisce, ne abbiamo biso-
gno, ma nessuna Lo cattura. Ce ne danno un’immagine, una percezio-
ne, un’evocazione, ma Dio è al di là di ogni nostro dire. Dio non sarà mai
prigioniero delle nostre definizioni. È per questo che devono essere, nel-
lo stesso tempo, precise e umili. L’umiltà di chi sa di non poter sapere.

La Trinità è una manifestazione di Dio che attraversa la Bibbia so-
lo implicitamente: “La Trinità è il modo di Dio di essere Uno”, dice in
grande sintesi Remi Brague. Tutta divina, la Trinità corrisponde in qual-
che modo anche alla nostra umana esperienza. Quando diciamo “io”,
ciascuno di noi si annuncia, in fondo, come sintesi originale di almeno
tre modalità del suo essere: agire, pensare, amare. Una forza incoercibi-
le ci fa agire e talvolta creare, penso agli artisti, agli artigiani, agli in-
ventori, ma anche al nostro operare quotidiano di mamme, di papà, di fi-
gli e di membri dell’umanità. Ma, ogni agire dipende sempre da un atto
del pensiero che ci accompagna con una brezza di sotterranea poesia che
sa rendere nobili anche le azioni più umili. Insisto sovente sulla poesia,
perché è un dono di bellezza che dà salute e risonanza, che fa da sfondo
alle azioni del nostro quotidiano. In greco, poiein vuol dire fare, opera-
re. Ma il pensare e l’agire sono anche atti d’amore, quel sottile vento del-
lo spirito che contiene la spinta necessaria per far passare il nostro pen-
siero in azione. Ciascuno di noi, in ogni sua azione, è sempre pensiero e
amore in atto. È la sintesi originale di queste tre dimensioni che fa di noi
delle persone uniche e irrepetibili. Sarebbe bene soffermarsi su queste
considerazioni che attraversano tutta la nostra vita e la rendono così bel-
la e complessa. Da queste sinergie discende lo sforzo dei papà e delle
mamme, una quotidiana attenzione e una presenza amorevolmente con-
tinue che fanno sì che le famiglie tengano e che la società non imploda. 
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Ma la comunione trinitaria irriga anche tutta la nostra dimensione
sociale, perché anch’essa è, a suo modo, trinitaria. Fulcro della società,
ogni nostra famiglia ha un padre, una madre e dei figli. Come dimenti-
care che ogni papà ha un fulgido esempio in Dio Padre che è provvidente,
che ogni mamma è un grembo d’amore e di comprensione simile allo
Spirito Santo e che i figli sono spesso la forza che spalanca le porte del-
le famiglie che hanno, talvolta, la tentazione di chiudersi? Ogni figlio è
salvezza dalla prigione dell’oggi, come Gesù. 

Come ogni volta, abbiamo cominciato questa celebrazione con il
segno della croce. Il segno della Croce è la professione più sintetica del-
la nostra Fede nella Trinità. Aquesto punto, è bene non dimenticare che
quando facciamo il segno della croce, mettiamo su di noi, sul nostro cor-
po e sulla nostra vita tutto il mistero della Trinità. È un segno fonda-
mentale che, subito dopo essere un gesto sacro, forse anzi proprio per
questo, il segno della croce ha una profonda dimensione antropologica.
È un segno ricchissimo che situa il nostro essere al mondo. Se scompo-
niamo questo gesto, scopriamo che la croce è intersezione, attraversa-
mento, incrocio delle due dimensioni fondamentali di ogni uomo, quel-
la orizzontale e quella verticale. E contiene, infine, un’apertura al Nord
e al Sud, all’Est e all’Ovest: le coordinate che ci situano nello spazio.

La dimensione orizzontale è quella in cui ci imbattiamo ogni volta
che agiamo, che lavoriamo, che attraversiamo le nostre strade, ma è an-
che quella che ci fa mangiare, operare, agire e incontrare gente.
Ineliminabile, questa dimensione non basta, tuttavia, a se stessa, perché
vola basso, perché ha l’orizzonte come limite e qualche volta incappa
anche in ostacoli che ci impediscono di andare avanti. La dimensione
orizzontale, dunque, è necessaria ma non sufficiente. 

Fortunatamente, c’è in noi anche un’altra dimensione, quella ver-
ticale, che ci chiama verso l’alto, che ci porta verso le stelle, ci fa guar-
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dare il cielo e sbirciare al di là della nostra quotidianità, fatta di corpora-
lità che accudisce e mantiene. E tuttavia, anche questa dimensione con-
tiene il rischio di farci evadere, dimenticare il concreto, ignorare il reale
in cui e di cui viviamo. Rischia di perdersi nelle nuvole e trascurare im-
pegni e necessità. È una tentazione che i santi hanno avvertito e contro
cui hanno lottato. 

La croce costituisce l’incrocio, il legame umano e divino, indisso-
ciabile di queste due dimensioni. Dà alla dimensione orizzontale quel
colpo d’ala che fa sì che non si muoia nel contingente e nel ripetitivo. E
impedisce alla dimensione verticale di evadere, di abbandonare il mon-
do e di prendere divorzio dal reale. Ebbene, la croce, questo segno forte
di maledizione e di benedizione che mettiamo su di noi, è il sicuro segno
della salvezza operata da Cristo, quando con la Sua morte e risurrezio-
ne ha trasformato questo strumento di tortura in principio di liberazione.
È il messaggio fondamentale del periodo pasquale, interpretato come
sintesi tra la spinta orizzontale e la spinta verticale, che ispira saggezza
umana e nutre l’incrocio esistenziale che fa di noi delle persone equili-
brate. Ognuna delle modalità del nostro essere al mondo, in fondo del
nostro io, di cui ho parlato – l’agire, il pensare e l’amare – può prendere
la tangente, ignorando le altre, diventando esasperata e, di fatto, squili-
brate. È l’incrocio della croce che le porta ad essere equilibrate e serene.
Quando la liturgia del Venerdi Santo ci fa dire Ave Crux, spes unica (ti
saluto, o Croce, unica speranza), ci ricorda proprio questo: anche scritta
al minuscolo, la croce è un simbolo irrinunciabile di equilibrio. 

Queste considerazioni mi fanno pensare ad un bel libro che un ve-
scovo americano scrisse qualche anno fa, un libro destinato agli sposi e
che portava il titolo: “In tre per sposarsi”. Per sposarsi occorrono certa-
mente un uomo e una donna, ma occorre anche una terza presenza, che
fa triangolazione verso l’alto: la terzietà. E questo, perché il rapporto a
due non resti un rapporto duale, col rischio che si trasformi in duello.
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Allargare gli spazi, aprire al “terzo”, a quello che fa mediazione, equili-
brio, fa sì che nella vita non ci si perda in conflitti sterili, ma che nei con-
flitti ci si ricordi degli impegni e la loro soluzione aumenti la compren-
sione dell’altro, la capacità di dare vita ad un mondo che fa bene e nel
quale è bello vivere.

SS. Corpo e Sangue di Cristo 
Domenica, 14 Giugno 2009

Esodo 24,3-8
Ebrei 9,11-15

Dal Vangelo secondo Marco 14,12-16.22-26
Il primo giorno degli Azzimi, i discepoli dissero a Gesù: “Dove vuoi
che andiamo a preparare, perché tu possa mangiare la Pasqua?”.
Allora mandò due dei suoi discepoli, dicendo loro: “Andate in città”.
I discepoli andarono e, entrati in città, trovarono come aveva det-
to loro e prepararono la Pasqua. Mentre mangiavano, prese il pa-
ne e recitò la benedizione, lo spezzò e lo diede loro, dicendo:
“Prendete, questo è il mio corpo”. Prese poi prese un calice e rese
grazie, lo diede loro e ne bevvero tutti. E disse loro: “Questo è il
mio sangue dell’alleanza, che è versato per molti. In verità io vi di-
co che non berrò mai più del frutto della vite fino al giorno in cui
lo berrò nuovo, nel regno di Dio”.

Oggi celebriamo la festa del Corpo e del Sangue di Cristo. Il Corpus
Domini segna il passaggio tra la prima metà dell’anno liturgico che

narra, avvenimento dopo avvenimento, la vita terrena di Gesù, la Sua
epopea di salvezza e il Suo mistero, dando inizio alla vita della chiesa.

Le tre domeniche precedenti, particolarmente significative, sono
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celebrazioni cerniera. Con l’Ascensione, Gesù ha lasciato il mondo; con
la domenica di Pentecoste, abbiamo accolto lo Spirito Santo, anima del-
la chiesa e cuore dell’umanità intera; domenica scorsa ci siamo fermati
su quell’alto mistero che ci permette di affacciarci, timidamente, sul mi-
stero di Dio che resta l’inavvicinabile: la Trinità. E oggi con il Corpus
Domini si realizza quello che Gesù aveva promesso: “Io sono con voi fi-
no alla fine del mondo”, l’Eucaristia. L’Eucaristia è davvero il centro e
il culmine di tutta la vita della comunità cristiana e della famiglia uma-
na. È una grande festa, perché l’Eucaristia contiene una triplice dimen-
sione: sacrificale, festiva/conviviale e commemorativa.

Silvana mi ricordava che la celebrazione del Corpus Domini è sta-
ta voluta della “beghine”, un importante movimento femminile del me-
dioevo che è durato a lungo, soprattutto nel Nord Europa. Non è da cre-
dere che le beghine fossero quello che il termine attuale lascia traspari-
re. Non erano per nulla delle “bacchettone”. Questa festa è nata intorno
al 1200 a Liegi, in Belgio, dove il movimento beghinale era fiorente. 

Quando diciamo Corpus Domini, corpo e sangue di Cristo, inten-
diamo la realtà intera di Cristo, perché per gli ebrei l’anima era un con-
cetto sconosciuto. L’anima è un concetto greco che il Cristianesimo ha
incontrato più tardi e che ha finito per adottare. Per gli ebrei, invece, la
vita era il sangue e il corpo. Ed è per questo che la formula della consa-
crazione: “Questo è il mio corpo, questo è il mio sangue”, va intesa co-
me: “Questa è la mia vita, la mia identità: sono io”.

Come ci ricorda oggi la Lettera agli ebrei, la Messa è l’ultimo sa-
crificio della storia, quello che li riassume tutti. Nella storia dell’uma-
nità, l’evoluzione del sacrificio è stata lunga e abbastanza chiara. Il sa-
crificio umano nasceva dal tentativo di imbonire e ingraziarsi Dio che si
pensava fosse sempre arrabbiato per i peccati e la cattiveria degli uomi-
ni. Cattiveria degli uni contro gli altri e, meno comprensibilmente, ver-
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so Dio. A questi sacrifici, si sostituì il sacrificio di animali, di cui abbia-
mo traccia nella “legazione” di Isacco. Il sacrificio di Gesù chiude per
sempre la pratica dei sacrifici, perché Gesù è nel medesimo tempo sa-
cerdote e vittima: è un sacerdote eterno e una vittima eterna. L’espressione
“capro espiatorio” è, nell’inconscio collettivo, una lontana traccia delle
pratiche sacrificali. Si tratta di un implicito non ancora estinto che fa de-
signare un gruppo sociale, una etnia o una persona come portatrici di tut-
to il male del gruppo e, quindi, come pericolosi. E da sopprimere. 

L’inconscio collettivo del capro espiatorio viene da molto lontano.
In tutte le tribù antiche, quando succedeva un fatto grave come una sic-
cità, una carestia, un’epidemia si pensava che fosse un castigo di Dio e
quindi veniva comodo caricare tutto il male della comunità su un capro,
detto espiatorio, che veniva sacrificato per riconciliare la tribù con il dio
che venerava. Purtroppo questa pratica è ancora operante quando desi-
gniamo alcuni gruppi deboli della società come responsabili di tutti i ma-
li. Oggi, in Italia, i capri espiatori rischiano di diventare gli immigrati. 

Gesù riassume e conclude i sacrifici antichi e, nella perfezione del-
l’eternità del Suo sacrificio, li rende caduchi. L’eternità è per sempre.
L’eternità è un eterno presente e il sacrificio di Cristo, che noi ripetiamo
con la Messa, è una attualizzazione della morte e Risurrezione di Cristo:
rendiamo attuale questo sacrificio. È come se il fiume del sacrificio di
Gesù, sorgente inesauribile di Grazia eterna, scorresse sopra di noi e scen-
desse ad incontrarci nella celebrazione di ogni Messa. Da quando Gesù
ha vissuto la Sua Pasqua, non c’è più bisogno di altri sacrifici perché
Gesù è eternamente in sacrificio, eternamente Sacerdote, eternamente
riconciliatore dell’umanità con Dio. Questo per l’aspetto sacrificale.
Dicevo, inoltre, che l’Eucaristia è anche un momento conviviale signi-
ficato nel pane e nel vino, che sono gli elementi fondamentali del nutri-
mento mediterraneo. Gesù rende sacro il trovarsi e consacra il mangia-
re ed il bere. Quando ci sediamo a tavola, siamo spinti certo dall’appe-
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tito, ma facciamo anche un atto di condivisione. La tavola rende umano
il mangiare. Gesù, nella Messa, lo rende anche divino. Significativamente,
la lingua tedesca ha due verbi del tutto diversi per il mangiare e bere uma-
no e quello animale. Nella Messa facciamo fraternità vera attorno alla
realtà spirituale ed eterna di Gesù. Ripetendo i gesti e le parole dell’Ultima
Cena e rivivendo la Pasqua, noi celebriamo la memoria forte degli even-
ti che hanno deciso la salvezza dell’umanità.

In questa celebrazione, al momento della Consacrazione vi invito
a vivere con me la formula che abbiamo ascoltato nel Vangelo. Rendiamo
vive queste formule astratte, mettiamole all’interno del racconto di sto-
ria nel quale sono nate. Tutte le parole che recitiamo nel canone, che pre-
cede e segue la Consacrazione, sono parole di una storia, sono narrazio-
ne di un fatto realmente avvenuto la vigilia della passione e della morte
di Gesù. Il brano del Vangelo di oggi finisce nel dramma: “...uscirono
verso il monte degli Ulivi, dove Gesù verrà catturato”.

Non dimentichiamo mai di rendere nuove e parlanti le formule che
contengono memoria sacra. Cerchiamo di risentirle come momento di
un fatto che accade, adesso come allora. Meglio e più vero di quando ci
raccontiamo i fatti salienti della nostra storia nazionale o locale. Rimesse
nella loro storia, queste formule sanno riparlare, diventano vita, accenti
di un racconto che ci riguarda.

Nel Vangelo di oggi e negli altri Vangeli che raccontano questo mo-
mento culmine della vita di Gesù, ci sono tutte le parole del Canone. Ma
questa non deve essere una memoria vuota. Mentre le nostre memorie
ricordano soltanto, non fanno presenza, la memoria della Messa rende
presente ciò che è avvenuto perché, essendo eterno, continua ad avveni-
re. Dico questo non per togliere importanza alla rimembranza dei fatti
umani, la memoria è la vita di un popolo e di una famiglia. Insisto sul-
l’eternità del Sacrificio di Gesù, perché è lontano da ogni nostra espe-
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rienza. Noi dividiamo inevitabilmente il tempo in passato, presente e fu-
turo. Passato più o meno lontano, futuro più o meno prevedibile, ma ci
manca la coscienza, la nozione, l’esperienza del tempo continuo, dell’e-
terno che è sempre presente. Quando nell’eterno è successo qualcosa,
continua a succedere. 

La creazione è la stessa cosa, è un atto avvenuto, ma che continua
a venire nello splendore della maestà del cosmo, particolarmente bella
su questo nostro bel lago. “Quanto sono belle le Tue opere, o Signore”.
La creazione continua, è un atto presente che si rinnova. Noi magari trat-
tiamo male il creato, ma siamo noi i responsabili. Come la creazione è
un atto continuo, così la passione, morte, risurrezione di Cristo sono un
atto continuo che noi facciamo presente. Non è solo memoria. I gesti di
Dio non sono né passato, né futuro, sono un eterno presente. 

Il pane e il vino della comunione sono, infine, nutrimento. È im-
portante sottolinearne l’aspetto fisico: ci nutrono. La Comunione biso-
gna farla perché ci nutre la vita, ci aiuta a essere sani di corpo e di spiri-
to, sono memoria ma memoria nel senso che specificavo, sono forza e
compagnia. Non siamo più soli. Ho cominciato col ricordare le parole
di Gesù: “Io sono con Voi fino alla fine del mondo”. Gesù ci tiene com-
pagnia, ci prende per mano non più in maniera fisica, ma con tutto il Suo
Spirito. Quando si ama qualcuno, l’abbiamo vicino anche se fisicamen-
te lontano. Ebbene, Gesù è presente in mezzo a noi e guida il nostro di-
venire. Lo guida Lui direttamente con l’Eucaristia e con quella forza par-
ticolare e invisibile che è lo Spirito Santo. 

Lo Spirito Santo guida la storia umana. Sembra strano, perché gli
uomini credono di fare la storia, ma aveva ragione Gian Battista Vico:
“Ciascuno di noi è autore della propria storia, ma nessuno sa che storia
sta costruendo”. Ebbene, la storia è fatta così e chi le sta sopra, sotto, ac-
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canto, dentro è lo Spirito. La festa che stiamo celebrando oggi, è festa
dell’eterno matrimonio, dell’eterno sposalizio tra Dio e l’uomo, anche
quando l’uomo ne è immemore.  

Dodicesima del tempo ordinario 
Domenica, 21 Giugno 2009

Giobbe 38,1.8-11
2Corinzi 5,14-17

Dal Vangelo secondo Marco 4,35-41
In quel giorno, venuta la sera, Gesù disse ai suoi discepoli:
“Passiamo all’altra riva”. E congedata la folla, lo presero con sé,
così com’era, nella barca. C’erano anche altre barche con lui. Ci
fu una grande tempesta di vento e le onde si rovesciavano nella bar-
ca, tanto che ormai era piena. Egli se ne stava a poppa, sul cusci-
no, e dormiva. Allora lo svegliarono e gli dissero: “Maestro, non ti
importa che siamo perduti?”. Si destò, minacciò il vento e disse al
mare: “Taci, calmati!”. Il vento cessò e fu grande bonaccia. Poi
disse loro: “Perché avete paura? Non avete ancora fede?”. E fu-
rono presi da grande timore e si dicevano l’un l’altro: “Chi è dun-
que costui, che anche il vento e il mare gli obbediscono?”.

Con questa domenica, torniamo nell’alveo di quel grande fiume non
sempre tranquillo che è il tempo ordinario. Dodicesima domenica

del tempo ordinario. Perché ordinario? I tempi liturgici si dividono in
due grandi filoni: quelli alti, illustri come quelli della Pasqua finiti la set-
timana scorsa con la festa dell’Eucaristia. Sono i tempi in cui si fa me-
moria esplicita della grandezza di Dio, del Suo intervento nella storia e
del suo essere in mezzo a noi. Ma ci sono anche tempi ordinari che fun-
gono da ponte tra un tempo alto e solenne e l’altro. Uno di questi co-
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mincia oggi. Ordinario è il tempo del fare ripetitivo, delle mansioni e dei
lavori di cui nessuno si accorge perché umili, ma che sono altamente uti-
li alla vita. Sono i tempi delle mamme che preparano da mangiare ogni
giorno, che fanno fare i compiti ai figli e dei papà che lavorano giorno
dopo giorno per la famiglia. 

Perché questo tempo occupa l’essenziale della nostra vita, è pro-
prio lì dove dobbiamo crescere e far crescere Dio e la Sua grazia. La
sola nostra grandezza è di rendere grande il tempo ordinario. Non ce-
diamo ai miti che hanno fiato corto, gambe fragili e piedi di argilla. Il
nostro è un tempo di miti che rincorriamo anche noi, salvo a cambiarli
velocemente. Tutto nostro è invece il tempo ordinario, che dobbiamo
rendere ordinariamente sorridente, nonostante le sue tante difficoltà
e il suo peso. La grandezza del tempo ordinario è solo quella che riu-
sciamo a dargli noi. Spetta a noi comprendere che occuparsi dei figli,
fare da mangiare e lavorare è tempo di Grazia.

Il tempo ordinario è il tempo delle umili virtù umane. I tempi
straordinari sono quelli in cui Dio si dà a intuire in una maniera sem-
pre misteriosa, ma solenne. Di Dio abbiamo solo una visione analo-
gica che corrisponde alle nostre categorie, ma Dio è sempre altro. Tra
le virtù umane, oggi siamo chiamati a tenerne alta una tra le più diffi-
cili e rare, il coraggio. La paura è uno dei sentimenti più diffusi, più
umani, troppo umani. Ma quando ci abbandoniamo ad essa ci vengo-
no meno serenità, ponderazione e speranza. Presi dall’ansia di cam-
biare tutto, procediamo per rotture, anche quando dovremmo invece
procedere per quiete ricomposizioni. Il nostro passato è pieno di sba-
gli, ma anche di cose buone e sono queste che devono farsi carne di
buona esperienza. Se poi la paura diventa panico, ci fa sbattere da tut-
te le parti e ci lascia più stanchi e più rotti di prima. È perché non ser-
ve a nulla e compromette tutto, che la paura ci allontana dall’amore
di Dio. 
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Ricordando il salmo che dice: “diamo lode al Signore per i Suoi
prodigi”, vorrei davvero che ognuno, oggi, desse lode al Signore per i
prodigi che Egli ha fatto nella nostra vita. Ciascuno di noi è come un sa-
cello pieno di ex-voto, “per grazia ricevuta”. Di quanti prodigi è piena la
nostra vita e da quante difficoltà ci ha salvati il Signore. Siamo vivi so-
lo “per grazia ricevuta”.

Il brano di Giobbe esalta la grandezza di Dio e il Suo amore infini-
to. Giobbe, su cui la sorte sembra accanirsi, è l’esempio biblico più alto
del dolore innocente. In verità non è la sorte, ma è Dio che dà al diavo-
lo il permesso di metterlo alla prova per misurare la sua fedeltà. Giobbe
non capisce e prorompe in grida di violente lamentazioni, il cui conte-
nuto è uno solo: perché ? Dio gli risponde: caro Giobbe, tu sei generoso
e bravo, ma io ragiono e decido a partire da altre considerazioni. Gli ri-
corda come ha posto i limiti al mare immenso. Per gli ebrei, il mare non
è il mare delle vacanze e del sole, per gli ebrei il “mare” è il “male”, l’a-
bisso di minacciosi mostri marini. Pone limiti al mare/male quando esce
dal seno materno, con l’impeto del suo nascere che Dio argina con un
chiavistello e gli chiude le porte con un semplice ordine: “Fin qui giun-
gerai e non oltre”. Al male, non solo al mare.

Il testo del Vangelo, invece, ci ricorda le nostre esitazioni quando
siamo invitati al cambiamento secondo l’ordine di Gesù: “Passiamo al-
l’altra riva”. Passare all’altra riva significa passare al nuovo, cambiare
ottica e maniera di vedere. Non solo invita a passare all’altra riva, ma a
passarvi di notte. La notte era buia e minacciosa, diversa dalle nostre.
Infine, San Paolo ci invita a cambiare perché: “le cose vecchie sono pas-
sate, ecco, ne sono nate delle nuove”. 

Tra il vecchio e il nuovo, tra questa riva e l’altra si gioca tutta la
realtà del cambiamento. È in questo ignoto tragitto, quando siamo tra-
volti dalle forze oscure che ci minacciano, che nasce la paura. Penso a
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quello che è successo col terremoto in Abruzzo e mi assale il dubbio che
forse con una maggiore previdenza... Con più correttezza, saremmo più
attrezzati di fronte a gravi calamità.

Il brano del Vangelo sembra scritto per il nostro tempo, se pensia-
mo che la barca è il mondo e la tempesta la nostra attualità, così carica
di tensioni e di violenze. Quello che chiamiamo crisi è il mare in tem-
pesta e sulla barca ci siamo tutti. Ma non da soli, c’è anche Dio che “sem-
bra dormire”. Ame piace un Dio che dorme, ma che, svegliato dalle pre-
ghiere, improvvisamente tira fuori tutta la Sua potenza, la Sua forza di
creatore e impone bonaccia agli elementi della natura. Il problema è che
noi abbiamo confuso la previdenza con la provvidenza. Lungi da me l’i-
dea di non ritenere buona la previdenza, resta però che ogni previdenza
ha dei momenti in cui arranca: i soldi diventano pochi, e sono vittima di
previsioni sbagliate. Accanto alla necessaria previdenza, sarebbe bene
tenere anche la Provvidenza perché, alla fine, è lei che dirige il mondo.
Questo mondo, che contiene uno scrigno di bene di cui quasi più nessu-
no si accorge, è ancora figlio di Dio. L’insicurezza e il pacchetto sicu-
rezza? La solidarietà? E il piano di Dio sull’andare del mondo? Silenzio
in tutte le lingue. 

Ora, è tutto questo che è implicito in questo brano del Vangelo e
vorrei che ci lasciasse qualche utile insegnamento. Una delle frasi più
belle mi pare essere: “ Il Cristianesimo ha defatalizzato la storia”. Cosa
vuol dire “defatalizzare la storia”? Significa che il mondo e la storia non
sono in balia di un cieco destino, ma neppure degli umori e dei furori del-
l’animo umano. C’è un progetto che incomincia la notte di Pasqua, quan-
do il fiume della vita parte dalla foce, la morte, e rimonta alla sua sor-
gente: Cristo risorge. Ha defatalizzato la storia, dunque ha escluso dalla
storia i maghi, gli indovini – compresi gli oroscopi – ma anche la fidu-
cia assoluta negli esperti. Gli esperti, che sembrano diventati i sacerdo-
ti del futuro, ci sono solo da cinquant’anni ed è importante che ci siano,
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ma non dobbiamo riporre in loro una fiducia cieca, perché possono sba-
gliare, si sono sbagliati, e si sbagliano ancora. La crisi attuale è stata pro-
dotta da esperti, anche se qualcuno la sta girando a proprio vantaggio.
Su questa crisi resta ancora molto da dire, credo, umilmente, che la pri-
ma cosa da fare sarebbe di bandire dal nostro vocabolario la stessa pa-
rola crisi. Crisi significa solo giudizio. È un giudizio che la storia mette
sul suo passato e ci invita a cambiare strada, a passare all’altra riva, a non
guardare più le cose passate, ma a quelle che stanno nascendo. È questa
speranza che fa di noi cristiani degli esseri gioiosi, perché non c’è nien-
te che possa farci paura, perché siamo fiduciosi in un Dio che ci è padre,
che ci tiene in braccio e ci porta. Un Dio che ci invita alla fede assoluta
nel Suo amore che è la forza che ci fa operare bene con azioni pondera-
te. Adottare serenità e ponderazione e procedere non per rotture ma per
ricomposizioni, conservando il meglio. 

Il nostro è un Dio estremamente forte perché ha vinto la morte, schie-
randosi sempre accanto alla vita. Il Vangelo contiene questo messaggio
straordinario: essere buoni, tolleranti, misericordiosi e schierati dalla par-
te della vita. E quando viene la morte, perché verrà, questa sarà piena di
luce. È un appuntamento con l’Eterno, una restituzione a Colui che era,
è e sarà. Anche il passaggio attraverso il pertugio dolorosissimo e mi-
sterioso della morte è pieno di luce: Cristo è risorto. Siamo chiamati, og-
gi più di ieri, a passare all’altra riva, siamo invitati a guardare le cose che
nascono e non solo a quelle che muoiono perché è solo così che, col nuo-
vo, ci faremo nuovi anche noi. E forse riusciremo ad abbandonare un po’
della barbarie originale che è sempre in agguato e che la paura coltiva.  
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Tredicesima del tempo ordinario 
Domenica, 28 Giugno 2009

Sapienza 1.13-15; 2.23-24
2Corinzi 8,7.9.13-15

Dal Vangelo secondo Marco 5,21-43
In quel tempo, essendo Gesù passato di nuovo all’altra riva, gli si
radunò attorno molta folla ed egli stava lungo il mare. E venne uno
dei capi della sinagoga, di nome Giairo, il quale, come lo vide, gli
si gettò ai piedi e lo supplicò con insistenza: “La mia figlioletta sta
morendo; vieni a imporle le mani, perché sia salvata e viva”. Andò
con lui e molta folla lo seguiva. Ora una donna, che aveva perdite
di sangue da dodici anni, udito parlare di Gesù, venne tra la folla
e da dietro gli toccò il mantello. Diceva infatti: “Se riuscirò anche
solo a toccare le sue vesti, sarò salvata”. E subito le si fermò il flus-
so del sangue e sentì nel suo corpo che era stata guarita. E subito,
Gesù essendosi reso conto della forza che era uscita da lui, si vol-
se alla folla dicendo: “Chi mi ha toccato le vesti”? I suoi discepo-
li gli dissero: “Vedi la folla che si stringe attorno a te e dici: “Chi
mi ha toccato?” La donna , impaurita e tremante, venne, gli si gettò
davanti e disse tutta la verità. Ed egli le disse: “figlia, la tua fede ti
ha salvata. Va in pace e sii guarita dal tuo male”. Stava ancora par-
lando, quando dalla casa del capo della sinagoga vennero a dire:
“Tua figlia è morta. Perché disturbi ancora il maestro?”. Ma Gesù,
udito quanto dicevano, disse al capo della sinagoga: “Non teme-
re, soltanto abbi fede!”. E non permise a nessuno di seguirlo, fuor-
ché a Pietro, Giacomo e Giovanni. Giunsero alla casa del capo del-
la sinagoga. Entrato, prese con sé il padre e la madre della bambi-
na e quelli che erano con lui ed entrò dove era la bambina. Prese
la mano della bambina e le disse: “Talità kum”, che significa:
“Fanciulla, io ti dico: alzati!”. E subito la fanciulla si alzò e cam-
minava; aveva infatti dodici anni. Essi furono presi da grande stu-
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pore. E raccomandò loro con insistenza che nessuno venisse a sa-
perlo e disse di darle da mangiare.

La tredicesima domenica del tempo ordinario è, quest’anno, l’ultima
domenica di Giugno, il mese che chiude la prima metà dell’anno

2009. Entrati da due domeniche nel tempo ordinario, quello che ci chia-
ma a rendere grande e santo il nostro quotidiano, credo sia importante
ricordare che il fluire del tempo ci misura e ci ricorda la brevità della no-
stra vita. È sempre necessario alzarci in punta di piedi per vedere gli oriz-
zonti di vita che scandiscono i nostri appuntamenti. Ed è del quotidiano
che è questione nella prima lettura, dal Libro della Sapienza, un libro re-
lativamente recente e uno degli ultimi della Bibbia ebraica, che ne segna
l’entrata in conflitto con il pensiero greco. Questo brano mette una luce
buona sulla nostra esistenza, anche nei suoi momenti difficili. 

Abbiamo ascoltato che: “Dio non ha creato la morte e non gode del-
la la rovina dei viventi”, e di nessuno di noi. “Le creature del mondo so-
no sane, in esse non c’è veleno di morte”. L’ottimismo di queste parole
fa bene al cuore! La malattia e la morte sono entrate nel mondo “per l’in-
vidia del diavolo”, mentre Dio ha creato l’uomo “a immagine della pro-
pria natura”. È importante non dimenticare che in noi soggiorna un po’
della natura di Dio. È per questo che Dio ci tratta con tanta amabilità e
ci accompagna con tutta la Sua fedeltà.

San Paolo, da parte sua, ci invita a sentirci ricchi “nella fede, nella
parola, nella scienza... e nella carità”, tutte virtù una più importante del-
l’altra. Carità non sta nei centesimi che diamo al povero che chiede l’e-
lemosina, nella carità si nasconde la carezza della vita: car-ità e car-ez-
za hanno la stessa radice. Queste virtù rendono più bello e più grande il
nostro quotidiano.

Il Vangelo attraversa due situazioni estreme che incontriamo anche
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nel nostro quotidiano: la malattia e la morte. L’emorragia è una malattia
che facciamo fatica a capire perché non è più oggetto di pregiudizi co-
me lo era all’epoca. Perdere sangue rendeva impura una donna che, per-
ciò, veniva condannata ai margini. La donna, affetta da emorragia da do-
dici anni, non poteva avvicinarsi a Gesù perché impura. Lo fa solo sicu-
ra che “se riuscirò anche solo a toccare il suo mantello, sarò guarita”.
Così avviene, e la donna guarisce. Gesù si accorge della potenza ema-
nata da Sé e chiede: “Chi mi ha toccato il mantello?”. La donna esce im-
paurita dalla folla e confessa la sua audacia e la sua fede. Gesù la fa usci-
re dalla vergogna e dalla paura chiamandola, teneramente, figlia: “Figlia,
la tua fede ti ha salvata, sii guarita dal tuo male”. 

L’altro racconto, che narra di una bambina dodicenne che sta ma-
le, mette in scena uno dei capi della sinagoga che viene a pregare Gesù
perché vada ad imporle le mani e guarirla. Ma, mentre Gesù si ferma a
guarire la donna affetta da emorragia, la bimba muore. Si tratta di due
persone, una donna e una bambina da restituire ad una vita normale o al-
la vita tout court, perché, come dice il brano della Sapienza: “Dio non
ha creato l’uomo per la morte ma per la vita”: quella fisica (c’è molta fi-
sicità in questi due racconti) e quella spirituale. Chissà quante persone
all’epoca soffrivano di emorragia come la donna anonima chiamata fi-
glia da Gesù, e quante bambine di 12 anni erano malate e sono morte. Se
Gesù si schiera sempre dalla parte della vita per escludere malattie, sof-
ferenza e morte, perché queste due e non tutte le altre? Perché proprio
queste due? Il segreto è uno solo: la Fede. È per la loro Fede nella per-
sona di Gesù che il miracolo si produce. Solo la Fede sposta le monta-
gne del dubbio e aiuta a portare le sofferenze della vita e sovente le gua-
risce. 

La Fede è una spinta interiore, irresistibile quando c’è, che produ-
ce frutti concreti di vita. La malattia e la sofferenza mettono al margine
della società e spengono il sorriso; il miracolo è sempre un’alleanza di
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forza e di bontà a favore della vita. Fonte del miracolo, la Fede produce
vita e vita buona perché mantiene nella speranza e nella fiducia del pros-
simo. Insisto spesso sull’inscindibile relazione tra fede e fiducia. Se te-
niamo presente che, in latino, “fede” si dice fides, è facile capire che fi-
ducia deriva da fede. Senza speranza e fiducia una società non può vi-
vere bene. Ebbene, ho l’impressione che è quanto stia succedendo alla
nostra società nella quale, affievolitasi la Fede e con essa la fiducia, vi-
ve in uno stato di ansietà diffusa, essa stessa fonte di malattie. 

Se la perdita della fiducia è dovuta al fatto che abbiamo una fede
fioca, orfana di forza interiore e che sostiene poco la vita spirituale, si
comprende che non sia in grado di presidiare la vita materiale e quella
civile. Una fede fioca non sa guarire il sospetto, la diffidenza e l’insicu-
rezza. Il gran parlare che si fa di insicurezza, in parte diffusa ad arte ma
in parte anche vera, non può prescindere dal denunciare la mancanza di
fede che si traduce in sfiducia reciproca e trasforma gli altri in nemici.
La guerra di tutti contro tutti, che ne consegue, non aiuta a fare vita nuo-
va. La diffidenza ci estrania da noi stessi e disgrega la fragile unità del
nostro vivere insieme. Rompe il sodalizio della società che ha sempre
più difficoltà a tenerci in un cuore solo e un’anima sola. La solidarietà,
come tenerezza dei popoli, dovrebbe essere la virtù che, vincendo la so-
litudine, rende sopportabili le paure.

Torniamo alla domanda del perché solo due tra tante persone siano
state guarite. Probabilmente perché le altre persone che accostavano
Gesù, assomigliavano a quelle che, quando entra in casa e dice: “La fan-
ciulla non è morta, ma dorme”, lo deridono. Dorme. Non dimentichia-
mo che la parola cimitero vuol dire dormitorio. La morte è il sonno in
Dio. Tanta gente che accostava Gesù non è suscettibile di miracolo per-
ché Lo accosta, non Lo incontra. È soltanto quando Gesù diventa gli oc-
chiali con i quali guardiamo il mondo e la parola con la quale interpre-
tiamo la vita, quando Gesù diventa il vis-à-vis che colora di sé tutte le
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nostre relazioni, è solo allora che le rende sante, cioè esemplarmente
umane. Anche tutte le nostre umane relazioni quotidiane producono san-
tità. 

Un ultimo consiglio è quello di cercare non soltanto di accostare
Gesù, dove accostarLo può voler dire venire alla messa più per osserva-
re un precetto che per incontrare una persona viva, ma di cercare di
incontrarLo con tutta la nostra umanità perché, se è vero che Gesù si è
fatto uomo per portare nella divinità quel pezzo di umanità che siamo, è
soprattutto vero che Gesù, venendo nell’umanità, l’ha resa parte della
Sua divinità. Ciascuno di noi è, dunque, una parte di Dio e rende visibi-
le la Sua divinità tutta intera. Chiediamo a Dio di diventare capaci di ve-
dere negli altri la parte di divino che li abita. È bello quel saluto che gli
orientali si scambiano incontrandosi: Namasté, che significa: “Saluto la
parte di Dio che è in te”. E allora, è salutando la parte di Dio che è in
ognuno che possiamo dire come Gesù: figlia, fratello, sorella, la tua fe-
de ti salva anche dalla mia cattiveria. Se Dio è impegnato con noi, e con
l’incarnazione lo è per sempre, nelle nostre difficoltà non ci può essere
paura, ma solo fiducia e speranza, nel tragitto tra ombra e luce che è la
vita. È questo che fa Vangelo, Buona Notizia. C’è Qualcuno che ci pren-
de per mano, che ci ha iniettato nelle vene e nel cuore e nell’anima la par-
te divina di sé, intramontabile, perché Dio non ci ha creato per la morte
ma per la vita. Per la vita eterna.  
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Quattordicesima del tempo ordinario 
Domenica, 5 Luglio 2009

Ezechiele 2,2-5
2Corinzi 12,7-10

Dal Vangelo secondo Marco 6,1-6
In quel tempo, Gesù venne nella sua patria e i suoi discepoli lo se-
guirono. Giunto il sabato, si mise a insegnare nella sinagoga. E
molti, ascoltandolo, rimanevano stupiti e dicevano: “Da dove gli
vengono queste cose? E che sapienza è quella che gli è stata data?
E i prodigi come quelli compiuti dalle sue mani? Non è costui il fa-
legname, il figlio di Maria, il fratello di Giacomo, di Joses, di Giuda
e di Simone? E le sue sorelle non stanno qui da noi?”. Ed era per
loro motivo di scandalo. Ma Gesù disse loro: “Un profeta non è di-
sprezzato se non nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua”.
E lì non poteva compiere nessun prodigio, ma solo impose le mani
a pochi malati e li guarì. E si meravigliava della loro incredulità.
Gesù percorreva i villaggi dintorno, insegnando.

Sottovoce e senza celebrazioni particolari, siamo ormai scivolati nel-
la seconda metà dell’anno 2009. L’anno è cominciato ieri e la prima

metà ha già girato pagina. È il tempo che ci misura la vita e la vita che
passa ci avvicina alla morte. C’è da sperare che il tempo che passa, pas-
si senza il peso di azioni sbagliate, senza il rimorso di odi che non ab-
biamo pacificato e di quel po’ di male che possiamo esserci fatti gli uni
con gli altri.

Il primo testo della liturgia ci propone la figura del profeta Ezechiele.
A proposito di profeta, è bene precisare che il profeta non prevede il fu-
turo, egli sa bene che l’avvenire è solo nelle mani di Dio. Il profeta è il
pro-phemi, colui che parla al posto di Dio per facilitare agli uomini l’a-
scolto della parola di Dio che costruisce società. Conversatio facit civi-
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tatem, il conversare costruisce la città. Le parole usuali, quelle che ci
scambiamo lasciano poco ricordo perché di scarso spessore. Colui che
porta la parola di Dio ne assume il significato e suscita la stessa reazio-
ne di quando Dio stesso invita alla conversione. Il profeta che parla al
posto di Dio inquieta, perché invita a correggere la vita. Un altro detta-
glio da precisare si trova nell’espressione “fratelli e sorelle di Gesù”.
Storicamente non consta che Gesù abbia avuto fratelli e sorelle.
L’equivoco si spiega ricordando che la lingua aramaica non dispone di
molti termini per distinguere tra fratelli, sorelle, cugini e cugine. Si trat-
ta, semplicemente, della cerchia familiare di Gesù. 

Ezechiele è il profeta della deportazione in Babilonia (590 a.C.),
avvenuta sotto Nabucadonosor, re di Babilonia, l’attuale Bagdad e din-
torni. Un fatto estremamente traumatico della storia di Israele perché
comportò la distruzione del tempio di Gerusalemme e la deportazione a
Babilonia dei suoi abitanti. Il tempio era la casa di Dio e centro di unità
del popolo ebreo, peraltro sempre molto diviso. Distruggere il tempio si-
gnificava quindi compromettere l’identità del popolo, uccidere la sua
anima. Dispersi e schiavi, era di fondamentale importanza che gli ebrei
sapessero che un profeta tornava in mezzo a loro. “... uno spirito entrò in
me, mi fece alzare ...”, dice Ezechiele. Lo spirito di Dio lo pone in ascol-
to, lo fa alzare e lo fa stare in piedi. Dopo che ebbe ascoltato, Dio lo man-
da a parlare ai figli di Israele, “una razza di ribelli, di testardi e dal cuo-
re indurito”. Ezechiele sa bene che il suo popolo non è un popolo facile,
come tutti i popoli, del resto. Le masse possono essere in ascolto, e tal-
volta in adorazione, di preferenza del pensiero unico. Ma il profeta vie-
ne mandato da Dio per rompere proprio col pensiero unico, perché “ascol-
tino o non ascoltino”, l’importante è che egli parli. La parola di Dio non
passa mai invano. Gli infelici devono sapere che anche in quella diffi-
coltà Dio non li abbandona. Il profeta di Dio suscita speranza, fa ponte
tra la realtà della storia e la volontà di Dio. Ma anche quando la parola è
vera, l’ascolto è sempre esercizio difficile. Alle chiacchiere, poi, occor-
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rono cinquemila anni per scaldare una tazza di caffè, diceva Solgenitsin.
La superficialità rende inconcludente ogni parola. L’ascolto apre il cuo-
re al vaglio della Parola e dispone a capirla col giusto discernimento. 

San Paolo, nella lettera ai Cristiani di Corinto, confessa le difficoltà
che prova lui stesso come uomo di Dio. Afflitto nella carne da satana, si
rivolge a Dio perché lo liberi da queste prove. Ma Dio gli risponde: “Ti
basti la mia grazia”. La Grazia è il valore aggiunto assoluto ai nostri sfor-
zi. Una realtà su cui contare per non giudicarci troppo male e abbando-
nare il bene che dobbiamo fare. Dio, dice ancora San Paolo, si manife-
sta nelle nostre debolezze. La tentazione di credere che bastiamo da so-
li ad operare il bene è rintuzzata. Colui che pareggia i conti, che rende
efficace il nostro conversare è lo Spirito di Dio che opera a partire pro-
prio dalla nostra povertà. “Quando sono debole, è allora che sono forte”,
conclude San Paolo. La debolezza delle nostre vite fa apparire la forza
di Dio che soggiorna in nostra compagnia e costruisce dei canali di com-
prensione insospettati. Succede anche nella nostra esperienza: più il bam-
bino è piccolo e più è forte. Aun bambino piccolo non si può negare nul-
la, il suo pianto è sempre un forte richiamo. I tempi dei dinieghi vengo-
no dopo. Più una persona è semplice e più è forte, perché non minaccia
nessuno. Sentirci piccoli di fronte a Dio è condizione di efficacia.

Il Vangelo di Marco ci presenta Gesù motivo di scandalo. Succede
nel Suo paese. Si meraviglia, Gesù, della incredulità dei suoi. La mera-
viglia di Gesù di non essere ascoltato assomiglia sovente alla nostra, al
nostro dispiacere di non essere capiti anche dalle persone a noi più vici-
ne. Gesù non viene accettato dai suoi ed esce con quella frase che è di-
ventata un detto comune: “Nessuno è profeta nel suo paese, nella sua fa-
miglia e nella sua casa”. Una questione di invidia o di gelosia?
Probabilmente le due cose insieme. A Nazareth, i coetanei di Gesù che
non erano diventati famosi come Lui, potevano chiedersi: perché a lui,
che è solo un carpentiere, è data tanta saggezza e la conoscenza di tante
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cose? È una delle possibili interpretazioni. L’altra, più verosimile, è che
si tratti dell’incapacità di accettare il cambiamento di quiete abitudini
che Gesù domandava. Quando la quiete delle abitudini è minacciata, si
inventa il capitolo sicurezza. Invece di leggere i segni dei tempi e accet-
tare di cambiare, è tanto più facile ripetere. Si tratta dell’incapacità di ac-
cettare le novità del Vangelo, non sempre facili perché non ci accarez-
zano nel verso della nostra pigrizia. Le novità del Vangelo ci invitano a
aumentare la nostra disponibilità, perché solo così si migliora. Diceva
giustamente Don Milani: le formiche da quando sono nate continuano a
trascinare, con molta fatica, un granello più grande di loro, se avessero
inventato un carretto tutto sarebbe stato più facile. Cosa che hanno fatto
gli uomini perché cambiano, perché sono aperti a scoperte nuove, o adot-
tano quelle realizzate da altri. Non sappiamo che cosa sia successo a
Nazareth, ma la vita di nessun profeta non è mai una partita di piacere,
perché incontra le stesse difficoltà che Dio stesso incontra, quando en-
tra in comunicazione con l’uomo. Quanto sarebbe bello un mondo in cui
la parola di Dio diventasse programma. Se la parola di Dio fosse pro-
gramma, diventerebbe programma la strategia del creatore che ci inter-
preta profondamente e ci vuole fratelli. E tra di noi ci sarebbe pace eter-
na, meglio di quella immaginata da Kant. 

Cosa ritenere del profeta e delle sue difficoltà di parlare “al posto”
di Dio, portando alta nel mondo la Sua parola? Ogni tempo ha i suoi pro-
feti, il problema è che non sono mai quelli che i mass-media propongo-
no. Mai. Diffidiamo dei profeti di cui si parla. Il profeta è sempre discreto
e sempre discreditato. È discreto perché sa che non è col volume della
voce che aumenta il peso della verità. Ed è discreditato perché dice co-
se nuove, invita alla conversione ed è per questo che, sovente, viene eli-
minato. Del resto, Gesù questo ha fatto: sarà ucciso per le stesse ragioni
per cui è rifiutato a Nazareth. I profeti parlano in nome di Dio e come
Dio inquietano il cuore. Ci sono anche oggi molti falsi profeti da cui bi-
sogna guardarsi e, nella confusione di questo tempo, stanno aumentan-
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do. Quando celebro messa, aggiungo “non guardare alle nostre confu-
sioni e ai nostri peccati”: è mia convinzione che il peccato sia sempre il
prodotto della confusione delle coscienze. I falsi profeti dell’attuale con-
fusione hanno parole suadenti che ci accarezzano nel senso dei nostri vi-
zi. Torniamo all’ascolto dei profeti veri, quelli vicini a noi come Don
Primo Mazzolari di Bozzolo, che è stato uno dei più grandi profeti. Ma
anche di quelli dell’altra parte del mondo, come l’arcivescovo Romero
di San Salvador che venne ucciso mentre celebrava messa. Seguire i ve-
ri profeti e non i falsi, lasciar perdere i profeti di se stessi e ascoltare quel-
li che ci lavorano l’anima. Il Vangelo ci lascia l’invito a sceverare il ve-
ro dal falso, a entrare in uno stile di vita che ha senso e che dà gioia. Il
Vangelo è sempre buona e seria novella, è notizia buona per la nostra vi-
ta perché riprenda ad avere il suo significato santo.

Quindicesima del tempo ordinario 
Domenica, 12 Luglio 2009

Amos 7,12-15
Efesini 1,3-14

Dal Vangelo secondo Marco 6,7-13
In quel tempo, Gesù chiamò a se i dodici, e prese a mandarli a due
a due e dava loro potere sugli spiriti impuri. E ordinò loro di non
prendere per il viaggio nient’altro che un bastone: né pane, né sac-
ca, né denaro nella cintura; ma di calzare sandali e di non portare
due tuniche. E diceva loro: “Dovunque entriate in una casa, rima-
netevi finché non sarete partiti di lì. Se in qualche luogo non vi ac-
cogliessero e non vi ascoltassero, andatevene e scuotete la polvere
di sotto ai vostri piedi come testimonianza per loro”. Ed essi, par-
titi, proclamarono che la gente si convertisse, scacciavano molti
demoni, ungevano con olio molti infermi e li guarivano.
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Resteremo a lungo nell’alveo del tempo ordinario, un tempo impor-
tante per le nostre vite che sono fatte di cose usuali e ripetitive, e

dell’impegno di renderle grandi. La settimana scorsa abbiamo riflettuto
sul “profeta”, a partire dal testo di Ezechiele, ed è stato detto che il pro-
feta non è un veggente, che ne è una traduzione laica, perché i veggenti
non ascoltano la parola di Dio. Il profeta è colui che parla al posto di Dio:
è l’uomo della parola di un Altro. Dalla loro missione, i profeti non gua-
dagnano nulla, anzi sono maltrattati e qualche volta uccisi. È in questo
filone profetico che si inserisce la morte di Cristo, l’ultimo dei profeti e
molto di più. Il profeta parla al posto di Dio e, siccome la parola di Dio
non sempre va d’accordo con le nostre deviazioni, siamo noi stessi a pro-
fanare quella verità alla quale il profeta consacra la sua vita.

Oggi, nella liturgia troviamo due temi importanti: quello della “chia-
mata” e quello dell’“invio”. La prima chiamata è all’esistenza. San Paolo
dice che ciascuno di noi è stato pensato e amato prima della creazione
dell’universo. Trovo bellissima questa espressione: siamo stati pensati
da Dio prima che Egli mettesse in essere tutto lo sfarzo del creato, che
non conosciamo e forse non conosceremo mai, perché le distanze sono
tali da renderlo impraticabile ai nostri corti passi. L’universo ha quattor-
dici miliardi di anni e ci sono delle stelle la cui luce non è ancora giunta
a noi, mentre ci sono stelle che ci appaiono ancora vive e sono già spen-
te da tempo. E la luce viaggia a 320.000 km/secondo. È in questo spa-
zio/tempo inconcepibile che noi dobbiamo collocare la “chiamata” pri-
ma della creazione dell’universo. L’idea di essere stato pensato, non so-
lo io, ma ciascuno di voi, unico e irrepetibile prima della creazione del-
l’universo, l’idea che siamo stati chiamati nell’onda della vita prima del-
la vita, mi riempie di commozione e di speranza. Essere pensati e volu-
ti prima delle cose, decisi prima di tutto, dà uno spessore particolare al-
la dignità dell’uomo, una dignità che fa “tremare le vene e i polsi”. 

Subito dopo, l’“invio”. L’invio coincide col nostro atto di nascita.
Poi c’è stata la chiamata a seguire il Vangelo, con l’impegno di portare
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la parola di Dio dove siamo: in famiglia, tra gli amici, nel paese... Il pro-
feta non ha senso da solo, profeti si è per e con gli altri: “... dicesi mae-
stro uno che non ha nulla da dire quando è solo”, afferma don Milani. E
con il Battesimo, ciascuno di noi è diventato profeta, re e sacerdote. 

Il primo brano della liturgia, parla dell’invio di Amos. Amos è un
profeta degli inizi del 700 prima di Cristo. Inviato, egli lascia la sua ter-
ra, la Giudea e va a profetizzare nel Nord, già frazionato in più regni.
Come sempre succede, quando i popoli si dividono si indeboliscono e
diventano facile preda di popoli più grandi. All’epoca il più grande im-
pero era quello di Babilonia. Chiamato e inviato, Amos dà su sé questa
informazione “Non ero profeta, né figlio di profeta; ero un pastore ... il
Signore mi prese, mi chiamò mentre seguivo il gregge e mi disse: Va’,
profetizza al mio popolo Israele”. Amos annuncia cose spiacevoli e scia-
gure per le divisioni in atto in quel paese. Una persona normale, Amos,
come noi tutti, niente lo predestinava a diventare profeta. Egli si reca a
Betel, una città dove resisteva una specie di residuo del regno di Israele,
raggiunge il santuario, ma il sacerdote Amasia gli ricorda che quel tem-
pio appartiene al suo re. Il santuario non è più di Dio, ma del re che in
quel momento regnava sul territorio. Se il santuario e il regno sono del
re, anche i sacerdoti dipendono dal re, sono suoi funzionari e da lui so-
no pagati. All’annuncio delle sciagure che si addensavano sul regno a
causa delle divisioni, Amasia prende naturalmente le difese del re e scac-
cia Amos in modo brusco e perentorio: “Vattene, veggente, ritirati ver-
so il paese di Giuda”, e lasciaci in pace. Non è inutile ricordare che è un
po’ quello che succede ogniqualvolta una religione si mette al servizio
del potente di turno, il quale è sempre tentato di strumentalizzare il sen-
timento religioso dei sudditi. Il sentimento religioso strumentalizzato non
è più religione, è pura idolatria. 

Parlando di “invio”, è importante ricordare che “missione” signifi-
ca invio. I missi dominici di Carlo Magno erano i suoi ambasciatori, i
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missionari del re che, all’epoca, era appunto Carlo Magno. Gesù chia-
ma gli apostoli, li sceglie e poi li manda a predicare a due a due. Adue a
due, perché la legge diceva che le testimonianze, per essere valide, do-
vevano essere fatte da due testimoni, ma il motivo probabilmente non è
solo questo. Il vero motivo è che, essendo in due, gli apostoli passano
dall’“io” al “noi”, fanno comunità. Gesù li manda in comunità, perché
hanno da essere testimoni della comunità iniziale, la comunità apostoli-
ca di cui Gesù è il capo. Li manda ad annunciare il “noi” del regno di
Dio. E li manda vuoti di sé, senza nulla di ingombrante, con solo un ba-
stone: non pane, né bisaccia. Devono essere vuoti di sé, ricchi soltanto
della missione ricevuta. 

Anche noi siamo invitati a rendere essenziale la nostra vita. Noi sia-
mo pieni di cose superflue che ci ingombrano la casa, ma soprattutto l’a-
nima. Gesù invita gli apostoli ad essere vuoti di sé, perché è solo così che
riusciranno a liberare dagli spiriti immondi. Lo spirito immondo più brut-
to è quello che “immonda” di cose superflue e inutili, di bisogni impro-
babili. Li manda a scacciare i demoni, a liberare dallo spirito del male e
a guarire. Guarire significa convertire, fare cambiare mente e strada di
vita. E li manda, dunque, in estrema povertà, in totale vuoto di sé, per-
ché possano essere pieni soltanto del messaggio da far conoscere. Il pro-
feta che ha delle cose proprie da difendere, non parla più solo in nome
di Dio, ma delle cose che deve difendere. È successo anche al
Cristianesimo. Nei duemila anni della sua ricca storia, le cose da difen-
dere sono diventate tante ed è così che siamo costretti un po’ tutti a fare
non solo dei compromessi, ma anche ad accettare delle compromissio-
ni. 

Ora è da tutto questo che noi dobbiamo liberare, fin dove possibi-
le, il messaggio cristiano. Fin dove è possibile, perché la storia è piena
di cose che non dipendono da noi: come liquidare delle basiliche come
San Pietro? Avere antiche basiliche significa avere bisogno di un po’di
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soldi per mantenerle. Del resto, a chi potremmo cederle? Sono una te-
stimonianza di Fede. È questo groviglio di complicazioni che ci impe-
disce di pensare semplice, la complessità è uno degli incroci nei quali
Dio, oggi, ci aspetta. Resta però che, quando abbiamo a che fare con la
parola di Dio, dobbiamo essere liberi persino da queste considerazioni.
Diventare ciechi e sordi nei confronti dei nostri interessi che sono sem-
pre in agguato. La parola del testimone deve essere vera, nuda ed è solo
per questo che è tagliente. I profeti hanno avuto vita dura perché erano
liberi per l’Altro. Il profeta vero è quello che porta la parola più vera
dell’Unico, il quale ci ha amati prima della creazione del mondo e chia-
mati nel puro progetto del Suo alto pensiero. Tanto puro amore rende se-
condarie le cose della vita, anche quelle che ci paiono importanti. È al-
to il rischio che la preoccupazione per le cose urgenti della vita ci faccia
perdere di vista l’urgenza dell’essenziale. L’urgenza del divino. 

È a tutto questo che ci chiamano le letture che abbiamo ascoltato.
Ciascuno di noi è chiamato ad essere porta-vita, porta-parola di qualco-
sa che ci precede e che continuerà anche dopo di noi. Considerazioni che
mi sembrano utili soprattutto oggi, perché gli spiriti immondi, i demoni
e le infermità della mente e del cuore sono tante. Questi sono tutti i ma-
li che siamo chiamati a guarire.
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Sedicesima del tempo ordinario 
Domenica, 19 Luglio 2009

Geremia 23,1-6
Efesini 2,13-18

Dal Vangelo secondo Marco 6,30-34
In quel tempo, gli apostoli si riunirono intorno a Gesù e gli riferi-
rono tutto quello che avevano fatto e insegnato. Ed egli disse loro:
“Venite in disparte, voi soli, in un luogo deserto, e riposatevi un
po’”. Erano infatti molti quelli che andavano e venivano e non ave-
vano più neanche il tempo di mangiare. Allora andarono con la
barca verso un luogo deserto, in disparte. Molti però li videro par-
tire e capirono, e da tutte le città accorsero là a piedi e li precedet-
tero. Sceso dalla barca, egli vide una grande folla, ebbe compas-
sione di loro, perché erano come pecore che non hanno pastore, e
si mise a insegnare loro molte cose. 

Domenica scorsa il Vangelo ci ha parlato dell’invio degli Apostoli a
portare la buona novella nei villaggi della Palestina e li avevamo

lasciati in viaggio, a due a due, liberi da cose inutili e ingombranti per
essere totalmente pieni del messaggio da far passare. A due a due, per-
ché due fanno già comunità, dal singolare al plurale, dall’“io” al “noi”.
La narrazione evangelica ha sempre una destinazione comunitaria. Ci
siamo anche soffermati su una consegna molto forte, quella di avere so-
lo un bastone, una sola tunica e i sandali: insomma, essere pieni del mes-
saggio e vuoti di cose. Ogni tanto mi assale l’impressione che noi siamo
vuoti di messaggio perché troppo pieni di cose. 

In questo brano, i discepoli tornano dalla missione, si riuniscono in-
torno a Gesù e fanno rapporto di tutto quello che avevano fatto. Gesù
non si sofferma a fare analisi e valutazioni, ma prende in carica la loro
fatica e li invita a venire in disparte, in un luogo solitario e riposarsi. È
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questo che struttura i testi biblici che abbiamo ascoltato. Tornano stan-
chi e Gesù si occupa della loro stanchezza perché non vuole, altro inse-
gnamento importante, che si esauriscano in quello che fanno. C’è oggi
una tendenza a strafare. Gli inglesi hanno inventato un termine: burn-
out, siamo strinati dentro, svuotati da quello che facciamo. Evitarlo è tan-
to più difficile quando le domande aumentano e i bisogni si moltiplica-
no. Il Vangelo ci dice che Gesù “ebbe compassione di loro”. Commovente
questo Gesù che si commuove, che non è colpito da atarassia, da inca-
pacità di essere toccato dai bisogni, dalle fatiche, dalle delusioni delle
persone che gli stanno vicino. Un Dio che si commuove, che viene pre-
so nelle viscere con commozione materna, è un Dio che ci è vicino e che,
almeno in questo, possiamo capire. 

Questo muoversi a compassione e questo invitare i discepoli al si-
lenzio, alla solitudine in luogo deserto e al riposo è una squisita delica-
tezza umana che si trova anche in altri brani del Vangelo. La stessa cosa
devono fare i profeti. Da qualche domenica parliamo di profeti e vi in-
vito ancora a non confondere mai il profeta con i maghi e gli indovini. Il
profeta non prevede il futuro, ma è colui che fa propria la parola di Dio
e la consegna agli uomini. E siccome la parola di Dio inquieta le nostre
abitudini, quasi sempre il profeta finisce per pagarne un prezzo molto al-
to. È la storia dei profeti, il loro marchio di autenticità. Senza questo mar-
chio, i profeti diventano dei funzionari e desiderano solo piacere a chi li
paga. I profeti che parlano contro i potenti, dai potenti vengono sempre
perseguitati. Geremia, che è il profeta di questa domenica, è, con Isaia,
uno dei massimi profeti dell’Antico Testamento. Vive attorno al sesto
secolo prima di Cristo e prende di mira i re che si comportano da cattivi
pastori. L’immagine del re-pastore è abituale nella Bibbia e nel Medio
Oriente dell’epoca. Come pastori, i re dovrebbero guidare il popolo e in-
vece lo sfruttano, riducendolo praticamente in schiavitù. Geremia am-
monisce, in nome di Dio, a non dimenticare che Dio stesso, stanco di
questo trattamento, “susciterà il germoglio giusto”: bella la fragranza di
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questo “germoglio” che diventerà un albero. Non è difficile intuire in
questa profezia l’annuncio del Salvatore, Gesù, che è il germoglio giu-
sto che inonderà la storia della giustizia del Signore. Ed è così che ter-
mina il brano: “Signore, nostra giustizia”. Giustizia è più di equità. La
giustizia è rendere giusti, rendere i credenti capaci di comportarsi come
Dio vuole e come il prossimo si aspetta. 

Ed è la stessa cosa che San Paolo chiede ai cristiani di Efeso, una
grande città dell’Anatolia, attuale Turchia, prendendo in considerazione
il rapporto tra i vicini e i lontani. In genere parla con termini biblici, di
israeliti e di goim, i non-ebrei. Invece in questo testo parla di vicini e di
lontani, indicando nella pacificazione tra i vicini e i lontani una delle azio-
ni del Messia. Mettere pace tra chi crede in Jahwé e chi crede in tanti al-
tri dèi. Ebbene, questa pace, sintesi di vicini e di lontani propiziata da
Cristo, è ciò che fa nuovo l’uomo. Non c’è scelta del vicino contro il lon-
tano, ma neppure la preferenza del lontano al vicino. È la sintesi degli
uni e degli altri che fa l’uomo nuovo, l’uomo evangelico reso capace di
attraversare il mondo con nel cuore la volontà di Dio che offre la capa-
cità di guardare orizzonti più lontani e sempre più larghi. Questo è il nuo-
vo uomo, perché fa sintesi tra i bisogni materiali, sempre da prendere sul
serio, e i bisogni spirituali che fa completo l’uomo, l’uomo nella sua to-
talità. Come dice l’ultima enciclica del Papa, la salvezza non è solo per
tutti gli uomini ma anche per “tutto l’uomo”, per tutte le sue parti: ani-
ma, corpo e intelligenza. È questa fusione che fa novità, fa nuovo l’uo-
mo, sintesi dei vicini e dei lontani. Dice bene San Paolo: “... riconcilia-
re tutti e due con Dio ...”, perché neanche i vicini, cioè gli ebrei, sono ri-
conciliati con Dio e devono unirsi con i lontani in un processo di pace.
È questa la prospettiva che apre futuro, perché l’uomo è in perenne di-
venire, mai compiuto in nessuno. 

Che cosa ritenere da tutto questo? Tre cose, mi pare. La prima è di
accettare che non siamo noi i salvatori del mondo. In questo senso, un
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po’ di umiltà ci suggerirebbe più prudenza nei giudizi. Ritenersi salva-
tori del mondo – c’è spesso chi lo ritiene: gli adulti per i giovani, i sin-
daci per il paese, i ministri per la nazione… – rende, oltre tutto, arroganti.
Noi siamo solo dei servi della riconciliazione. Guardare con umiltà la
nostra funzione, ci aiuterebbe a distribuire meno giudizi e sempre giu-
dizi sugli altri, quasi che noi fossimo perfetti.

Il secondo insegnamento è che bisogna fare con solerzia, ma non
strafare. Vedo in giro una grande voglia di regolare le cose una volta per
tutte. Una volta regolate, ricominciano di nuovo a sfasciarsi perché si va
di emergenza in emergenza. Quando va bene, noi siamo solo dei poveri
canali della Grazia. Il contenitore eccelso della Grazia è solo Gesù, a noi
compete il compito di portarLo nei luoghi del nostro vivere. Ad un ca-
nale si chiede soltanto di non essere ostruito. Ognuno ha ostruzioni di
natura diversa. Siamo invitati ad essere puliti strumenti di scorrimento,
senza strafare. C’è in giro troppa agitazione, ed è per questo che l’invi-
to alla preghiera, alla solitudine e al silenzio è uno degli inviti più diffi-
cili da accogliere. Ma forse è la cosa più urgente da fare, oggi.

La terza cosa è quella di riprendere confidenza con la preghiera e
con il silenzio per la meditazione e la contemplazione. Sono parole che
non usano più. La preghiera non è recitare formule, ma è il respiro del-
l’anima, è mettere l’anima a proprio agio col darle ossigeno. La medita-
zione: non ne parla più nessuno ed è così che viene meno la riflessione.
Mancano momenti di decantazione di fatti e opinioni. La contemplazio-
ne che non vuol dire pura ammirazione di Dio, ma prendere distanza dal-
le cose e guardarle sotto la luce giusta, perché diventino capaci di darci
indicazioni per il futuro. Certi che nessuno dà quello che non ha, il no-
stro mondo ha necessità di fermarsi, di trovare riferimenti e incontrare
gente non straniera all’eterno. Ho un amico che mi dice spesso: non so
dove andiamo ma so che ci andiamo in fretta. La cosa peggiore è anda-
re in fretta dove non si sa. Meditare di più, pregare di più, contemplare
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di più, per diventare persone che non sono straniere all’eterno, mi pare
essere l’insegnamento fondamentale che ci viene da questi brani, così
belli, così difficili anche, ma così importanti per la nostra vita.

Diciassettesima del tempo ordinario 
Domenica, 26 Luglio 2009

2Re, 4,42-44
Efesini 4,1-6

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,1-15
In quel tempo, Gesù passò all’altra riva e lo seguiva una grande
folla, perché vedeva i segni che compiva sugli infermi. Gesù salì sul
monte e là si pose a sedere con i suoi discepoli. Era vicina la Pasqua,
la festa dei giudei. Allora Gesù disse a Filippo: “Dove potremo com-
prare il pane perché costoro abbiano da mangiare?”. Diceva così
per metterlo alla prova; egli infatti sapeva quello che stava per com-
piere. Gli rispose Filippo: “Duecento denari di pane non sono suf-
ficienti neppure perché ognuno possa riceverne un pezzo”. Gli dis-
se allora uno dei suoi discepoli, Andrea, fratello di Simon Pietro:
“C’è qui un ragazzo che ha cinque pani d’orzo e due pesci; ma che
cos’è questo per tanta gente?”. Rispose Gesù: “Fateli sedere”.
C’era molta erba in quel luogo. Si misero dunque a sedere ed era-
no circa cinquemila uomini. Allora Gesù prese i pani e, dopo aver
reso grazie, li diede a quelli che si erano seduti, e lo stesso fece dei
pesci, quanto ne volevano. E quando furono saziati, disse ai suoi di-
scepoli: “Raccogliete i pezzi avanzati, perché nulla vada perduto”.
Li raccolsero e riempirono dodici canestri. Allora la gente, visto il
segno che egli aveva compiuto, diceva: “Questi è davvero il profe-
ta, colui che viene nel mondo!”. Ma Gesù, sapendo che venivano a
prenderlo per farlo re, si ritirò di nuovo sul monte, lui da solo.
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Il Vangelo della settimana scorsa chiudeva su una nota di commozio-
ne. Gesù, assediato dalla folla, si commuove. Un Dio che si commuove,

è un Dio che ci raggiunge nelle nostre recondite profondità. Oggi que-
sta commozione si traduce in Grazia, nella Grazia del pane che allude a
un pane altro, come vedremo la settimana prossima. La prima lettura di
questa liturgia è del Secondo Libro dei Re e trascrive un momento in cui
la Palestina, come spesso succedeva nel passato e sovente ancora oggi,
attraversava una grave carestia, mancava di pane. Il profeta Eliseo ordi-
na al suo accompagnatore di distribuire a 100 persone i venti pani d’or-
zo e il farro che uno dei presenti aveva con sé. Il farro è l’antenato del
grano, da farro deriva la parola farina. Se il farro è raro sulle nostre men-
se, la farina ne è la regina. Di fronte alla scarsità che il servo fa presente
a Eliseo, questi insiste: “Ne mangeranno tutti e ne avanzerà”. È la frase
più importante di questo brano: ne basterà e ne avanzerà, parola del
Signore. È una convinzione da ricordare ogniqualvolta ci assale la pau-
ra di mancare del necessario per i figli. Nel nome di Dio e con una buo-
na gestione delle risorse, basterà e ne avanzeremo. 

Due attitudini decisive attraversano le scritture che abbiamo ascol-
tato: la condivisione e la solidarietà. La condivisione vuol dire “divide-
re tra” tra tutti quelli che ci sono. È una parola cristiana da sempre. I cri-
stiani, del resto, ogni domenica “spezzano il pane” e, spezzandolo, lo
moltiplicano, ciascuno ne ha una porzione che fa da viatico per l’anima.
Almeno da un secolo, la parola condivisione è entrata nel lessico quoti-
diano ecclesiastico: le Encicliche degli ultimi papi ne parlano tutte. 

Il termine solidarietà che significa sentire in solidum vuol dire che
quando un fratello sta male anch’io sto male, perché, come dice San
Paolo, siamo: “Un solo corpo e un solo spirito, come una sola è la spe-
ranza alla quale siete stati chiamati ...”. Siamo figli di un solo Signore e
di una sola Fede. Quando uno sta male, ho male nel mio prossimo, ho
male al mio paese, ho male per il male che sento presente nell’altro. La
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solidarietà è la tenerezza dei popoli e degli individui. Al di là della giu-
stizia, che resta importante e fondamentale, fa capolino la carità, la ca-
rezza che mettiamo sull’anima del fratello e sul suo corpo.

E veniamo al brano del Vangelo che è un piccolo capolavoro.
Continua la narrazione della folla che segue Gesù per i segni che faceva
sugli infermi. Di fronte al bisogno, Gesù non guarda dall’altra parte.
Giunta la sera, davanti a tanta folla che era venuta ad ascoltarLo, con-
stata che non ci sono pani per tutti. Gesù chiede a Filippo: “Dove pos-
siamo comprare il pane perché costoro abbiano da mangiare?”. Filippo
risponde in maniera contabile: “Neppure duecento denari di pane sareb-
bero sufficienti per darne un pezzo ad ognuno”. Duecento denari era il
compenso medio di otto mesi di salario, una montagna di soldi che pro-
babilmente né Gesù, né i suoi discepoli avevano. Ed è allora che trova-
no un ragazzo che ha cinque pani d’orzo e due pesci. Cinque pani d’or-
zo vanno bene, sono meglio di niente e due pesci sono più di nulla. Il
tempo era vicino alla Pasqua, dunque primavera, Gesù fa sedere la gen-
te e con divina naturalezza dà inizio alla distribuzione. Non solo il pane
basta per tutti, ma vengono raccolti pure dodici cesti di avanzi. 

Proviamo a pensare che cosa sarebbe successo se quel ragazzo aves-
se rifiutato di mettere in comune i suoi cinque pani e i due pesci. Erano
suoi, poteva non farlo e nessuno avrebbe avuto niente da ridire. Un pic-
colo egoismo che avrebbe impedito il verificarsi del miracolo della so-
lidarietà e della sfondata abbondanza di Dio. Il miracolo avviene sem-
pre quando si realizza la sinergia tra la continua Provvidenza di Dio e la
disponibilità dell’uomo. È questo che invita Dio a operare miracoli. Ho
la convinzione che Dio farebbe più miracoli se noi fossimo disposti a
fargli credito. Mettere a disposizione cinque pani e due pesci per la fa-
me del prossimo significa far credito a Dio. 

L’inezia di cinque pani e due pesci messi in comune, non solo ba-
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stano ma ne avanzano dodici ceste. Perché dodici? Dodici sono le tribù
di Israele e significa, qui, l’umanità nel suo insieme. Traduciamo: il gior-
no in cui si realizzasse una piena condivisione e un po’più di solidarietà,
avremmo di che sfamare, e con abbondanza, l’intera umanità. A questo
punto, Gesù dà l’ordine di raccogliere i pezzi avanzati perché nulla va-
da perduto. Sapete quanto pane si butta via in Italia ogni giorno?
Quattordicimila tonnellate. Avete capito bene, quattordicimila tonnella-
te di pane buttato via. E questo solo in Italia. Un colpo d’occhio al map-
pamondo mi porta dall’Italia al Sud del mondo, dall’Est ad alcune sac-
che di povertà del Nord e mi lascio dire, dall’ONU, che nell’anno di gra-
zia 2009, le persone afflitte dalla fame sono più di un miliardo.
Quattordicimila tonnellate di pane buttato via ogni giorno in Italia –
Milano da sola ne butta via 500 tonnellate – e un miliardo di persone af-
famate nel mondo. Non solo, fonti autorevoli mi dicono che nel mondo
ogni minuto muoiono di fame dai 20 ai 30 bambini. E mi viene in men-
te uno slogan spagnolo: “Todos los niños son niños de todos”, tutti i bam-
bini sono bambini di tutti. Da quando abbiamo cominciato la messa, e
sono passati solo venti minuti, fate voi il calcolo di quanti bambini, nel
frattempo, sono morti. E di fame.

Nei nostri paesi detti dell’opulenza, ci siamo abituati a chiudere non
solo gli occhi, ma anche il cuore a questi enormi bisogni. Se vogliamo
essere fedeli al nulla che, secondo il Vangelo, deve andare perduto, di-
venta urgente condividere e mettere in comune, non i cinque pani del ra-
gazzo, ma almeno le quattordicimila tonnellate di pane sprecato per ri-
solvere buona parte dei problemi della fame. E arginare la violenza che
scatena. Sarà più difficile con l’acqua che sta diventando il più grande
problema del futuro. Ritengo che oggi, come sempre d’altronde, non si
può essere cristiani senza avere male al mondo che ci sta attorno e ai fra-
telli che non riescono a sopravvivere. Discutiamo pure se sono quattor-
dicimila o diecimila le tonnellate sprecate. Che importa, sono sempre
troppe. Penso a quanto diceva Raoul Folleraux, l’uomo che, qualche an-
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no fa, sensibilizzò il mondo al problema della lebbra: basterebbe che
Unione Sovietica e Stati Uniti destinassero i soldi di un cacciabombar-
diere a combattere la lebbra e questa malattia sparirebbe dalla faccia del-
la terra. La lebbra. E la fame? 

Eppure, la solidarietà è un’attenzione al mondo che i cristiani han-
no sempre avuto, ma non bastava ieri e non basta oggi. Lo facciamo ma-
le? Lo facciamo poco? O siamo anche noi vittime della paura? La pau-
ra che i soldi non bastino per la vecchiaia, per i figli ... Chiediamoci piut-
tosto: abbiamo fede, si o no? Non solo basterà, come diceva Eliseo in
nome di Dio, ma ne avanzerà.

Personalmente trovo insopportabile che in questa mezz’ora siano
già morti 600 bambini. E mi fa male alle mani consacrare Gesù, che è il
pane Altro, il pane per l’altra fame. Credo che sia venuto il momento di
dare un contenuto concreto alla condivisione e alla solidarietà di cui par-
liamo. Il modo di essere al mondo che Cristo ci indica, domanda anche
più attenzione ai problemi del prossimo. Anche se il perdono è la cosa
più grande che possiamo dare e ricevere, alla fine, non si può essere cri-
stiani solo perché ci si perdona. Si è cristiani nella misura in cui il dolo-
re del mondo, anche quello di natura concreta, apre in noi una ferita in-
sanabile, perché ferisce il cuore di Dio. 

I brani della liturgia di oggi ci parlano di condivisione e di solida-
rietà, ma spalancano anche il vasto capitolo della carità, perché la sola
cosa che può risolvere gli enormi problemi del mondo è cambiare la lo-
gica della distribuzione delle ricchezze. Vi invito a leggere l’ultima
Enciclica del Papa Caritas in veritate, contiene un richiamo forte a que-
sti temi con argomenti ben più convincenti dei miei. In un mondo in cui
la distanza tra Paesi ricchi e Paesi poveri, tra i ricchi e i poveri di uno
stesso Paese sta aumentando, i cristiani hanno il dovere di lavorare a ri-
durre questo scandaloso distacco. Essere cristiani vuol dire non dimen-
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ticare che l’umanità è una. Nella famiglia di Dio non ci sono figli e fi-
gliastri. Siamo tutti fratelli e non si può tollerare che ai fratelli manchi il
pane. 

Diciottesima del tempo ordinario 
Domenica, 2 Agosto 2009

Esodo 16,2-4.12-15
Efesini 4,17.20-24

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,24-35
In quel tempo, quando la folla vide che Gesù non era più là e nem-
meno i suoi discepoli, salì sulla barca e si diresse alla volta di
Cafarnao alla ricerca di Gesù. Lo trovarono di là dal mare e gli dis-
sero: “Rabbì, quando sei venuto qua?”. Gesù rispose loro: “In ve-
rità, in verità vi dico: voi mi cercate non perché avete visto dei se-
gni, ma perché avete mangiato di quei pani e vi siete saziati. Datevi
da fare non per il cibo che non dura, ma per il cibo che rimane per
la vita eterna e che il Figlio dell’uomo vi darà. Perché su di lui il
Padre ha messo il suo sigillo(...). In verità, in verità vi dico, non è
Mosè che vi ha dato il pane dal cielo, ma è il Padre mio che vi dà
il pane dal cielo, quello vero. Infatti il pane di Dio è colui che di-
scende dal cielo e dà la vita al mondo”. Allora gli dissero: “Signore,
dacci sempre questo pane”. Gesù rispose loro: “Io sono il pane del-
la vita; chi viene a me non avrà fame e chi crede in me non avrà se-
te, mai!”.

Itesti della liturgia che abbiamo ascoltato vengono subito dopo il Vangelo
che abbiamo meditato domenica scorsa nel quale, dopo la moltiplica-

zione dei pani e dei pesci, il miracolo della solidarietà e della condivi-
sione, Gesù, saputo che stavano per farlo re, un re della folla, partì.
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“Quando la folla vide che Gesù non era più là ...”, stabilisce una conti-
nuità precisa in questo lungo capitolo di San Giovanni Evangelista tra il
pane a la commozione di Gesù per la fame della gente. Hanno fame e
Gesù moltiplica il pane per la fame del corpo. Ma Gesù si preoccupa so-
prattutto di un’altra fame, quella che raggiunge l’anima e il cuore. Una
fame più difficile da sedare perché non ci sono fornai, non ci sono ma-
gazzini che vendono pane per questa fame. 

Il brano del Vangelo che ci è proposto è un approfondimento di que-
ste riflessioni. E questo, come dice San Paolo agli Efesini, per creare
l’uomo nuovo, quello che non dimentica lo spirito e dà equilibrio anche
all’uomo vecchio, all’uomo soma/corpo. La preoccupazione di Gesù è
soprattutto per il pane che viene dal cielo e che nutre per la vita eterna.
Sembrano frasi fatte, frasi che abbiamo sentito migliaia di volte e pro-
babilmente non ci siamo ancora resi conto della loro importanza, perché
quando il corpo ha fame, ha fame e lo sentiamo, ma quando l’anima è
affamata è facile non sentirla. Ed è così che, non sentendola né indivi-
dualmente né collettivamente, nasce una società che, non trovando il mo-
do di saziare questa fame particolare, cade in depressione e finisce per
dare vita ad una società triste. E oggi, almeno in questa parte del mondo
che rappresenta però solo il 20% dell’umanità, non siamo mai stati così
bene e, nel contempo, mai così male. Così male, perché non troviamo il
pane e la parola giusta per questa fame interiore che devasta e che, alla
fine, rischia davvero di spegnere l’anima e di rendere freddo il cuore. 

Tradotto in termini moderni, il problema è che abbiamo dimenti-
cato la differenza tra bisogno e desiderio. Cerchiamo di capirci. I biso-
gni appartengono alle necessità del corpo: mangiare, dormire, vestirsi…
bisogni, questi, che vanno trattati bene e vanno trattati bene non solo per
noi ma anche per tutta la grande famiglia umana, spesso dimenticata, col
rischio di preparare lo scudiscio per la nostra schiena. Non si può tolle-
rare che ci sia un miliardo di uomini che soffrono la fame e che campa-
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no con un dollaro al giorno, mentre noi buttiamo via, ve lo dicevo do-
menica scorsa, montagne di pane ogni giorno. E questo solo in Italia.
Quando mettiamo accanto il miliardo di figli di Dio che hanno fame e
quattordicimila tonnellate di pane buttate via, lo scandalo diventa osce-
no. Almeno in quanto cristiani, dovremmo sentire l’urgenza di interve-
nire su questi squilibri e fare pressione, ciascuno a suo modo, perché que-
ste cose cambino radicalmente. 

Questo a partir dal regime del bisogno che va trattato sul serio. Anche
Gesù ha avuto fame e sete, è stato stanco e non trascurava i bisogni del
corpo. A questi dobbiamo pensarci noi. Del resto, nel Padre Nostro che
recitiamo, preghiamo: “... sia benedetto il Tuo nome, venga il Tuo regno,
sia fatta la Tua volontà”, e subito dopo: “Dacci oggi il nostro pane quo-
tidiano ...”. Le gerarchie sono proprio di questa natura: accanto al biso-
gno, l’uomo è abitato dal desiderio. Il desiderio ha a che fare con le stel-
le. De-siderio, infatti, viene da sidus che vuol dire stella, da cui “silenzi
siderali”. Il desiderio ha a che fare con le stelle e le stelle ci aiutano a le-
vare lo sguardo dall’opacità della natura, dal peso della pura corporalità
per ricordarci che “non di solo pane vive l’uomo”. Verità da ricordare
soprattutto oggi che, da almeno cinquant’anni, abbiamo vinto la “batta-
glia del grano”. Dalle nostre parti, la fame non è più un problema e, be-
ne o male, più male che bene in verità, ce l’abbiamo fatta. Il problema è
che tutto questo è avvenuto a scapito dell’altra fame di cui nessuno par-
la più. Come si parla poco di chi di fame ne ha ancora tanta. Fino a mo-
rirne.

Dalle nostre parti non si parla più della risposta alla fame dello spi-
rito, presupposto di serenità e di benessere globale, che ci rende capaci
di vivere la vita come un dono pieno. E allora, è compito nostro richia-
mare al desiderio, invitare l’ospite del desiderio – Dio – per non morire
di obesa abbondanza. È chiaro a tutti che il mondo, oggi, si divide in due
parti: una parte che sta male perché mangia poco e l’altra, noi, che sta
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male perché mangia troppo. È questa intollerabile situazione che siamo
chiamati a risolvere a partire dalle Scritture e dall’invito di Gesù di re-
stare aperti al desiderio, oltre che sensibili ai morsi del bisogno. 

Il miracolo del pane, che qui viene richiamato, come spesso i mi-
racoli, contiene un richiamo ad altro. Rinvia al dono, un’altra parola di
scarso uso, ormai sostituita dal “regalo”. Regali sono tutto il superfluo
che ci offriamo l’un l’altro in alcune circostanze. Non riguardano più né
il bisogno né il desiderio, sono pura convenzione. Il dono, invece, è qual-
cosa di antropologicamente rilevante, ma ci risulta difficile parlarne per-
ché si monetizza tutto, la maternità stessa prima o poi verrà pagata.
L’amore lo è già. Ci stiamo dimenticando che se le cose hanno un prez-
zo, solo l’uomo ha un valore. E la differenza sta tutta fra prezzo e valo-
re. Noi abbiamo messo un prezzo su tutto, dimenticando il valore, ciò
che vale davvero, ciò che ci accompagna e che placa la fame dell’anima.
Il dono rinvia al donante: a chi ci ha fatto dono della vita e ci sostiene in
ogni istante del vivere, anche nei momenti difficili. Se il dono rinvia al
donante, il donante è uno solo, il creatore dovizioso, autore di ogni sor-
riso del mondo. Dono è la diffusa bellezza di questo lago. Dono siamo
anche noi, l’uno per l’altro: non spegniamo questo dono facendo del-
l’altro un puro strumento di piccoli, sempre più minuscoli bisogni. 

È questo che dobbiamo ricuperare, perché questo mondo ha una
difficoltà tutta sua, quella di aver semplificato l’esistere fino a non sape-
re più andare oltre il bisogno, morendoci dentro. Stiamo male dallo star
troppo bene, semplicemente perché abbiamo esiliato la sinergia tra bi-
sogno e desiderio, il loro abitare insieme, diventando incapaci di soddi-
sfare neppure più il bisogno, perché ci sentiamo soli, infelici e randagi.
Sarà il caso di riprendere contatto e confidenza con il Vangelo e ricor-
darci di una piccola, semplicissima frase: “non di solo pane vive l’uo-
mo”. Anche di pane, ma non solo. Dobbiamo tornare a mettere in dialo-
go il bisogno fisico con il desiderio spirituale, per dare armonia a questa
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esistenza, perché la morte non sia l’ultima disarmonia dentro cui abbia-
mo vissuto. E non dimentichiamo che il pane vero, quello che sazia, è
Gesù: “Chi viene a me non avrà più fame perché mi ha incontrato”, per-
ché ha incontrato la fonte del dono e ad essa si abbevera. 

Ebbene, è tutto ciò che mi premeva richiamare e restituirvi questi
bei testi con le brevi riflessioni che li accompagnano. Non dimentichia-
mo che ogni cosa avrà pure un prezzo, ma che solo l’uomo è carico di
valori e, con i valori, di speranza. 

Diciannovesima del tempo ordinario 
Domenica, 9 Agosto 2009

1Re 19,4-8
Efesini 4,30-5,2

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,41-51
In quel tempo, i giudei si misero a mormorare contro Gesù perché
aveva detto: “Io sono il pane disceso dal cielo”. E dicevano: “Costui
non è forse Gesù, il figlio di Giuseppe? Di lui conosciamo il padre
e la madre. Come dunque può dire: “Sono disceso dal cielo?”. Gesù
rispose loro: “Non mormorate tra voi. Nessuno può venire a me,
se non lo attira il Padre che mi ha mandato; e io lo risusciterò nel-
l’ultimo giorno. Sta scritto nei profeti: “E tutti saranno istruiti da
Dio”. Chiunque ha ascoltato il Padre e ha imparato da lui, viene a
me. Non perché qualcuno abbia visto il Padre; solo colui che vie-
ne da Dio ha visto il Padre. In verità, in verità io vi dico: chi crede
ha la vita eterna. Io sono il pane della vita. I vostri padri hanno
mangiato la manna nel deserto e sono morti; questo è il pane che
discende dal cielo, perché chi ne mangia non muoia. Io sono il pa-
ne vivo, disceso dal cielo”. Se uno mangia di questo pane vivrà in
eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo.
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Itesti della liturgia di questa domenica continuano la sequenza del pa-
ne e ne allargano la metafora. Si parla di Gesù come “pane disceso dal

cielo”, mentre i Suoi compaesani pretendono di conoscerne padre e ma-
dre. Non sono “istruiti da Dio”, ma dalla loro corta esperienza. Leggere
il viaggio della vita a partire solo dall’esperienza significa non com-
prenderla e renderla puramente anagrafica. La vita come cammino, co-
me viaggio, non è metafora solo cristiana, è un’immagine presente in
molte altre culture. Tante poesie ne parlano. Ciò che, invece, è del tutto
cristiano è questo pane che viene dal cielo e che sostiene gli uomini nel
cammino, i deboli in viaggio. È così che siamo invitati a passare dal pa-
ne che sostiene il corpo, al viaggio dell’esistere che è più lungo e più
complicato, sempre faticoso. Siamo invitati ad andare oltre la concre-
tezza dei giorni che passano, per raggiungere il significato che li inter-
preta. È uno degli esercizi più difficili, oggi, perché abbiamo perso l’a-
bitudine di dare sfondo alle immagini, di abitare le metafore e, proprio
per questo, non siamo più capaci di poesia. Siamo diventati piatti e in-
collati alla realtà, che è diventata solo “peso e misura”.

La liturgia ci invita al viaggio con il brano che parla di Elia. In que-
sta lettura, il profeta viene sorpreso in fuga. Per sfuggire alla persecu-
zione di Gezabele, una regina che non è stata certamente il meglio della
storia di Israele, si mette in cammino per sottrarsi alle sue minacce.
Cammina per un giorno nel deserto e, alla sera, pieno di paura, sfinito e
deluso, si accascia sotto un ginepro per ricuperare le forze. Sfinito, si la-
scia sfuggire questa frase: “Ora basta, Signore! Prendi la mia vita, per-
ché non sono migliore dei miei padri”. Probabilmente sarà successo an-
che a voi, quanto a me vi confesso che mi è già successo di trovarmi nel
cuore una preghiera come questa. 

Riconoscere che la nostra vita ha poco valore aggiunto in rapporto
a quella dei nostri padri, ci mantiene in umiltà e smorza la presunzione
sempre in agguato, ma soprattutto consegna a Dio ogni nostro sforzo,
perché Lui sappia farne qualcosa di meglio. L’umiltà di Elia permette ad
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un angelo di apparirgli in sonno, svegliarlo e ristorarlo con acqua e pa-
ne. Al mattino si risveglia e, forte di questo ristoro, di questo aiuto in-
sperato riprende il viaggio verso il monte di Dio, l’altura della salvezza.
Un viaggio che durerà quaranta giorni. Quaranta è il numero degli anni
di permanenza degli ebrei nel deserto, durante il loro viaggio verso la
terra promessa. C’è dunque un angelo in questo intervento di Dio. E c’è
un angelo anche per noi ogniqualvolta ci attendono cose importanti e
giuste. Angeli sono tutti coloro che ci fanno uscire dal torpore e dall’i-
nedia del sonno e dalla tentazione di lasciar perdere, per rimetterci in pie-
di e riprendere il cammino della vita.

Ritroviamo il tema del viaggio in San Paolo che dice: “camminate
nella carità”. Camminare nella carità per fare della nostra vita una ca-
rezza. Mi piace ricordare spesso che carità e carezza hanno la stessa eti-
mologia. La carità è una carezza sul volto del prossimo ed è una carez-
za che gli altri mettono addosso a noi, anche quando, volendoci bene, ci
criticano. Fare della vita un cammino di carità ci aiuta ad eliminare le
cattive inclinazioni che ci portiamo dentro: “Scompaiano da voi ogni
asprezza, sdegno, ira e maldicenza con ogni sorta di malignità”. Non è
proibito sognare una vita in cui la società sarà libera da asprezze, sde-
gno, ira, maldicenza e malignità. Dipende da noi rendere reale questo so-
gno. Ma solo se sapremo, come dice San Paolo, camminare nella carità.

Nel brano del Vangelo è più difficile trovare un filo unificatore. “Io
sono il pane disceso dal cielo”, dice Gesù. Discendere dal cielo è un viag-
gio, ma cammino è anche: “Nessuno può venire a me se non lo attira il
Padre che mi ha mandato”. Solo chi accetta il Padre viene a Gesù. Solo
Colui che viene dall’intimità di Dio conosce il Padre. E allora: “In verità
io vi dico: chi crede ha la vita eterna”. È nostra abitudine proiettare la vi-
ta eterna nell’aldilà. Errore. Se la vita eterna non comincia qui, non sa-
prà continuare neppure dopo. Se il nostro viaggio terreno non frequenta
già un sussurro di eternità, probabilmente nell’eternità arriveremo stan-
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chi e incapaci di goderla. La vita eterna è già in questa vita che, cammi-
nata nella verità e senza spreco, apre alla vita eterna. 

Questi sono i testi che la liturgia ci offre oggi. Ma torniamo al viag-
gio della vita che incomincia prima della nascita e non termina con la
morte. È un lungo susseguirsi di giorni durante i quali non siamo mai so-
li. C’è la famiglia: ogni piccolo d’uomo ha bisogno, per sopravvivere, di
accudimento e di accompagnamento costanti. Lo sanno bene le mam-
me. Il piccolo d’uomo è tra gli animali quello che ha bisogno di cure più
durature e di maggior tenera protezione. 

Il pane che sostiene i poveri, cioè i bambini, sono i genitori, poi ar-
rivano i fratelli, i compagni di scuola, gli amici, la moglie, il marito, i
compagni di lavoro, i consiglieri. Una lunga fila di persone che incro-
ciamo durante tutto il cammino della vita. Non sono tutti simpatici quel-
li che incrociamo, come noi non siamo sicuramente simpatici a tutti, ma
l’importante è andare al di là delle simpatie istintive per vedere la cifra
divina che ciascuno ha in sé. Decisivo, in questo incrocio di avventure e
di senso, di speranze e di delusioni, è non perdere la via giusta o, quan-
do la si è persa, ravvedersi per ritrovarla. L’approdo è comune, ma cia-
scuno ha il suo viottolo per arrivarci. Non commettiamo mai l’errore di
credere che ciascuno debba percorrere lo stesso sentiero verso la stessa
meta. I doni di Dio, i carismi sono tanti ed è importante rispettarli e va-
lorizzarli perché esprimono l’enorme ricchezza delle differenze. 

Se è evidente il numero grande di persone che nella vita ci accom-
pagna, non altrettanto evidente è la presenza di Dio. La gente ci urta, ci
accarezza, ci accompagna e la vediamo, è invece troppo facile dimenti-
care l’Accompagnatore invisibile e discreto che ci ha amati prima della
nascita e ci ha mandati, altro viaggio, e, avendoci messo in cammino, ci
accoglierà alla fine. Questo compagno della nostra esistenza, della sua
origine e della sua fine, ma che resta in ombra è uno degli enigmi che si
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riesce male a capire. Come succede che siamo poco capaci di sentire ac-
canto a noi una presenza che non si vede, ma che ci sostiene sempre?
Eppure è il segno supremo della carità. È la carezza che fa vivere. Senza
questa invisibile fedeltà, non saremmo semplicemente più in vita. 

È questo il viatico che ci accompagna. Il viatico è il sacramento che
si dà agli infermi per l’ultimo tratto di viaggio dell’agonia che è la lotta
struggente tra la vita e la morte. Viatico contiene la parola “via”. È quan-
to facciamo quando ci mettiamo in viaggio, prendiamo con noi qualco-
sa che ci aiuti nei prossimi chilometri, spesso nei prossimi giorni. Ebbene,
viatico di ogni giorno sono sicuramente le persone che ci accompagna-
no, ma il viatico costante, il pane che non viene meno e ci nutre l’anima
è fondamentale perché anche l’anima abbia il suo nutrimento. Si tratta
di un viatico poco visibile, come poco visibile è Dio: dimenticarlo ci por-
ta all’anoressia spirituale. Gli altri passano, o non ci sono quando servo-
no, invece questa costanza divina che ci tiene a galla, ci porta e rende sta-
bile la vita, è sempre con noi nel profondo del cuore. 

Prendere coscienza di questa presenza discreta è una saggezza che
fa del viaggio terreno l’anticamera dell’eternità. Non avremo altra com-
pagnia nell’eternità se non il volto, la luce e l’amore di Dio. Questa sarà
la nostra compagnia eterna. Ma per riconoscere nell’eternità il compa-
gno di viaggio della vita, è necessario da ora non dimenticare Dio. L’invito
che viene da queste letture è di saper riconoscere la Sua presenza, senti-
re la Sua mano che ci sostiene, ci guida e ci illumina. Una mano inde-
fettibile, che non viene meno e che fa della vita davvero un viaggio ver-
so qualcosa di più grande. È a questo che siamo chiamati ed è di questo
che abbiamo struggente nostalgia.
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Ventesima del tempo ordinario 
Domenica, 16 Agosto 2009 

Proverbi 9,1-6
Efesini 5,15-20

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,51-58
In quel tempo, Gesù disse alla folla: “Io sono il pane vivo, disceso
dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane
che io darò è la mia carne per la vita del mondo”. Allora i giudei
si misero a discutere aspramente fra loro: “Come può costui dar-
ci la sua carne da mangiare? Gesù disse loro: “In verità, in verità
io vi dico: se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo e non be-
vete il suo sangue, non avete in voi la vita. Chi mangia la mia car-
ne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell’ul-
timo giorno. Perché la mia carne è vero cibo e il mio sangue vera
bevanda. Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in
me e io in lui. Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vi-
vo per il Padre, così anche colui che mangia me vivrà per me. Questo
è il pane disceso dal cielo; non è come quello che mangiarono i pa-
dri e morirono. Chi mangia questo pane vivrà in eterno”.

Itesti di questa domenica concludono la sequenza del pane nei suoi va-
ri significati. Era incominciata con la moltiplicazione dei pani e dei

pesci, introducendo il tema della condivisione che moltiplica il pane sul-
la tavola degli uomini. Subito dopo Gesù si ritira perché la folla voleva
farlo re. In continuazione abbiamo incontrato l’invito a prendere le realtà
umane come un dono. Un dono che rinvia al Donante e che non è da
confondere con il regalo. La domenica scorsa abbiamo considerato la te-
matica del via-tico, quanto è necessario per il viaggio della vita. Oggi in-
contriamo il tema della festa, introdotto dal salmo responsoriale, appe-
na recitato: “Ai tuoi figli prepari un convito di festa”. La vita come un
convito e una festa. 
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Una festa con alcune regole da non dimenticare perché sia una fe-
sta vera e non uno stordimento come stanno ormai diventando le nostre
feste, dalle quali si esce più stanchi e più vuoti di come si è entrati. La
festa è la gioia della vita, nonostante tutto, perché la gioia ha un’altra ra-
dice e riposa su un altro fondamento. E il primo fondamento ne è la sa-
pienza. Il Libro dei Proverbi che abbiamo ascoltato dice della sapienza
che si è costruita una casa con sette colonne. Sette è, per gli ebrei, il nu-
mero perfetto. È una casa perfetta, dove si sono uccisi gli animali, per la
festa è pronto il vino, imbandita la tavola e si può invitare: “Venite, man-
giate il mio pane, bevete il vino che io ho preparato”. Ovviamente, trat-
tandosi della sapienza, il pane e il vino di cui si parla non è solo quello
che noi consumiamo, anche se da lì si parte. Non solo, ma anche. 

Invito sovente a rivalutare il simbolo, ad andare dal significante al
significato. Il pane contiene un significato che va al di là del cibo e del-
la panificazione. Diventa simbolo d’altro il pane ed a questo ci invitano
i testi ascoltati. Al di là del sapere c’è la sapienza. Il sapere è sempre uti-
le, produce cose buone. Se oggi il nostro mondo è migliorato, lo si deve
anche al sapere accumulato e non dobbiamo dimenticarlo, perché c’è
dietro tanta fatica e lunga ricerca. Ma il sapere non è ancora sapienza e
sovente ci assale il dubbio che il sapere escluda la sapienza. Ci viene il
dubbio che ci fosse più sapienza quando c’era meno sapere. E tuttavia
non deve esserci conflitto tra sapere e sapienza. La sapienza si situa a un
gradino più alto, perché è quella capacità di fare equilibrio tra le varie
istanze dell’uomo, tra le sue varie manifestazioni e ricchezze. Equilibrio.
Ed è proprio di equilibrio ciò di cui è capace la sapienza. Il pane e il vi-
no che la sapienza prepara, quando ci accoglie, è pane e vino che ac-
compagna la vita, invitandoci al di là di quello che nutre il corpo. 

La seconda condizione perché la vita diventi davvero un convito di
festa, e la festa non uno stordimento, la si trova in quello che dice San
Paolo: vigilate, vigilate attentamente sulla vostra condotta. Stare atten-
ti, non lasciarci trascinare da onde che producono mode e le distruggo-
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no. Vigilare e saper dire anche dei saggi “no” alle cose che possono fra-
stornarci. Non comportarci da stolti – lo stolto è esattamente il contrario
del sapiente – ma da persone sagge, facendo tesoro del tempo, perché il
tempo è un dono scarso, come il pane. Questo testo è stato scritto due-
mila anni fa e quando ci lamentiamo dei nostri tempi, dei nostri giorni
che sono cattivi, non dobbiamo dimenticare che lo erano anche prima e
non c’è alcuna utilità nel mitizzare i tempi passati. Sulla cattiveria dei
tempi presenti esiste una letteratura abbondante, si tratta di una costan-
te dell’evoluzione umana. Di fronte alla cattiveria del tempo e alle sue
difficoltà, San Paolo ci invita a vigilare sulla nostra condotta e a stare at-
tenti a dotarci della sapienza che riproduce lo sguardo di Dio sul mondo
e la Sua volontà nella nostra vita, che ha da essere un convito di festa. 

Il brano del Vangelo è un testo complicato, perché contiene delle
affermazioni che possono urtare la nostra sensibilità. Si parla di man-
giare la carne di Cristo e di bere il Suo sangue. Questo brano è stato scrit-
to dopo la Passione, quando effettivamente il sangue e il corpo di Cristo
erano stati separati con la morte sulla croce. Carne e sangue stanno per
persona di Cristo, un concetto, quello di persona, che gli ebrei non co-
noscevano ma che conoscono i Cristiani, fecondati come sono dalla fi-
losofia greca. Siamo invitati, dunque, a nutrirci della persona di Cristo.
In analogia con il pane che nutre il corpo, la persona di Cristo ci nutre
per la vita eterna. Col mangiare, il cibo entra a far parte della nostra vita
corporale. Siamo noi a fare nostro il cibo. Col corpo di Cristo succede il
contrario: siamo noi ad entrare in Cristo. È questa integrazione nel cor-
po di Cristo a darci vita e vita eterna. 

L’aggettivo “eterno” è una delle parole più usate in questo passo del
Vangelo. Tanta ripetizione ci dice che la vita eterna non è tanto una pro-
messa, ma la continuazione della vita quale siamo capaci di produrre du-
rante i nostri giorni terreni. È bene insistere su questa “continuità” tra
tempo ed eternità perché, se il tempo non produce eternità, l’eternità per

200

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 200



noi non potrà esserci. È questa vita che va vissuta come un convito, che
va vissuta davvero come una festa. Nonostante tutto. L’eternità sarà una
festa perenne solo se questa vita sarà stata vissuta come festa e convito.
Solo così, avremo imparato cos’è una festa e sapremo continuarla nel-
l’altra vita. E per l’eternità. 

Nessun dubbio che questo passo del Vangelo di Giovanni sia una
precisa allusione all’Eucaristia. L’Eucaristia è uno dei misteri più forti,
ma anche più belli perché realizza quello che Gesù ha detto: “Io sono
con voi fino alla fine del mondo”. L’Eucaristia è presenza e memoria del
passato che, facendosi tessuto di tempo attuale, ci rende capaci di futu-
ro. L’Eucaristia è presenza sacramentale: è ciò che stiamo celebrando in
questo momento. Ci fu un tempo in cui la presenza sacramentale era più
sentita. È, questo, un luogo teologico di conflitti non sopiti tra cattolici
e protestanti, ma va constatato che è la presenza eucaristica di Cristo a
rendere le chiese cattoliche dei luoghi abitati dalla presenza sacramen-
tale. Sacramento vuol dire segno concreto di presenza che rende l’Altro
vivo tra di noi. Nonostante abbiamo perso molto della capacità di pas-
sare dal reale al simbolico, la presenza eucaristica nelle nostre chiese le
rende dei luoghi vivi di frequentazione e di preghiera. Altrettanto non si
può dire dei templi protestanti. 

Val la pena ricordare che la poesia, lungo i secoli, ha reso gli uomi-
ni capaci di migrare dal concreto all’astratto. Capaci di leggere dietro le
cose ciò che le completa, superandole. Anche l’amore, alla fine, è poca
cosa se non riempie la vita di poesia. Così per ogni cosa: l’amicizia stes-
sa diventa un sacramento di relazioni vere perché non divorate dalle con-
tingenze e dal tempo che passa. L’invito che riceviamo da questi testi è
di riuscire a incantare il mondo. È Max Weber che parlò, un secolo fa, di
disincanto del mondo moderno. È mia convinzione che sia proprio per
questo che la nostra epoca è diventata l’epoca delle passioni tristi, per-
ché, anche quando ci sono passioni, sono incapaci di rinvio. Ebbene, con
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l’Eucaristia, per quel poco che riusciamo a capirne perché è un denso
mistero, sappiamo almeno che è una presenza misteriosa ma concreta
che dà vigore all’anima. La comunione è un cibo che ci trasforma in Dio,
che ci “indía”, che ci fa diventare Dio, rafforzandoci cuore e anima.
Diventiamo delle piccole divinità che passeggiano nella vita e la rendo-
no incantevole. 

Saper incantare la vita, perché non muoia nel freddo delle soffe-
renze e delle gioie che passano, è il nostro segreto. Ed allora, un’ultima
considerazione: non ha senso, credetemi, partecipare a una messa e non
fare la comunione. La messa è essenzialmente un convito e, quando uno
si siede a tavola, non è giusto che non mangi. A meno che sia malato.
Stiamo terminando con questo commento la parte della messa dove il
convito è fatto di parola, di annuncio, ma c’è un momento in cui dob-
biamo accostarci alla comunione. C’è, è vero, una lunga tradizione cat-
tolica per la quale per comunicarsi bisogna prima essersi confessati. Per
i peccati gravissimi, ma fortunatamente sono pochi, bisogna farlo, ma
non per i peccati veniali che dipendono da sviste e da molteplici contin-
genze. Perciò vi chiedo con insistenza di partecipare alla mensa eucari-
stica. A dirlo è Gesù: “Non sono i sani che hanno bisogno del medico,
ma i malati”. E più ci sentiamo malati, più abbiamo bisogno del medico
e di medicine. Di medico ne abbiamo Uno, eterno, dalla forza infinita.
Non priviamoci di questa forza, resteremmo più soli e più deboli perché:
“Il mio corpo è veramente cibo e il mio sangue è vera bevanda”. 
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Ventunesima del tempo ordinario
Domenica, 23 Agosto 2009 

Giosuè 24,1-2.15-17.18
Efesini 5,21-32

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,60-69
In quel tempo, molti dei discepoli di Gesù, dopo aver ascoltato, dis-
sero: “Questa parola è dura! Chi può ascoltarla?”. Gesù, sapen-
do dentro di sé che i suoi discepoli mormoravano riguardo a que-
sto, disse loro: “Questo vi scandalizza? E se vedeste il Figlio del-
l’uomo salire là dov’era prima? È lo Spirito che dà la vita, la car-
ne non giova a nulla; le parole che io vi ho detto sono spirito e so-
no vita. Ma tra voi vi sono alcuni che non credono”. (…) E diceva:
“Per questo vi ho detto che nessuno può venire a me, se non gli è
concesso dal Padre”. Da quel momento molti dei suoi discepoli tor-
narono indietro e non andavano più con lui. Disse allora Gesù ai
dodici: “Volete andarvene anche voi?”. Gli rispose Simon Pietro:
“Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna e noi ab-
biamo creduto e conosciuto che tu sei il Santo di Dio”.

Itesti della liturgia di questa domenica ci invitano ad approfondire è il
tema della scelta. Sono le scelte che fanno di noi quello che siamo.

Ciascuno di noi è diventato quello che è per le scelte che, a poco a poco,
ha fatto. Ma non basta scegliere, nella scelta bisogna anche restare, bi-
sogna approfondirla, per non essere come quei fiumi che allagano le cam-
pagne senza profondità. Per non essere dei nomadi spirituali, bisogna
scegliere e trovare nell’approfondimento la novità che si crede in gene-
re trovare nel cambiamento continuo. Il tema della scelta durevole.

La prima lettura è interessante. Parla di Giosuè, il condottiero che,
alla morte di Mosè, prese la direzione delle tribù di Israele. Si dà tanto
da fare, Giosué, per occupare la Terra Promessa. Strana la storia di que-
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sta terra, che troppi popoli nei secoli hanno sentito come promessa solo
a loro. Il dramma attuale della Palestina si può leggere come una conse-
guenza di questa promessa complicata. Bisognerà forse capire, e tutti,
che la Terra Promessa è prima di tutto “promessa” e forse non è neppu-
re una terra, perché sarà sempre e solo promessa. C’è da andare al di là
della terra come luogo di sedentarietà. La promessa è una proiezione sim-
bolica sull’avvenire. Giosuè, dunque, prende l’eredità di Mosé e nel-
l’ultimo suo discorso, prima di ritornare nel seno di Abramo, sollecita il
popolo eletto a fare una scelta per il Signore. Un invito che significa che
il popolo questa scelta non l’aveva ancora fatta, nonostante la liberazio-
ne dalla schiavitù e i quarant’anni del deserto. Giosué invita ad una scel-
ta decisiva per il Dio liberatore e non per gli idoli. Tra gli idoli c’era an-
che il vitello d’oro che non è un idolo leggero, è un idolo pesante, come
pesante è l’attaccamento al danaro. L’intervento di Giosuè ci dice che
nel popolo la scelta del Dio unico era soggetta a ripensamenti. Ma alla
fine il popolo e i suoi rappresentanti affermano di voler servire il Dio che
li aveva liberati dalla schiavitù dell’Egitto e accompagnati nel deserto.

San Paolo interpreta l’amore di Dio per il suo popolo come una re-
lazione sponsale che ha nella coppia il suo esempio. Parecchie cose an-
drebbero chiarite, mi limito a dirne due. San Paolo interpreta le Scritture
a partire dal suo contesto. Bisogna certo leggere il testo, ma anche capi-
re la mentalità dove questa parola era destinata a cadere. In ogni caso, la
struttura del pensiero di San Paolo in questo brano è la relazione spon-
sale, di matrimonio, di alleanza tra Cristo e la Sua chiesa. È questo il te-
ma fondamentale attorno al quale trovano spiegazione gli esempi, a par-
tire dalla prima espressione che abbiamo sentito: “Siate sottomessi gli
uni agli altri nel timore di Cristo”. Essere sottomessi non vuol dire esse-
re “sotto” per mettere qualcuno sopra, significa essere attenti ai bisogni,
ai desideri e alle qualità di chi ci vive accanto. L’invito è a coniugare i
ruoli rispettivi non come “sopra o sotto”, ma “accanto”. Sopra c’è solo
il rapporto di Gesù con la chiesa: è Lui che ha dato tutto se stesso, fede-
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le fino alla morte, il sigillo ultimo dell’alleanza tra Dio e l’umanità. La
morte di Gesù non è un sacrificio per risarcire la collera di Dio. È fedeltà
d’amore affinché, all’interno di questa fedeltà, l’umanità nasca nuova.
Ed è così che i mariti, seguendo questo esempio, sono invitati ad amare
le mogli come il proprio corpo, perché è esattamente così che Cristo ha
amato l’umanità e la chiesa. C’è una specularità precisa della coppia uma-
na con Cristo e la chiesa. Quindi, non c’è nessuna sottomissione in sen-
so volgare, c’è attenzione ai bisogni, ai desideri, alla identità dell’altro.
E reciprocamente. Dopo aver detto che le mogli devono essere sotto-
messe ai mariti, San Paolo precisa che i mariti devono essere sottomes-
si alle mogli. In questa parità totale, le relazioni di coppia non sono più
da interpretare come sopra o sotto, ma come accanto, per affrontare in
complementarietà le difficoltà della vita.

Il Vangelo racconta uno dei momenti più difficili della vita umana
di Gesù. È una crisi reale. Questo è l’ultimo brano del capitolo sul pane
di San Giovanni che allude all’Eucaristia. Quel pane che rinvia al desi-
derio di un altro pane e di un’altra acqua. Ma c’è qualcosa che sta di-
sturbando non solo le folle, ma questa volta anche i discepoli, al punto
che assistiamo alla divisione tra i discepoli e gli Apostoli. Il disturbo è
profondo: “Questa parola è dura! Chi può ascoltarla?” E i discepoli se
ne vanno. Ma cosa c’era di così duro nella parola di Gesù? Non la pre-
senza del corpo, della vita, dell’identità di Gesù sotto le specie eucari-
stiche, a cui non potevano pensare, ma ciò che più profondamente di-
sturbava è che Gesù si proponesse come “disceso dal cielo”. La menta-
lità ebraica questo non lo poteva accettare, era semplicemente scanda-
loso: “Perché vi scandalizzate?” La trascendenza di Dio non poteva sop-
portare che Dio si fosse incarnato in quel Gesù che frequentavano. 

Questo è lo scandalo e dietro fa capolino la difficoltà del mistero
della Trinità. Quindi non è solamente mangiare il corpo e bere il sangue
di Cristo, ma è lo spaginamento della nozione stessa di Dio che non è più
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solitario, non visibile senza morirne, ma un Dio compagno del mondo,
della sua storia e del suo divenire. Ed è per questo che Gesù, subito do-
po, chiede agli Apostoli, questa volta ai dodici: “Volete andarvene anche
voi?”. Ci sono delle verità che non sono addomesticabili, una di queste
è il fatto che Gesù è il Figlio di Dio e si è incarnato per prendere in ma-
no la storia e, rispettandola, farla crescere a Sua immagine e somiglian-
za. È per questo che Pietro parla in termini di capo, cioè di papa, e dice:
“Signore, da chi andremo? Tu solo hai parole di vita eterna”. Pietro in-
tuisce di stare sullo spartiacque di una scelta cruciale, perché è tutta la
novità che Gesù era venuto a portare che è in gioco. A nome dei dodici,
Pietro confessa che non saprebbero dove andare, perché solo Gesù ha
parole di vita e di vita eterna. Sostantivo e aggettivo. Inseparabili, per-
ché fuori di Gesù la vita è approssimativa, senza speranza di eternità.
Cristo è il “luogo” dove la vita fiorisce. La parola di Dio crea universi,
la creazione disegna mondi e semina futuro. Questa è l’identità della pa-
rola di Dio e la Sua forza, ed è per questo che il tema di oggi è fonda-
mentale. Portiamoci a casa queste parole del Vangelo perché, al di fuori
di queste parole, è veramente difficile trovare salvezza, almeno la sal-
vezza portata da Cristo, che è quella che genera vita, cioè la “insegna”,
le dà il colore della vita eterna.

Il problema delle scelte definitive, perché di scelte ne facciamo sem-
pre però raramente definitive, è uno dei problemi del nostro mondo che
è nato e continua all’insegna del “così è, se vi pare”. Vi ricordate il tito-
lo della commedia di Pirandello: “Così è (se vi pare)”? Noi siamo i figli
del “così è, se vi pare”. Il problema è che nelle stagioni della vita ci paio-
no cose diverse, siamo spesso in balia del vento. Ma, come diceva Seneca:
“non c’è vento favorevole per chi non sa dove vuole andare”. In situa-
zione di leggerezza come la nostra, dove ci lasciamo facilmente portare
dalle convenienze, dagli istinti e dalla superficialità, è vitale non perde-
re la stella polare. Nella confusione del nostro mondo che non sa più do-
ve andare, dei ciarlatani si improvvisano profeti, si dichiarano salvatori
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individui che hanno serie difficoltà a salvare se stessi. È importante non
perdere di vista la stella polare che, per noi, è Colui che ha parole di vi-
ta e di vita eterna. Dobbiamo tornare o cominciare a frequentare delle
convinzioni che hanno come riferimento sicuro Cristo. Nella misura in
cui Cristo diventa insicuro, state certi che si faranno avanti altri dèi che
non hanno parole vere e soprattutto non parlano più di vita eterna. Cristo
è la nostra stella polare, perché il suo amore per la vita è lo stesso amo-
re che apre alla vita eterna. Alla fine, l’eternità è la nostra patria, ne sen-
tiamo una nostalgia insaziabile e quando dimentichiamo le parola di vi-
ta eterna, dimentichiamo la parola sulla vita che diventa un continuum
confuso, senza verifiche possibili. Ebbene, in questa liturgia, la parola di
Gesù viene presentata come l’elemento che decide, che fa grande la vi-
ta, che la tira fuori dalla solitudine e ci fa per sempre fratelli. Né sopra
né sotto, ma accanto. La vita resta per tutti difficile, ma senza Cristo di-
venta del tutto illeggibile. 

Ventiduesima del tempo ordinario 
Domenica, 30 Agosto 2009

Deuteronomio 4,1-2.6-8
Giacomo 1,17.21-27

Dal Vangelo secondo Marco 7,1-8.14-15.21-23
In quel tempo, i farisei e gli scribi lo interrogarono: “Perché i tuoi
discepoli non si comportano secondo la tradizione degli antichi,
ma prendono cibo con mani impure?”(…). Ed egli rispose loro:
“Bene ha profetato Isaia di voi, ipocriti, come sta scritto: “Questo
popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore è lontano da me.
Invano mi rendono culto, insegnando dottrine che sono precetti di
uomini. Trascurando il comandamento di Dio, voi osservate la tra-
dizione degli uomini”. Chiamata di nuovo la folla, diceva loro:
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“Ascoltatemi tutti e comprendete bene! Non c’è nulla fuori del-
l’uomo che, entrando in lui, possa renderlo impuro. Dal di dentro
infatti, cioè dal cuore degli uomini, escono i propositi del male: im-
purità, furti, omicidi, adultéri, avidità, malvagità, inganno, disso-
lutezza, invidia, calunnia, superbia, stoltezza. Tutte queste cose cat-
tive vengono fuori dall’interno e rendono impuro l’uomo”.

Il primo tema dei testi della liturgia odierna riguarda l’importanza del-
la Legge. C’è un momento nella vita dei popoli nel quale ci si accor-

ge che bisogna uscire dalla legge della giungla, quella del più forte, del
più furbo e talvolta del più anziano, dove ci si impone semplicemente
perché si è più forti, più furbi, più anziani. “La Legge è uguale per tut-
ti”, è scritto nei nostri tribunali. Sarebbe importante lo fosse anche nei
fatti. Bando ai soprusi. Ha ragione Lacordaire: “Per i poveri è la Legge
che libera ed è la libertà che rende schiavi”. La libertà del forte contro il
debole. Anche Israele ha conosciuto soprusi e ingiustizie. E vi è ricor-
rente il richiamo ad osservare i Dieci Comandamenti che sono stati e re-
stano la colonna vertebrale della crescita dei popoli e il segreto della lo-
ro riuscita. 

Il Vangelo ci presenta un testo difficile, ma fondamentale. E per co-
minciare, una precisazione: che ci si lavi le mani prima di mangiare è
buona abitudine igienica, il problema è che era diventata una rigida pra-
tica religiosa. È alla sacralità di questa pratica che Gesù si oppone.
Osservando che i discepoli di Gesù non facevano le abluzioni, come la
tradizione imponeva, gli scribi e i farisei li criticano per non osservanza
alla tradizione. È il passaggio dall’igienico al sacro che Gesù contesta. 

È questo un tema importante che oggi, più largamente, si traduce
nella dura contrapposizione tra tradizione e modernità. C’è chi intona in-
ni alla modernità sempre e comunque, e altri che difendono le tradizio-
ni con lo stesso accanimento. In questo Vangelo, il dibattito corre tra la
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Legge di Dio e le tradizioni umane. In Israele, col passare dei secoli, al-
le Leggi di Dio, in fondo semplici e solo dieci, si erano aggiunti tanti pre-
cetti, dovuti ad usi e costumi. C’erano più di 600 prescrizioni passibili
di peccato. In questo ginepraio di lacci e laccioli, nessuno poteva più ri-
tenersi senza peccato. Come spesso succede, i furbi – gli scribi e i fari-
sei – in pubblico osservavano ipocritamente questi precetti, ma in pri-
vato, consapevoli della loro inanità, li trasgredivano. Anche il dibattito
tra Legge di Dio e tradizione degli uomini raggiunge l’attualità. La tra-
dizione non è in sé cattiva, il problema è che, legata al tempo in cui è na-
ta, ne veicola i valori e i limiti. Distinguere i valori dalle abitudini è una
operazione delicata e sofferta che richiede rispetto e libertà. Si cade fa-
cilmente nella casistica che dà luogo a interpretazioni anche sottili, ma
che ignorano l’attenzione all’evoluzione personale e sociale.

Colpisce, inoltre, che questo Vangelo elimini la distinzione tra pu-
ro e impuro. È una distinzione classica. Puri sono gli alimenti che si pos-
sono mangiare, impuri quelli da evitare. È così che nella tradizione ebrai-
ca e musulmana ci sono ancora cibi kasher e cibi halal: alcuni si posso-
no mangiare e altri no. Il Cristianesimo cancella questa distinzione dal-
la nostra alimentazione. Se oggi noi possiamo mangiare ogni cibo, che
ovviamente faccia bene, lo dobbiamo a questo Vangelo. Non solo, il
Cristianesimo ha anche eliminato la distinzione tra sacro e profano. Altra
distinzione classica. Tutte le religioni hanno distinto i luoghi sacri da
quelli profani. In genere sacri erano i monti, le sorgenti: c’è ancora tra
noi chi sacralizza il dio Po. Si possono trovare gli dèi che si vuole, ma
per il Cristianesimo non c’è un luogo sacro, neanche le chiese. Nel dia-
logo tra Gesù e la samaritana, alla domanda dove si debba adorare Dio,
sul monte Garizin come dicono i samaritani o nel tempio a Gerusalemme
come dicono gli ebrei, Gesù risponde: “verrà un tempo, ed è questo, in
cui non si adorerà Dio né sul monte Garizin, né nel tempio di
Gerusalemme, ma in spirito e verità”. La sacralità viene restituita inte-
ramente allo spirito e alla verità. Un tempo anche nelle nostre chiese bi-
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sognava stare zitti come statue di marmo, a molti oggi appare più giusto
che la chiesa sia un luogo di incontro con Dio, ma anche tra i credenti.
L’importante è che si mantenga un certo contegno, come in tutti i luoghi
pubblici dove ha luogo una comunicazione importante. 

La sacralità è data, si sostiene, dalla presenza eucaristica, ma non
risulta dal Vangelo che a Gesù lo scambio umano abbia mai dato fasti-
dio. La chiesa, prima di essere un luogo sacro, è una ecclesia, un luogo
di assemblea e tale sta, a mio avviso, giustamente tornando ad essere. È
il cuore l’ultima riserva di Dio e luogo del Suo soggiorno. Sono il cuo-
re e la coscienza l’ultimo tribunale della moralità. Il cuore per gli ebrei
non era la sede dell’amore, ma dell’intelligenza e della comprensione.
Si tratta quindi di rimpatriare dentro ciascuno di noi e lasciare a chi com-
pete il giudizio sulla sacralità, sul puro e l’impuro, sul lecito e l’illecito
legale, ma anche il giudizio sulle tradizioni umane. In ogni caso, il cuo-
re è lo spazio sacro, inalienabile e inviolabile, dell’incontro con Dio. Mi
viene in mente una leggenda indiana nella quale viene detto che, all’ini-
zio dei tempi, gli dèi avevano dato tutte le loro facoltà agli uomini, ma
che questi ne avevano abusato al punto che il dio supremo trovò che bi-
sognava togliere i doni divini agli umani. Il problema era dove nascon-
derli, perché non potessero più essere trovati. In fondo al mare, gli uo-
mini sarebbero andati, i monti più impervi scalati ... Dopo lunghi giorni
di riflessione, Dio trovò che il solo posto dove gli uomini non avrebbe-
ro mai pensato di andare a scovare i Suoi doni, era il loro cuore. E fu co-
sì che nascose i suoi doni più belli nel cuore degli uomini, il solo posto
dove nessuno pensa di andarli a cercare. 

Questa rivoluzione spirituale, non ha reso più semplice il credere e
l’agire. San Giacomo complica ulteriormente le cose quando dice che
non basta avere la Legge, bisogna anche metterla in pratica. Allora, che
ritenere da queste letture? A me pare che ci sia da accettare che tutte le
tradizioni vanno sottoposte a giudizio per tenere quelle buone e lasciar
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perdere quelle dubbie o inutili. Il problema è che oggi si sta interpretan-
do questa lezione liberatoria come una liberazione da tutto, ciascuno fa
quello che gli pare meglio. Ma è proprio comportandosi così che si ri-
schia di agire esattamente in senso contrario a quanto voluto dal Vangelo.
Il Cristianesimo non è una religione più facile perché ha meno precetti
e meno osservanze da rispettare, è anzi più esigente perché, per essere in
sintonia con la felicità, bisogna tornare a “beati i puri di cuore, essi soli
abiteranno nella casa del Signore”. Dove essere puro non ha niente a che
vedere con il sesto Comandamento, ma con la bontà e la cattiveria. E
questa è regola molto, ma molto più esigente. 

Religione esigente, il Cristianesimo ci lascia la piena responsabi-
lità dei nostri atti e quindi non è tanto facendo o omettendo alcune cose
che noi siamo giusti, ma restando in armonia col nostro cuore e la nostra
coscienza. Indispensabile, allora, darsi una coscienza retta e ben forma-
ta. Pochi lavorano ancora la propria coscienza, c’è anzi uno sbandamento
collettivo circa i comportamenti che non tiene più conto del fatto che bi-
sogna decidere che cosa è bene e che cosa è male alla luce delle Scritture
e della coscienza retta. Se la Parola di Dio orientasse il comportamento,
avremmo risolto molti problemi: smetteremmo di fare delle azioni sem-
plicemente perché le abbiamo apprese dalla nonna o dalla mamma, ma
perché ci interpretano, perché sentiamo che lì si nasconde qualcosa di
buono e di vero. Succede così anche per la messa della domenica; sta fi-
nendo l’obbligo di andare in chiesa perché bisogna ascoltare messa. Certo,
ascoltare messa non fa mai male, ma il problema è imparare a fare una
cosa e non omettere l’altra. Anche qui funziona la regola dello: “e ... e”,
una cosa e l’altra, perché si può venire in chiesa e fare come se non ci
fossimo stati. Ma non venire può essere pigrizia.

Questo brano del Vangelo ci insegna che il nostro cuore è la riser-
va di Dio. Ed è lì dove dobbiamo ascoltare Dio fino in fondo per non tra-
sformare le nostre abitudini in facilità, ma renderle fonte di una esigen-
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za nuova, quella di mettere d’accordo il fare e il pensare, la fede e la vi-
ta. Si tratta di un brano di Vangelo fondamentale ed in quanto tale va pre-
so, perché diventi fonte di vita buona, di vita serena, dove puro e impu-
ro, sacro e profano e tutte le nostre tradizioni siano vagliate alla luce del-
la loro aderenza alla trasparenza della vita e alla volontà di Dio.  

Ventitreesima del tempo ordinario 
Domenica, 6 Settembre 2009 

Isaia 35,4-7
Giacomo 2,1-5

Dal Vangelo secondo Marco 7,31-37
In quel tempo, Gesù, uscito dalla regione di Tiro, passando per
Sidone, venne verso il mare di Galilea in pieno territorio della
Decapoli. Gli portarono un sordomuto e lo pregarono di imporgli
la mano. Lo prese in disparte, lontano dalla folla, gli pose le dita
negli orecchi e con la saliva gli toccò la lingua; guardando quindi
verso il cielo, emise un sospiro e disse: “Effatà”, cioè:“Apriti!”. E
subito gli si aprirono gli orecchi, si sciolse il nodo della sua lingua
e parlava correttamente. E comandò loro di non dirlo a nessuno.
Ma più egli lo proibiva, più essi lo proclamavano e, pieni di stupo-
re, dicevano: “Ha fatto bene ogni cosa; fa udire i sordi e fa parla-
re i muti!”.

Non si capisce bene il testo del Vangelo di oggi se non lo si mette in
relazione con la grande attesa del Messia propria del popolo eletto

in quel periodo. Questa fervente attesa di liberazione e di gloria dei tem-
pi messianici era sostenuta da segni precisi che venivano dal brano del
profeta Isaia che abbiamo ascoltato: “...si apriranno gli occhi dei ciechi,
si schiuderanno gli orecchi dei sordi, lo zoppo salterà come un cervo, gri-
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derà di gioia la lingua del muto”. A cui è da aggiungere l’aspetto ecolo-
gico: “scaturiranno acque nel deserto, scorreranno torrenti nella steppa”.
Sono i segni dei tempi messianici, quelli del Messia che non doveva tar-
dare. Il messianesimo consiste nell’orientare l’evoluzione della storia del
popolo ebraico (dell’umanità) verso la realizzazione di queste gioiose
promesse. La guarigione del sordomuto, di cui ci parla il Vangelo di og-
gi, è uno dei segni messianici aspettati. 

Insisto sulla parola “segno” e sulle sfumature che esistono tra se-
gno e miracolo. Il miracolo si verifica a vantaggio di una persona preci-
sa colpita da una grave malattia. È sicuramente un miracolo per lui ma,
duemila anni dopo, quando questo sordomuto ormai è diventato cenere,
che cosa può voler dire per noi? A noi resta il “segno”. Il segno è il ri-
chiamo a una realtà che sta dietro e che dobbiamo interpretare. Le indi-
cazioni stradali “Salò-Riva” sono dei segni. Chi è già a Salò o a Riva non
ha più bisogno di indicazioni, il segno ha già parlato. Per noi che siamo
sulla strada è importante interpretare il senso di questi segni perché si
iscrivono nella novità del messianesimo realizzato in Gesù Cristo. Aben
guardare, tutto è segno nella vita, il problema è che non sappiamo più
catturarne il significato. Tutto è segno: una bella giornata, una famiglia
che cresce bene, un bacio, un’amicizia forte. La vita tutta è piena di se-
gni, ma quando non si interpretano bene, i segni restano muti e tutto di-
venta scontato e banale. E la vita triste e sbiadita, senza rilievo. 

Il “segno” del Vangelo di oggi sta tutto nei due verbi: “ascoltare” e
“parlare”. Due verbi che definiscono la comunicazione umana. In ter-
mini chiari, ci fanno sentire parte dell’umanità che cresce comunicando,
dell’umanità che si nutre di parole reciproche. Senza ascolto e parola ci
diventa muto il mondo. E muti i segni della vita. Tutto diventa scontato
e la vita ci si svilisce tra le mani. Forse è proprio per questo che il Vangelo
ci dice che, prima di compiere questo miracolo e darci questo segno,
Gesù “emise un sospiro”. È la sola volta che nel Vangelo appare questa
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frase, un Gesù che sospira quasi a dire la fatica, la pazienza necessaria
per entrare in una comunicazione autentica. C’è un suono forte nella pa-
rola effatà, “apriti”, una delle poche parole che gli esegeti chiamano ipsis-
sima verba Christi, una sicura parola di Cristo. Oltre effatà, c’è anche
talità kum, due parole aramaiche, la lingua che Gesù parlava. “Apriti” è
il lungo impegno della storia che, inaugurando i tempi messianici, fan-
no sospirare Cristo. Darsi la capacità e la competenza di aprirsi è un cam-
mino lungo per l’uomo. Un’operazione che parte dai sensi, le orecchie,
le labbra, la lingua e raggiunge il cuore. 

Ascoltare e parlare con i nostri simili, ma anche ascoltare Dio e par-
lare con Lui. Ascoltare la Sua parola, ma anche trasmettere agli altri ciò
che Dio ci mette nel cuore. La comunicazione non l’ha inventata la mo-
dernità, è un bisogno profondo dell’uomo. Senza comunicazione reste-
remmo estranei gli uni agli altri, non avremmo scambio di contenuti, di
messaggi e di emozioni. La comunicazione precede il Cristianesimo, è
un bisogno dell’uomo in quanto tale e il regno della parola. Il
Cristianesimo, però, dà alla comunicazione un’apertura nuova, apre la
comunicazione umana al divino, la apre all’ascolto della parola di Dio e
alla testimonianza tra noi di quello che Dio ci dice. 

Due sono, pertanto, le dimensioni nella comunicazione: quella che
noi facciamo circolare tra noi quando ci ascoltiamo e quando parliamo
e quella che ci apre, con la preghiera, alla parola con Dio e all’ascolto
della Sua parola. Senza questa seconda dimensione, forte è il rischio che
la comunicazione puramente umana diventi mediocre. E due sono, dun-
que, i verbi che costituiscono l’anima del comunicare e del trasmettere:
“ascoltare” e “parlare”. A me sembra che oggi il verbo più in crisi sia
ascoltare. Non ascoltandoci più, la parola diventa un cicaleccio che ci
stanca e ci svuota. Non so se succede anche a voi, ma a me capita ogni-
qualvolta ascolto a lungo delle chiacchiere. La stanchezza del mondo
d’oggi è dovuta anche a questo: si parla troppo, si parla a vanvera, si è
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anche allegri, ma è un’allegria superficiale che rende faticoso ascoltare. 

Ascoltare prima di parlare. Inscindibili nel flusso comunicativo,
questi due verbi vanno curati separatamente perché richiedono attenzioni
diverse. Il nostro ascolto è diventato mediocre e non solo quando è rife-
rito alla Parola di Dio. Non si ascolta bene la Scrittura senza una buona
preparazione, si rischia di farle dire il contrario di ciò che vuol dire. Ma
anche la parola che ci scambiamo tra di noi non è sempre agevole, sap-
piamo tutti che può essere fonte di gravi equivoci. E allora, tenendo pre-
sente queste due dimensioni, la prima attitudine da pulire e rendere so-
nora, è quella dell’ascolto. Ascoltare vuol dire non solo prestare atten-
zione perché ce lo chiede il galateo, infastidisce sempre quando, cosa
frequente nelle nostre conversazioni, si parla l’uno sull’altro. Infastidisce
perché è chiaro che ciascuno è attento solo a sé, a rovesciare addosso ciò
pensa, piuttosto che fare spazio all’interlocutore. E non è solo questione
di buona educazione. È questione di rispetto e di intelligenza, perché è
con l’ascolto che si cresce. Comprendere e interpretare, con presuppo-
sto favorevole ciò che l’interlocutore ha da dirci, ci arricchisce. Parlare
solo dopo aver compreso rende possibile il confronto e utile il dialogo.
Anche se in disaccordo, ci si parla.

Sono questi i presupposti che ci rendono capaci di un ascolto ap-
profondito della Parola di Dio, che ha la capacità di “fare nuova ogni co-
sa”. Solo la Parola di Dio ci aiuta a fare nuova ogni cosa. E poiché le co-
se nuove non sono tante, non riuscendo a fare nuove le cose di ogni gior-
no, queste diventano pesanti e la noia invade l’umore quotidiano del no-
stro vivere. La noia è una cattiva compagnia perché ci fa inclini a cerca-
re il nuovo nella ripetizione dello stesso. C’è una specie di coazione a ri-
petere, di obbligo alla ripetizione che non ringiovanisce. Rende le paro-
le stanche e vecchie. Dopo una giornata di chiacchiere, di cose nuove ne
portiamo a casa poche. Sono poche perché non abbiamo frequentato ciò
che fa nuova ogni cosa: l’eterna giovinezza della Parola di Dio. 
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Senza questa capacità di rinnovare dal di dentro quello che faccia-
mo, quello che sentiamo e quello che ci diciamo, si incontrano solo co-
se vecchie che ci spingono a una ripetizione senza fine. Si assiste ad una
catena di ripetizioni nelle nostre conversazione che i mass-media hanno
reso, certo, più informate, ma quando vai a grattare un po’, sotto ci sen-
ti l’ideologico, avverti l’incapacità di andare al di là del “già sentito”, dei
significati convenzionali.

È tutto questo è implicito nella sordità delle nostre relazioni. È un
insegnamento che la modernità dovrebbe apprendere, per non morire
nelle sue scoperte e non inorgoglirsi troppo delle sue capacità tecniche
di fare buona informazione, che risulta impoverita dalla fretta e da una
preoccupante carenza di formazione. Le parole vanno onorate e rispet-
tate con l’ascolto di tutti, ma soprattutto della parola di Dio. La parola
più vera resta la preghiera che apre ad un livello di comunicazione del
profondo, che ci rinnova dal di dentro, lontano da quello che facciamo
apparire. La parola pregata fa di noi delle persone capaci di parlare di
Dio in maniera sobria, ma vera, perché i nostri incontri, le nostre strade,
le nostre contrade, le nostre piazze ritornino ad essere dei luoghi dove ri-
suona Vangelo, la Buona Notizia che orienta la vita. E la fa nuova.
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Ventiquattresima del tempo ordinario
Domenica, 13 Settembre 2009 

Isaia 50,5-9
Giacomo 2,14-18

Dal Vangelo secondo Marco 8,27-35
In quel tempo, Gesù partì con i suoi discepoli verso i villaggi in-
torno a Cesarea di Filippo, e per la strada interrogava i suoi di-
scepoli dicendo: La gente, chi dice chi io sia?”. Ed essi gli rispo-
sero: “Giovanni il Battista; altri ancora Elia e altri uno dei profe-
ti”. Ed egli domandava loro: “Ma voi, chi dite che io sia?”. Pietro
gli rispose: “Tu sei il Cristo”. E ordinò loro severamente di non
parlare di lui ad alcuno. E incominciò a insegnare loro che il Figlio
dell’uomo doveva soffrire molto, ed essere rifiutato dagli anziani,
dai capi dei sacerdoti e dagli scribi, venire ucciso e, dopo tre gior-
ni, risorgere. Faceva questo discorso apertamente. Pietro lo prese
in disparte, e si mise a rimproverarlo. Ma egli, voltatosi e guar-
dando i discepoli, rimproverò Pietro e disse: “Va’dietro a me, sa-
tana! Perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini”.
Convocata la folla insieme ai suoi discepoli, disse loro: “Se qual-
cuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua cro-
ce e mi segua. Perché chi vuole salvare la propria vita, la perderà;
ma chi perderà la propria vita per causa mia e del Vangelo, la sal-
verà”.

Il brano che abbiamo appena ascoltato è un passo cruciale, una specie
di spartiacque tra la prima e la seconda parte del Vangelo di Marco, un

Vangelo breve che offre un’efficace visione sintetica della vita di Gesù.
Fino a questo momento, Marco ha presentato Gesù come un maestro,
uno che insegna cose che fanno bene al corpo e allo spirito. Dopo lo spar-
tiacque di questo passo del Vangelo, Gesù si manifesta come “Gesù
Cristo”. Fermiamoci un attimo. Per noi questa associazione Gesù-Cristo
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è diventata da recitare a memoria. E invece è stata una grande conqui-
sta. I Vangeli sono pieni di una prodigiosa progressione che porta a ca-
pire che Gesù di Nazareth, di cui si conoscevano padre, madre e il luo-
go di nascita, è più di quanto si sa. Capire che quel Gesù lì era anche il
Cristo è stato un processo lento. Gesù è un nome proprio, Cristo signifi-
ca “Messia”, con tutta la Sua funzione salvifica. Associare, come fa Pietro,
i due nomi significa entrare nell’intelligenza piena dell’identità di Gesù.
Quando diciamo queste cose, che per noi sono diventate routine, con-
viene capire la progressione e la profondità di queste espressioni che poi
ritroveremo nella confessione di Tommaso: “Mio Signore e mio Dio”,
detta dopo la Risurrezione. Ripeto: Gesù è un nome proprio, Gesù Cristo
è il nome del Salvatore. 

Per comprendere il titolo di “Messia”, bisogna tenere conto del con-
tenuto di questo titolo nel lessico ebraico. Il popolo ebraico assegnava
alla funzione del Messia delle qualità taumaturgiche, il Messia era il su-
per-eroe, la persona che avrebbe risolto tutto il male del mondo. Era il
liberatore del popolo ebraico da chi lo opprimeva, all’epoca i romani.
Ma anche all’interno del popolo sarebbe stato Colui che sistemava una
volta per tutte le cose. Una specie di arma totale contro il male interno
ed esterno. Ma, se male doveva esserci, era meglio fosse per gli altri. È
per questo che Gesù precisa: “... il figlio dell’uomo doveva soffrire mol-
to, ed essere rifiutato dagli anziani, ... venire ucciso e, dopo tre giorni, ri-
suscitare”. Assistiamo al capovolgimento dell’identità del Messia. Il
Messia sta dentro il popolo, non è Colui che sta sopra e ne guida i suc-
cessi con la forza di Dio. Ed è per questo che anche Pietro gli dice di non
fare scherzi, anche lui come tutti vuole un Messia che sia Signore, un
eroe vincitore. E Gesù per la prima volta rimprovera Pietro e gli dice:
“Lungi da me, satana! Perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli
uomini”. Satana, epiteto pesante, è il nemico che fa pensare secondo gli
uomini e non secondo Dio. È per fugare ogni equivoco che Gesù ag-
giunge: “Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, pren-
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da la sua croce e mi segua. Perché chi vorrà salvare la propria vita la per-
derà; ma chi perderà la propria vita per causa mia e del Vangelo, la sal-
verà”. 

Rinnegare noi stessi e accettare la croce per seguirLo. Sono pro-
spettive che facciamo fatica a capire, eppure la posta in gioco è chiara:
non è niente di meno che salvare o perdere la propria vita. Allora con-
viene partire dall’inizio: di vita ne abbiamo una sola, è come se ci tro-
vassimo di fronte ad un animale selvaggio armati di un fucile con una
sola cartuccia, se sbagliamo bersaglio, l’animale ci divora. Disponiamo
di una sola vita. Anche se la vita ci sembra lunga, di fatto è breve e pas-
sa in fretta. Non possiamo sbagliarla, pena aver sbagliato tutto. Crescere
lontano da se stessi. 

Questa sapienza del Vangelo che cosa vuol dire davvero? Amio av-
viso, almeno due cose. La prima è che la vera riuscita della vita è la scon-
fitta del male. Nel male, la vita è un fallimento. La vita è, dunque, una
incessante battaglia contro il male. Non siamo perfetti e portiamo den-
tro di noi, con un monte di bene, anche tanto richiamo del male. Vivendo,
succede anche a noi quello che dice in un’altra parte il Vangelo: siamo
prontissimi tutti a liberare l’occhio del prossimo dalla pagliuzza, ma non
ci accorgiamo della trave del nostro occhio. Siamo capaci di vedere il
male negli altri e proviamo molta difficoltà a capire il male che ciascu-
no si porta dentro. Lo dicevano già gli antichi greci, quando affermava-
no che Giove ci ha messo sulle spalle una bisaccia nella quale i difetti
nostri sono messi dietro e i difetti degli altri davanti. Normale vedere so-
lo quelli degli altri. 

Rinnegare se stessi vuol dire rimuovere il male che ci troviamo den-
tro e prendere la propria croce. Le croci sono diverse e ciascuno ha le
sue, fanno parte integrante di quello che siamo. Non accettare le croci
che la vita ci assegna, cosa peraltro impossibile, è come lottare contro il
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tempo che passa. Auguri! Le croci fanno parte integrante della vita. E
tuttavia, attenti, Gesù non dice “cerca la croce”, ma “prendi la croce”,
quella che la vita ti dà e che, in ogni caso, appartiene alla realtà della con-
dizione umana. Alla fine, se rifiutiamo l’irrifiutabile, quello che fa cor-
po con noi stessi, ci neghiamo anche le gioie che nascono negli intersti-
zi delle croci, e spesso addirittura insieme. Superare le difficoltà e le cro-
ci ci rende, infatti, capaci di gustare la vita, di non giudicarla tutta nega-
tiva ma di sceverare il positivo dal negativo e di trovare una gioia subli-
minale persino nella sofferenza. 

Perdere o vincere la vita. Tanti sono i modi per perdere la vita. I vi-
zi che ogni morale elenca sono, a ben guardare, tanti modi di perdere la
vita. Investire sugli onori, sulle ricchezze, sulle apparenze e su tutto quel-
lo che promettono i vizi di varia natura. Il problema è che i vizi appaio-
no sempre belli e allettanti all’inizio. È per questo che Gesù dice: “Vade
retro satana”, satana ha una sua capacità di presentare in forma grade-
vole e bella delle cose che poi si rivelano inani, sciocche e addirittura no-
cive. Tanti sono i modi di sbagliare la vita e la cultura attuale ha una con-
gerie di strumenti sofisticati che sembrano inventati per aiutare a sba-
gliare la vita. Sbagliarla vuol dire privilegiare le cose che chiudono l’av-
venire, nostro e altrui. Tanti sono i modi per sbagliare la vita e uno solo
per riuscirla: la via di Gesù che porta a realizzare la speranza di una vi-
ta buona. Con Gesù, viviamo nel tempo con un sorriso di eternità. È giu-
sto dirlo e anche facile, ma lo sappiamo tutti che farlo è difficile, perché
attorno alla croce e alla sofferenza si è creata una patina di dolorismo
masochista: è come se i cristiani amassero il dolore. I cristiani non ama-
no il dolore, perché Dio non ama il dolore. Gridiamolo forte sui tetti. Il
dolore appartiene alla nostra relatività, al fatto che siamo anima e corpo,
ed è all’interno di questa condizione insormontabile che Gesù dice: è so-
lo accettando e lavorando l’inevitabile sofferenza che accederete alla ca-
pacità di superarla e di andare oltre. 
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A ben guardare, è un po’ quello che tutte le filosofie positive han-
no scritto. Il bello di Gesù è che, mentre gli altri parlano di sofferenza,
Gesù la illumina dal di dentro. Ecco perché la croce diventa un luogo di
luminoso ammaestramento, un luogo di vera soluzione, un simbolo di
coerenza, un esempio di attenzione a non cedere mai ai demoni dell’in-
ganno. Attraverso la vittoria sui molti satana che incontriamo, si accede
a quello spazio di luce che è la Risurrezione. Il Cristianesimo non è la
religione della sofferenza, semplicemente perché Dio non ama la soffe-
renza. È vero invece che Dio dà aiuto, esempio e sostegno. Indica la stra-
da che porta la sofferenza non ad una sterile ribellione, ma alla soppor-
tazione che placa, redime e ci rende delle persone non solo presentabili,
ma capaci di stare nella gioia e di mettere gli altri nella serenità.  

Venticinquesima del tempo ordinario 
Domenica, 20 Settembre 2009

Sapienza 2,12.17-20
Giacomo 3,16-4,3

Dal Vangelo secondo Marco 9,30-37
In quel tempo, Gesù insegnava ai suoi discepoli e diceva loro: “Il
Figlio dell’uomo viene consegnato nelle mani degli uomini e lo uc-
cideranno; ma, una volta ucciso, dopo tre giorni risorgerà”. Essi
però non capivano queste parole e avevano timore di interrogarlo.
Giunsero a Cafarnao. Quando fu in casa, chiese loro: “Di che co-
sa stavate discutendo per la via?”. Ed essi tacevano. Per la strada
infatti avevano discusso tra loro chi fosse più grande. Sedutosi,
chiamò i dodici e disse loro: “Se uno vuole essere il primo, sia l’ul-
timo di tutti e il servitore di tutti”. E, preso un bambino, lo pose in
mezzo a loro e, abbracciandolo, disse loro: “Chi accoglie uno so-
lo di questi bambini nel mio nome, accoglie me; e chi accoglie me,
non accoglie me, ma colui che mi ha mandato”. 
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Itesti di questa domenica approfondiscono quanto avevamo cercato di
capire domenica scorsa. Presentano, infatti, alcuni passi che conten-

gono il messaggio più importante e più rivoluzionario di tutto il Vangelo.
Gesù chiarisce che cosa lo aspetta a Gerusalemme, dove si sta dirigen-
do. I discepoli non vogliono capire tant’è che neppure Lo interrogano.
Ed è comprensibile, perché il messaggio di Gesù sul Messia – Gesù è
appena stato indicato da Pietro come “Messia” – si pone in totale con-
trapposizione con l’attesa degli ebrei i quali aspettavano un Messia trion-
fatore, un vincitore in grado di risolvere tutti i problemi interni di Israele
e quelli che sopravvenivano dall’esterno con occupazioni e varie forme
di tirannia che imponevano al paese. I discepoli capiscono troppo bene
che si verificava un rovesciamento di posizione e che la clessidra delle
idee si capovolgeva, ma non vogliono capire. Peggio: lungo la via di-
scutono fra di loro chi sarà il più grande nel prossimo regno di Dio, pro-
messo da Gesù. E poiché lo avevano seguito, ritenevano che toccasse a
uno di loro. Il problema è che erano dodici, e uno solo poteva essere il
primo, gli altri il secondo e giù di lì. Quando Gesù chiede: “Di che cosa
stavate discutendo lungo la via?”, essi non hanno il coraggio di rispon-
dere. Ed erano i discepoli, non noi che siamo distratti da duemila anni di
storia non sempre esemplare. 

Erano i suoi seguaci, ma anche su di noi ricade qualcosa di que-
sto e sarà bene ricordarlo perché, se il rovesciamento della clessidra
delle attese riguarda i dodici, la seconda parte del brano riguarda an-
che noi: “Se uno vuole essere il primo, sia l’ultimo di tutti e il servito-
re di tutti”. Non è un optional. Chi vuol essere il primo deve mirare ad
essere l’ultimo. Un po’ come fanno gli uccelli migratori quando van-
no verso il caldo. Nella formazione dei loro stormi, questi uccelli si di-
spongano in modo tale che i più deboli si mettano sopra lo stormo per
essere sostenuti dai più forti. Sono i più vigorosi che si mettono in for-
mazione di sostegno. I primi per gli ultimi. E per confermare questa
idea, Gesù abbraccia un bambino e dice: “Chi accoglie uno solo di que-
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sti bambini nel mio nome, accoglie me”.

Precisiamo. Dalle nostre parti, oggi i bambini sono trattati bene,
spesso addirittura troppo, ma a quei tempi il bambino, era un essere sen-
za diritti, anzi non era neppure persona. Solo da adulto diventava un sog-
getto di diritti, tanto è vero che in aramaico “servo e bambino” sono una
stessa parola, appartenevano alla stessa categoria sociale ed il bambino
era considerato l’ultimo della famiglia. È un’abitudine scomparsa, ma al
tempo delle colonie, i servi dei bianchi venivano chiamati boys, cioè
bambini. In Somalia, dove sono stato un anno, se la collaboratrice era
una donna, veniva chiamata boiessa, femminile italianizzato di boy. Tra
servo e bambino l’equivalenza è durata a lungo. 

Dicevo della rivoluzione dell’obbligo di fare di ogni potere un ser-
vizio. Il potere è buono solo quando viene esercitato come un servizio.
Chi può di più, in termini di soldi e potere, dovrebbe declinare questa sua
condizione di privilegio a vantaggio di chi ne ha più bisogno. A questo
rovesciamento dobbiamo la parola “ministro”: ministrare significa ser-
vire. Ministro è il servo. Nella parola resta una traccia di questo signifi-
cato. Solo la traccia, perché la realtà non c’è più, anzi la realtà trascrive
ostentazioni ed eccessi. Si assiste ad una vera corsa a ostacoli dei nostri
ministri per garantirsi privilegi e riuscire ad imporre a tutti le proprie scel-
te, ma anche ad essere più apprezzati e ad avere maggiore visibilità su-
gli schermi televisivi. Servitori sì, ma dei propri interessi. 

Il problema è che tutto questo non è privo di conseguenze e ce n’è
qualcuna che mi pare grave: aumenta la soggezione da una parte e il di-
sprezzo dall’altra. Aumenta la soggezione, perché più si ostenta gran-
dezza, il popolo si sente sempre più piccolo. Ma siccome i nostri mini-
stri nella loro vita non sono sempre onorevoli, nei loro confronti cresco-
no rancore e disprezzo. È questo che piega perché in tutte le indagini di
gradimento i politici occupano l’ultimo posto. Stima zero. Quando la
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soggezione non può esprimersi, genera critica e disprezzo. È il prezzo
del bene comune dimenticato. 

Ma c’è un’altra conseguenza: si assiste alla continua ricerca di nuo-
vi modi per farla franca. Per quanto facciano, quelli che espropriano il
potere non possono essere dappertutto e allora il cittadino cerca di farla
franca come può. Si tratta di una ricerca piena di sotterfugi. Poiché gli
italiani, parlo degli italiani perché italiani siamo – ma altrove non è sem-
pre meglio – sono specialisti nel fare i furbi, le tecniche della furbizia di-
ventano sempre più bizantine e più articolate, ma anche più faticose. 

Un’ultima conseguenza consiste nell’adozione di status symbols,
una mimesi che sfocia nel ridicolo. I simboli di status sono tutto ciò che
indica, agli occhi di chi guarda, l’importanza di una persona: macchine,
guardie del corpo, case, ville, abbigliamento…L’imitazione dei simbo-
li di status è tipica di chi ministro non è, ma ne adotta il modello: l’o-
stentazione fa molti emuli. Un comportamento analogo si verifica anche
tra uguali, c’è sempre qualcuno che vuol apparire superiore agli altri: più
bello, più giovane, più intelligente, magis, magistrale, che sta sopra. Molti
si sforzano e si alzano in punta di piedi per aumentare la propria statura
nei confronti dei propri pari per non essere uguali. Per non perdersi nel-
l’anonimato, si cercano facili risarcimenti nell’individualismo esaspera-
to. Alla fine, prigioniero nella propria monade e nel proprio guscio, ognu-
no cerca di mettersi in luce, migliorando l’apparenza. Questi comporta-
menti inquinano anche la coppia e diventano una delle cause di aumen-
to delle separazioni. Ci si riconosce sempre meno nel vivere conviviale,
anche se un po’pettegolo, del paese. Si dimentica che, in una mappa del
mondo anche di buone dimensioni, nessun paese è visibile e, se non è
visibile alcun paese, lo è ancor meno nessuno di noi. 

Essere uguali tra uguali, cioè fratelli, è ciò a cui ci invita il Vangelo.
Mi sono fatto una personale teoria che vi dico in fretta, la comunicazio-
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ne paradossale. Cos’è? Se in una stanza piena di gente, tutti alzano in
continuazione la voce, alla fine non ci si capisce più. La comunicazione
paradossale consiste nel mettersi in un angolo e parlare a voce bassa. A
poco a poco, gli altri, stanchi di rumore inconcludente, si avvicinano con
curiosità per comprendere quale sia il motivo di tanta attenzione. La co-
municazione paradossale consiste nel fare capire che le parole valgono
e pesano per quello che significano e non per il volume della voce che
le esprime. Se questa è la situazione attuale, allora è bene fare un’ultima
considerazione: il Vangelo ci parla del piano di Dio anche nelle corrette
relazioni umane, che hanno poco a vedere con le public relations. Essere
fedeli al piano di Dio significa portare armonia nelle comunità. Tradire
il piano di Dio produce confusione. Volendo il bene dell’uomo, Dio scom-
mette sulle qualità che fanno bene a tutti. Quando si abbandonano gli
egoismi, quando si tengono a freno le superbie e le presunzioni perso-
nali, si creano le condizioni indispensabili per una fraternità di stampo
nuovo, dove il bene di tutti coincide col bene di ciascuno. 

Torniamo alle nostre letture, il Vangelo è buona novella perché dà
notizie fondamentali su quanto dà serenità al vivere insieme. Il Vangelo
non regola solo il rapporto con Dio, ma anche le relazioni tra di noi e le
vuole ispirate da eguaglianza, fraternità, libertà e rispetto. Ritenere l’al-
tro non superiore né inferiore crea le condizioni di una parola che crea
fratellanza. Questo brano del Vangelo mi pare rivoluzionario. Preconizza
l’unica rivoluzione che ha senso. Tutte le altre hanno lasciato laghi di
sangue. Questa rappresenterebbe un cambiamento di paradigma perché
ogni società viva meglio e Cristo diventi l’ispiratore di una ricerca che
sarà senza fine, perché ciascuno di noi dovrà lottare contro la sua sma-
nia di emergere e di essere sempre, e a qualsiasi costo, il primo.   
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Ventiseiesima del tempo ordinario 
Domenica, 27 Settembre 2009

Numeri 11,25-29
Giacomo 5,1-6

Dal Vangelo secondo Marco 9,38-43.45.47-48
In quel tempo, Giovanni disse a Gesù: “Maestro, abbiamo visto
uno che scacciava demoni nel tuo nome e volevamo impedirglielo,
perché non ci seguiva”. Ma Gesù disse: “Non glielo impedite, per-
ché non c’è nessuno che faccia un miracolo nel mio nome e subito
possa parlare male di me: chi non è contro di noi è per noi. Chiunque
infatti vi darà da bere un bicchiere d’acqua nel mio nome perché
siete di Cristo, in verità vi dico, non perderà la sua ricompensa. Chi
scandalizzerà uno solo di questi piccoli che credono in me, è mol-
to meglio per lui che gli venga messa al collo una macina da muli-
no e sia gettato nel mare. Se la tua mano ti è motivo di scandalo,
tagliala: è meglio per te entrare nella vita con una mano sola, an-
ziché con due mani andare nella Geenna, nel fuoco inestinguibi-
le”. (…)

Domenica scorsa il Vangelo chiudeva con l’abbraccio di Gesù ad un
bambino, un’immagine di Gesù maestro di tenerezza. I temi delle

letture di oggi sono molteplici, cercherò di scegliere quelli che mi sem-
brano i più importanti. È chiaro che l’ultima parte di questo Vangelo è di
un genere letterario particolare: estremizza per far capire che, su questa
traiettoria, ci sono cose che vanno sorvegliate. Origene, un importante
Padre della chiesa del III secolo, per seguire alla lettera questo Vangelo,
si evirò. Ma la chiesa, proprio per questa mutilazione, non lo ha mai di-
chiarato santo. Il tema fondamentale di queste letture tratta del difficile
rapporto tra noi e gli altri. E sotto parecchi aspetti. Noi, la nostra fami-
glia, il nostro Paese, la nostra regione, la nostra religione: quell’insieme
che ci aiuta a sentirci un “noi”. Gli altri sono tutti quelli che non appar-
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tengono al “noi”. Tra questi due poli, corre un complicato rapporto. 

Cominciamo dall’inizio. Si dice che l’uomo è un animale socievo-
le. Effettivamente il piccolo d’uomo fino a una decina d’anni non è au-
tosufficiente, va protetto e accudito. Ma anche la famiglia in cui nasce,
senza altre famiglie, senza il tessuto sociale che la circonda non potreb-
be sopravvivere. In comune si hanno tante cose: il paesaggio, la lingua,
la complementarietà delle funzioni e dei compiti. Nessun uomo può vi-
vere senza i gruppi umani che lo accolgono, lo fanno crescere e lo ac-
compagnano anche nella morte. I gruppi umani, dunque, sono naturali e
importanti. Ci identificano e ci sostengono. Noi siamo italiani, parliamo
italiano, ma siamo anche gardesani, siamo bresciani, lombardi… e così
ci identifichiamo e dagli altri veniamo così identificati. Questo insieme
di dati che ereditiamo ci sostengono, offrono appartenenza e cultura.
Parliamo e non abbiamo bisogno di traduzione. Parliamo e ciascuno sa
di che cosa parlo. Eppure, lo stesso gruppo che ci sostiene può anche iso-
larci: è l’ambigua funzione di questo e di altri valori. I valori facilitano
e sostengono, ma possono anche fare del male: il coltello è un valore per-
ché mi aiuta a fare delle cose utili, ma, se lo metto nella schiena di un al-
tro, diventa un’arma. Ogni gruppo è bifronte, può essere l’una cosa o
l’altra. Sovente succede che, per rafforzare l’appartenenza, i gruppi uma-
ni portino uno sguardo negativo sugli altri gruppi. 

Non è inutile ricordare che, durante la scoperta dell’America, si aprì
un’aspra discussione tra teologi e filosofi per stabilire se gli esseri che i
conquistadores incontravano in America fossero uomini o no, avessero
un’anima o meno. Colpa dell’ignoto, certo, ma anche della chiusura di
un gruppo contro un altro. La chiusura e la paura sono i motivi per i qua-
li i gruppi si aggrediscono tra di loro. Quello citato è un caso estremo,
ma il rapporto resta difficile ogniqualvolta i paesi o i gruppi si incontra-
no. Succede quando ci accorgiamo che gli altri gruppi sono bravi come
noi e magari di più, allora si fa largo una forte tendenza a screditarli e a
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rifiutare di imparare. Si ignora che tutte le culture umane, compresa la
nostra, sono cresciute attraverso il confronto con gli altri. Ci sono infi-
niti prestiti di altre culture nella nostra, ma facciamo fatica a riconoscer-
li perché abbiamo metabolizzato questi prestiti, sono diventati parte di
noi, del nostro lessico e delle abitudini di cui siamo fieri. Anche le altre
culture sono piene di prestiti nostri. I prestiti culturali, col tempo, diven-
tano noi, sembrano pura farina del nostro sacco.

Nasce così quello che in termine colto si chiama l’etnocentrismo,
ethnos vuol dire gruppo umano, etnia. Si è etnocentrici ogni volta che si
fa della propria cultura e della propria etnia il gruppo più importante del-
l’umanità. Noi siamo i più bravi e gli altri lo sono meno e se vogliono
diventarlo ci devono imitare. È importante applicare questo concetto,
che ho espresso velocemente, all’incipit del brano del Vangelo che ab-
biamo appena ascoltato. I discepoli, mandati da Gesù nei villaggi, sco-
prono un tale che liberava dai demoni in nome di Gesù, pur non essen-
do Suo seguace. Da ricordare che “liberare dal demonio” non era una
pratica magica, significava sottrarre alla tirannia del male. I discepoli
chiedono a Gesù di proibirglielo, ma Egli precisa: “Chi non è contro di
noi è per noi”.

Troviamo la stessa cosa nel Libro dei Numeri, uno dei libri fonda-
mentali del Pentateuco: due persone appartenenti alla comunità degli
israeliti non partecipano all’assemblea durante la quale ha luogo la dif-
fusione dello spirito e tuttavia subito dopo profetizzano, parlano in no-
me di Dio. Giosuè, che non era l’ultimo del gruppo, dice a Mosè: “im-
pediscili!”, al che Mosè risponde: “Fossero tutti profeti nel popolo del
Signore ...”. Vale a dire, fossero tutti profeti gli uomini nella grande fa-
miglia dell’umanità. I profeti non obbediscono sempre alle nostre divi-
sioni tribali e, ogni tanto, emergono profeti là dove non te li aspetti e so-
no scarsi invece dove dovrebbero essercene. È profeta chiunque si schie-
ra contro l’ignoranza e contro il male e di profeti avremo sempre biso-
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gno. Eterna sarà la lotta contro il male. 

C’è un’altra parola di questo Vangelo che va sottolineata ed è “scan-
dalo”. Lo scandalo è l’intoppo, l’impedimento, è il freno che può tro-
varsi anche all’interno dei nostri gruppi. Del resto Giovanni Paolo II, nel
Giubileo del 2000, ha passato quasi un anno a chiedere scusa all’uma-
nità per il male che la chiesa cattolica, di cui era capo, ha fatto lungo tut-
ta la sua storia. I gruppi umani, per quanto sostenuti dallo spirito, non so-
no esenti dal male e devono curare anche il male che è dentro di loro,
perché del male siamo impastati tutti e non riconoscere il proprio male
rende difficile non solo riconoscere il male degli altri, ma anche il loro
bene. Lo scandalo che diamo è una contro-testimonianza e consente agli
altri, di giudicarci e di rifiutare anche il buono che abbiamo da offrire. 

E da ultimo, la divisione in gruppi secondo il censo. È sempre so-
spetto, quando annualmente i giornali, soprattutto americani, diffondo-
no la lista delle dieci persone più ricche del mondo: i top-ten. E ogni an-
no c’è gente che entra o esce dal novero. Il problema che ne deriva è che
gli altri si sentono facilmente dei pezzenti perché quel livello di ricchez-
za fa sentire tutti dei poveracci. Il brano di San Giacomo dice che la ric-
chezza, sovente, è stata accumulata defraudando, non pagando la giusta
mercede agli operai, ... e le tasse. Non voglio dire che ogni proprietà sia
un furto, ma indubbiamente le ricchezze accumulate in poco tempo man-
cano sempre di chiarezza. In ogni caso, ciò che poi decide la moralità è
l’uso che si fa della ricchezza. È dall’uso che nasce qualche scandalo e,
con lo scandalo, rancori e rivolte. 

E oggi? E noi? Credo che sarebbe importante ricordarsi quello che
diceva il cardinale Martini: oggi la divisione non è più tra chi crede e chi
non crede, ma tra chi pensa e chi non pensa. Una bella distinzione per-
ché si appella alla funzione della ragione che abbiamo tutti, ma che dob-
biamo usare bene: fare sì che sia il pensiero a guidarci e non solo le emo-
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zioni e le abitudini. Le opposizioni e le guerre sono tanto più rabbiose
quanto più vengono da reciproche ignoranze: è lì dove matura il cattivo
frutto dell’odio. Quando non conosco niente dell’altro gruppo e l’altro
gruppo non conosce niente del mio è facile azzuffarsi, ma, siccome com-
battiamo nell’altro i nostri difetti, di fatto aggrediamo noi stessi. Resta il
problema della verità assoluta. Diciamo subito che la verità non la pos-
siede nessuno, è un dono, una conquista e un cammino che sarà tanto più
celere quanto più sarà rispettoso. Il Concilio, che resta il termine di rife-
rimento, a proposito delle altre religioni, parlava dei semina verbi, dei
semi del verbo, dei semi di verità che Dio ha diffuso anche nelle altre
culture e nelle altre religioni. 

È su questo che noi dobbiamo trovarci, senza pregiudizi, senza vo-
glia di guerre, senza fare degli altri una riserva del male e di noi una mi-
niera di bene. Il rapporto fra noi e gli altri va portato avanti con tutta la
famiglia umana che è in viaggio verso la verità intera che avverrà, se sia-
mo bravi, fra qualche centinaia di migliaia di anni. E alla luce del Vangelo. 

Ventisettesima del tempo ordinario 
Domenica, 4 Ottobre 2009

Genesi 2,18-24
Ebrei 2,9-11

Dal Vangelo secondo Marco 10,2-16
In quel tempo, alcuni farisei si avvicinarono e, per metterlo alla
prova, domandavano a Gesù se è lecito a un marito ripudiare la
propria moglie. Ma egli rispose loro: “Che cosa vi ha ordinato
Mosè?”. Dissero: “Mosè ha permesso di scrivere un atto di ripu-
dio e di ripudiarla”. Gesù disse loro: “Per la durezza del vostro
cuore egli scrisse per voi questa norma. Ma dall’inizio della crea-
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zione Dio li fece maschio e femmina; per questo l’uomo lascerà suo
padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due diventeranno una
carne sola. Così non sono più due, ma una sola carne. Dunque l’uo-
mo non divida quello che Dio ha congiunto”. Gli presentavano dei
bambini perché li toccasse, ma i discepoli li rimproverarono. Gesù,
al vedere questo, s’indignò e disse loro: “Lasciate che i bambini
vengano a me, non glielo impedite: a chi è come loro infatti ap-
partiene il regno di Dio. Chi non accoglie il regno di Dio come lo
accoglie un bambino, non entrerà in esso”. E, prendendoli tra le
braccia, li benediceva, imponendo le mani su di loro. 

Oggi è la festa di San Francesco e l’invito di questo Vangelo a supe-
rare la “durezza del cuore” non sarebbe dispiaciuta a lui che si de-

finiva il minore di tutti ed è stato il più dolce dei santi d’Italia, di cui, mi
piace ricordarlo, è patrono. Ma veniamo ai testi di questa domenica che
toccano uno degli aspetti fondamentali del vivere: il rapporto tra l’uomo
e la donna e la poesia del matrimonio a cui siamo chiamati. La relazio-
ne d’amore e di rispetto tra uomo e donna sono il vero termometro del-
lo stato di salute di ogni società. Il brano della prima lettura ci porta al
Libro della Genesi, che narra il fascino degli albori della storia umana.
L’uomo, vi si dice, è creato da Dio con il Suo soffio intimo, impalpabi-
le, profondo. Dio gli comunica una parte di Sé, ma l’uomo scopre che
nel creato è solo. Signore del creato, egli distribuisce nomi e compiti al-
le cose e completa il passaggio dal caos al cosmos, ma non trova qual-
cosa di rispondente alla sua grandezza.

L’uomo dei primordi è solo, gli manca un “tu” che lo riempia e lo
completi. Nemico della solitudine, Dio confida ad Adamo: “Non è bene
che l’uomo sia solo, gli farò una compagna che lo completi e che sia il
suo vis-à-vis, il suo faccia a faccia”. Il racconto parla di un torpore che
qui è sottrazione del controllo sul mistero della creazione di donna. Mentre
Dio realizza questa meravigliosa creatura che è la donna a partire da
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Adamo; questi dorme, è assente. Con lo stupore della prima volta, Adamo
la scopre accanto a sé e la chiama Isha, donna, perché di Ish, uomo, è
l’uguale. Donna è uguale a uomo. In italiano suonerebbe “uoma”.
Nell’impensato dell’atto creativo, donna nasce da un’operazione tutta
divina. L’uomo è sopito. La costola stessa, forse, è solo un’errata tradu-
zione dell’aramaico til che vuol dire insieme costola e vita. Probabilmente
sarebbe più giusto tradurre vita, perché Dio crea vita con la stessa vita
che aveva dato ad Adamo. Nella donna c’è una discendenza diretta del-
la stessa vita di Adamo. La donna nasce dalla vita che Dio ha dato al-
l’uomo e resta nell’ordine dello stesso miracolo. 

Da sottolineare che donna e parola nascono insieme. Inaugurale è
l’inno di giubilo che ne scaturisce: “Questa è carne della mia carne, os-
so delle mie ossa, si chiamerà donna, Isha perché da Ish è nata”. Un in-
no di riconoscenza e di stupore per il “tu” che Dio gli ha messo accanto.
Il tu rende possibile la sorpresa e l’impegno del conversare. Uomo e don-
na nascono uguali: è l’uguaglianza che riempie la solitudine dell’uno e
dell’altra. Ognuno, se solo, è malato di solitudine esistenziale che si rom-
pe quando insieme si ricompone l’unità creaturale. Una prima conside-
razione, e se ne è parlato tanto in questi ultimi cento anni, porta sull’a-
more libero. Dopo tutti questi anni, è possibile rendersi conto che l’a-
more libero crea figli insicuri e la tirannia del piacere fa delle persone
schiave dei propri istinti e delle proprie passioni. Non le dominano e ne
sono dipendenti. Sono solo delle piccole indicazioni che ci consentono
di analizzare con un po’più di serena serietà le derive del nostro tempo. 

Il Vangelo, basandosi su questa lettura biblica, mostra come Gesù
elude un tranello che gli tendono. È frequente questa strategia dei fari-
sei di tendere tranelli, non pongono domande, gettano bucce di banana
sotto i sandali di Gesù. Succede spesso anche oggi, buona parte delle ris-
se televisive o giornalistiche a cui assistiamo nascono da domande pre-
testuose e capziose. Non sono domande, ma provocazioni. Gesù ne esce
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richiamandosi all’unità fondativa e inscindibile dell’uomo e della don-
na. Il ripudio, afferma Gesù, è il risultato della “durezza del cuore” del-
l’uomo e non corrisponde per nulla al disegno del Creatore che invece
vuole che l’uomo non divida quello che Dio ha unito. Difendere l’unità
della coppia è impegno non solo del matrimonio religioso, ma anche di
quello civile. Rompere questa unità originale significa de-creare, rom-
pere la saggezza, il ritmo, la sapienza della creazione.

Veniamo all’oggi. Oggi non c’è più il ripudio e meno male, ma c’è
il divorzio che è comunque meglio del ripudio. Mi viene da dirlo perché,
quando cerco di capire “la durezza del cuore”, trovo che resti un forte ri-
chiamo anche per chi ha sancito la legge sul divorzio. Il richiamo alla
durezza del cuore umano è sempre un campanello d’allarme. La durez-
za del cuore rende malata ogni relazione: porta a pensare solo a sé e mai
all’altro. Induce a pensare solo al proprio piacere e non alle conseguen-
ze di ogni chiusura, sclerocardia e durezza del cuore. Nato come rime-
dio, il divorzio si banalizza e, proprio perché banale, travolge. È sempre
irrispettoso portare giudizi severi e ingiusti su chi divorzia. Se l’atto del
matrimonio è sempre gioioso, il divorzio non lo è mai. Non ci sono di-
vorzi felici. A noi spetta solo portare rispetto ai fratelli divorziati. Tanto
più che è complicato capire chi il divorzio lo vuole e chi lo subisce: vit-
tima e colpevole finiscono nello stesso sacco. Anche la chiesa dovrà, pri-
ma o poi, riuscire a fare questa distinzione, per non aggiungere male a
male, ingiustizia a ingiustizia. 

Nonostante queste rapide quanto doverose osservazioni, il divorzio
resta un indicatore di qualcosa che non funziona nel cuore dell’uomo,
vittima, sovente, della tirannia del piacere. Una forma di tirannia diffu-
sa e condivisa di cui nessuno si lamenta: è diventata quasi un valore.
Mass-media e mentalità ambiente, da cui spesso i divorzi dipendono,
contrabbandano questa tirannia come prova di libertà. La libertà di gio-
care ad essere irresponsabili. C’è troppa leggerezza, oggi, nell’amore.
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Nel grande involucro della tirannia del piacere, si nasconde un’insana
miopia e malata irresponsabilità. Si diventa come turaccioli sul lago quan-
do increspano le onde. In rapporto al ripudio, Gesù non fa menzione al-
la difficoltà dei figli. Ma l’esperienza ci dice che leggerezza e irrespon-
sabilità compromettono la crescita armoniosa dei figli, poi ci si lamen-
terà che i giovani sono violenti. Una lamentazione che dà luogo ad un’ab-
bondante letteratura, spesso compiaciuta, su alcuni fenomeni patologici
della gioventù. Sono solo conseguenze della leggerezza e dell’irrespon-
sabilità che minano la famiglia. Eppure della famiglia si continua a dire
che è l’ambito di crescita privilegiato dei figli e fabbrica di futuro. 

La famiglia condivide con la scuola il fatto di essere fabbrica di fu-
turo, ma essendo la scuola diventata un mestiere, stenta a riuscire ad edu-
care, diventando anch’essa irresponsabile e maestra di leggerezza. Ed il
futuro s’è fatto chiuso e fa paura. Cominciamo solo adesso a misurare i
danni dei divorzi sui figli. Se i giovani sono quello che sono, la respon-
sabilità risale al modo con cui i matrimoni si fanno, e alla disinvoltura
con cui vengono portati avanti. Ognuno pone sulla mensa, mette attor-
no al focolare della famiglia il proprio egoismo, la difficoltà di crescere
al confronto con le differenze dell’altro. Si ritorna alla solitudine ante-
cedente alla nascita della donna: “non è bene che l’uomo sia solo”. La
solitudine dei divorzi, dove anche la donna diventa, sovente, responsa-
bile di queste scelte tossiche. 

C’è una riflessione da fare perché, se la società va male è anche per-
ché le famiglie non funzionano bene. È tutta la relazionalità umana che
è in questione e apre a delle conseguenze che poi lamentiamo tutti. È una
cultura irresponsabile e leggera, preda di una tirannia di cui non ci si ren-
de conto, ma di cui denunciamo soltanto le conseguenze. E, allora, vor-
rei concludere ricordando che non si rompe impunemente l’unità della
coppia umana, sintesi mirabile di differenze, di amore e di intesa, perché
alla fine la persona umana non è né uomo né donna, ma l’unione dei due.
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Se non si torna a questi dati fondamentali del creare e dell’essere vivi,
c’è da scommettere che la società continuerà a perdersi, ad atomizzarsi
ed allora sarà impossibile curare solitudini, rancori e dolori. Si deve ri-
salire alle cause da cui prendono origine le conseguenze. La coppia è il
termometro dello stato di salute di una società. Se la coppia non funzio-
na è tutta la società che sta male. Bisogna coltivare la capacità di fare
unità nella diversità e nell’accettazione reciproca, dove ciascuno si la-
vora per migliorare sé e il partner. 

Ventottesima del tempo ordinario 
Domenica, 11 Ottobre 2009

Sapienza 7,7-11
Ebrei 4,12-13

Dal Vangelo secondo Marco 10,17-30
In quel tempo, mentre Gesù andava per la strada, un tale gli corse
incontro e domandò: “Maestro buono che cosa devo fare per ave-
re in eredità la vita eterna?”. Gesù gli disse: “Perché mi chiami
buono? Nessuno è buono se non Dio solo. Tu conosci i
Comandamenti: “Non uccidere, non commettere adulterio, non ru-
bare, non testimoniare il falso, non frodare, onora tuo padre e tua
madre”. Egli allora gli disse: “Maestro, tutte queste cose le ho os-
servate fin dalla mia giovinezza”. Allora Gesù fissò lo sguardo su
di lui, lo amò e gli disse: “Una cosa sola ti manca: va’, vendi quel-
lo che hai e dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; e vieni e se-
guimi!”. Ma a queste parole egli si fece scuro in volto e se ne andò
rattristato, possedeva infatti molti beni. Gesù, volgendo lo sguar-
do attorno, disse ai suoi discepoli: “Quanto è difficile, per quelli
che possiedono ricchezze, entrare nel regno di Dio!”. “Figli, quan-
to è difficile entrare nel regno di Dio. È più facile che un cammel-
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lo passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio”.
Essi, ancora più stupiti, dicevano tra loro: “E chi può essere sal-
vato?”. Ma Gesù, guardandoli in faccia, disse: “Impossibile agli
uomini, ma non a Dio!”. (…)

Èsulla strada di tutti che, in questo brano, Gesù incontra “un tale” che
gli si prostra davanti, in ginocchio. Non succede spesso nei Vangeli,

ma questo tale si rivela essere in ricerca non di miracoli per la vita terre-
na, ma di cose che aprono orizzonti di “vita eterna”. Anonimo, questo
personaggio ci assomiglia. Meglio sarebbe cercare di assomigliargli po-
nendoci la domanda semplice e diretta: “... che cosa devo fare per avere
la vita eterna?”. Ognuno di noi, credo, almeno una volta in vita si è tro-
vato nel cuore una domanda come questa. Più strano è che, secondo la
tradizione, sia un giovane. Di sicuro, era benestante. E allora restiamo
alla domanda che fa assomigliare questo “tale” a noi. Come lui, anche
noi sentiamo che la vita deve essere alimentata da un soffio di immorta-
lità, se non vogliamo che resti malata di incompiutezza. Ogni esperien-
za ci dice, talvolta senza grazia, che di eterno nella vita non c’è proprio
nulla. La vita resta afflitta da un’inguaribile contingenza.

E allora è attorno a questa frase che si struttura e si enuclea l’im-
portanza di questo brano che ferma la corsa di questa persona a cui non
manca nulla. Sembra che sia più importante trovare la vita eterna che
guarire i malati, resuscitare i morti, liberare gli indemoniati, curare i leb-
brosi o sfamare le folle. Un messaggio centrale, perché ci invita a capi-
re che cosa sia la vita eterna. Quando questo tale chiede di andare oltre,
perché i Comandamenti li osservava già tutti dalla giovinezza, Gesù lo
guarda con amore. È qualcuno che ha capito da cosa nasce la vita, come
si sviluppa, come si allarga e come è chiamata a vincere le resistenze fon-
damentali, quali la paura della malattia e della morte. La centralità del-
la domanda, che scaturisce da questa gustosa scena di vita, è pari alla ra-
dicalità della risposta di Gesù: “... va’, vendi quello che hai e dallo ai po-
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veri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi”. Quel tale non aveva
capito o aveva capito troppo bene, perché se ne va triste. E triste doveva
essere anche Gesù, perché questo tale non si è dato neppure il tempo di
ascoltare quello che avrebbe detto subito dopo: “In verità vi dico che non
c’è nessuno che abbia lasciato casa, fratelli e sorelle per causa mia e che
non abbia già nel presente cento volte tanto in casa, fratelli...” 

Probabilmente questo brano è stato scritto per le prime comunità
cristiane, quando le famiglie si dividevano sulla fede. Le persone che
credevano ed accettavano il messaggio di Gesù si trovavano esiliate dal-
la propria famiglia, che non riusciva a credere e perdevano padre, ma-
dre, figli... Di fronte a queste situazioni si ricordava che si poteva perde-
re una casa e la parentela, ma trovare una comunità, con molte più case
e molti fratelli. Lasciamo pure perdere questa interpretazione e attenia-
moci alla spiegazione essenziale. Per trovare la vita eterna non viene
chiesto di rompere i legami familiari, ma di rispettare le priorità e met-
terli in subordine, quando questi ostacolano la sequela di Gesù. 

Ora è importante considerare che cosa ci dà la ricerca della vita eter-
na, che, prima di essere eterna, è vita tout court. Che cosa c’è nella vita
che ci impedisce di vedere l’eterno nel contingente? Sono i nostri buchi
neri interiori, scavati dai soldi e dalla ricerca di gloria e di potere. È tut-
to questo che dobbiamo vendere per esser liberi di seguire Gesù. Seguire
Gesù come investimento, la parola non è giusta ma, al momento, non me
ne viene un’altra. Insomma, trascinare la vita fuori dalle sue paure. Solo
così si riceve case, madri, sorelle, fratelli, campi… perché li ricevo pu-
ri, non ammalati di idolatria. Sono il frutto della libertà e non di una ere-
dità. C’è una riflessione da portare sul danaro a partire da questo brano.
Nel Vangelo, il denaro non è maledetto, Gesù aveva anzi amici bene-
stanti. Non è mai il denaro in quanto tale che viene condannato, ma in
quanto idolo, in quanto bene accecante che impedisce di vedere tutto il
resto. La brama del denaro ha portato, e ancora porta, a commettere mol-
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te azioni cattive, omicidi e liti nelle stesse famiglie: figli che uccidono
genitori e fratelli. Il denaro in sé non è né buono né cattivo: diventa buo-
no o cattivo dall’uso che ne facciamo. La moralità del danaro dipende
dal suo uso. Il denaro che salva è quello che genera uguaglianza.

I poveri ne sono i primi destinatari perché bisognosi, ma soprattut-
to perché sono la sola immagine di Gesù che ci è dato da avere. Gesù è
nato povero e povero è rimasto. Un Messia disarmato e disarmante. La
sua forza è di essere un messia indigente. Gli dèi ricchi creano divisio-
ne. I Messia e gli dèi ricchi sono affamati, tradiscono e suscitano divi-
sioni inespiabili. Solo un Dio povero riesce a dire in modo credibile che,
per vivere serenamente questa vita e entrare nella vita eterna, bisogna af-
fidarsi al Padre, il quale sa di che cosa abbiamo bisogno. E, anche quan-
do abbiamo tutto quello che ci serve, non divinizziamo né un modo di
agire né un luogo. Sono cose necessarie, ma non sufficienti. Ed è così
che l’invito fondamentale è quello di stabilire tra le cose una giusta ge-
rarchia, perché da questa nasce l’uso corretto dei beni terreni, la capacità
di non rendere ipertrofica nessuna delle cose che servono a vivere. I sol-
di e i beni sono dei buoni servi, ma dei pessimi padroni. 

Tutto questo ha un significato per noi se vogliamo accedere alla vi-
ta come spazio di pace, di serenità, come luogo dove le paure – e ci so-
no delle paure fondamentali – vengono svelenite e trasformate in para-
petti protettivi per non uscire fuori strada e non impantanarsi. Ci si im-
pantana nel volere sempre di più, nel cercare smodato risultati costosi.
Aben guardare, dietro questa pagina del Vangelo ci sta tutta la differen-
za tra l’avere e l’essere. Si tratta dei due verbi ausiliari fondamentali, ma
è l’ausiliare “avere” a renderci visibili al mondo. Ed è sull’avere che ve-
niamo giudicati e stimati. E al di là di questo, è sull’avere che noi fon-
diamo le nostre certezze. Niente di più precario. 

Essere è restare nell’ingrandimento e nell’allargamento della vita
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che fa di noi delle persone che attraversano l’esistenza senza dimentica-
re che è un passaggio, non un possesso. L’obiettivo più nobile dell’esi-
stenza è quello di realizzare il progetto di Dio su di noi. Non c’è nessu-
no che ci conosca come Colui che ci ha messo in vita. È Lui che ci ha
impastati. Il progetto di ognuno non può essere che quello di realizzare
il profilo che gli è stato assegnato. Solo in questo è possibile trovare quel-
la parte di gioia che la vita può dare. La vita eterna è anzitutto vivere que-
sta vita con le intonazioni giuste, con i progetti giusti, senza vanità sba-
gliate che ci infilano in un buco nero da cui non ne usciamo vivi. 

Che cosa devo fare per avere la vita eterna? Vivere la vita umana,
in quanto umana, in quanto solidale con gli altri, in quanto dipendente
dal progetto di Dio, perché è nel progetto di Dio e nella Sua volontà che,
come diceva Dante, troviamo la pace: “In Sua voluntade è nostra pace”.

Ventinovesima del tempo ordinario 
Domenica, 18 Ottobre 2009

Isaia 53,10-11
Ebrei 4,14-16

Dal Vangelo secondo Marco 10,35-45
In quel tempo, si avvicinarono a Gesù Giacomo e Giovanni, i figli
di Zebedeo, dicendogli: “Maestro, vogliamo che tu faccia per noi
quello che ti chiederemo”. Egli disse loro: “Che cosa volete che io
faccia per voi?”. Gli risposero: “Concedici di sedere, nella tua glo-
ria, uno alla tua destra e uno alla tua sinistra”. Gesù disse loro:
“Voi non sapete quello che chiedete. Potete bere il calice che io be-
vo, o essere battezzati nel battesimo in cui io sono battezzato?”. Gli
risposero: “Lo possiamo”. E Gesù disse loro: “Il calice che io be-
vo anche voi lo berrete, e nel battesimo in cui io sono battezzato an-
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che voi sarete battezzati. Ma sedere alla mia destra o alla mia si-
nistra non sta a me concederlo; è per coloro per i quali è stato pre-
parato”. Gli altri dieci, avendo sentito, cominciarono a indignarsi
con Giacomo e Giovanni. Allora Gesù li chiamò a sé e disse loro:
“Voi sapete che coloro i quali sono considerati i governanti delle
nazioni dominano su di esse e i loro capi le opprimono. Tra voi però
non è così; ma chi vuole diventare grande tra voi sarà vostro ser-
vitore, e chi vuole essere il primo tra voi sarà schiavo di tutti. Anche
il Figlio dell’uomo infatti non è venuto per farsi servire, ma per ser-
vire e dare la propria vita in riscatto per molti”.

Il Vangelo di Marco, che abbiamo frequentato durante tutto quest’an-
no, volge alla fine. Gesù è in viaggio verso Gerusalemme e intensifi-

ca le allusioni sulla sua prossima fine. È alla vigilia della Sua passione,
vi si prepara e la dà a conoscere ai discepoli. Si appresta ad annegare nel
gorgo amaro della morte. Il termine Battesimo, che appare due volte nel
testo, è da prendere nel suo senso originale, e cioè, “calare a fondo nel-
l’acqua, fino a rischiare di morirvi”. Il nostro Sacramento del Battesimo
è attraversamento dell’acqua per rinascere: scendere nell’acqua come
Gesù nella morte e risorgere. Ma il battesimo nel senso originario vuol
dire “immersione” nell’acqua e qualche volta morirci dentro. Ecco per-
ché chiede: “Accettate voi di essere battezzati, cioè di attraversare la mor-
te?” La cosa strana è che questi discepoli, che avevano vissuto con Lui
due o tre anni, questi discepoli, vicini a Gesù al punto da aver lasciato
tutto per Lui, hanno capito poco, anzi non hanno capito nulla. 

I Dodici – il numero è simbolico e rappresenta le dodici tribù di
Israele – immaginavano che Gesù, a cui le folle accorrevano per la sua
fama di maestro e di taumaturgo, stesse preparando la restaurazione del
mitico regno di Israele. Un regno che non è mai stato grande come im-
maginavano. Succedeva a Israele quello che succede a molti popoli: la
memoria trasfigura il passato e lo rende più bello di quanto non sia sta-
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to e certamente migliore del presente. Vigilia, dunque, di restaurazione
del regno di Davide, grande nella memoria, ma modesto su scala reale.
La domanda di Giovanni e Giacomo nasce nella temperie di questa im-
maginaria vigilia e dà vita ad una scenetta vivace per i suoi qui pro quo.
Mentre gli altri discepoli parlano tra di loro, Giacomo e Giovanni si av-
vicinano, in segreto, a Gesù e gli chiedono: “Vogliamo che tu ci conce-
da di sedere alla tua destra e alla tua sinistra nella gloria con te”. La do-
manda proviene da due degli apostoli testimoni della trasfigurazione e
contiene qualcosa di umano, troppo umano, ma ci rivela anche che non
avevano capito strettamente nulla di ciò a cui Gesù andava incontro.
Accortosi dell’indignazione degli altri discepoli, Gesù non rimprovera i
due fratelli che volevano prenotare un posto privilegiato, ma continua la
sua pedagogia verso loro e verso gli altri discepoli. Che anche questi non
avessero capito molto, lo prova la loro indignazione e lo stesso Pietro
che, poco prima, alle parole di Gesù che annunciava di star andando ver-
so una morte durissima, aveva risposto: non ti succederà mai, perché io
ti farò da scudo, nella prova. Lo tradirà tre volte. 

I compagni più vicini a Gesù non hanno capito nulla del messag-
gio, tanto la ricerca di gloria e di privilegi è radicata nel cuore dell’uo-
mo. Forse è proprio per questo che Gesù non li allontana, ma continua
la sua formazione dicendo: per partecipare alla mia gloria – e con que-
sto rovescia la loro idea di gloria – bisogna attraversare la morte. 

Nelle settimane precedenti, Gesù aveva già presentato i bambini co-
me cittadini privilegiati del nuovo regno. Evidentemente i discepoli non
avevano capito niente, tanto le prospettive presentate da Gesù erano pa-
radossali e contro ogni logica umana. C’è da credere, dunque, che negli
esseri umani c’è una persistente tendenza a non accettare l’uguaglianza
e la fraternità, ma neppure la logica di Dio. 

Si possono fare molte congetture, ma questa sordità dipende dalle

241

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 241



condizioni di precarietà delle nostre vite. Oggi abbiamo costruito una
coltre di nebbia sulle nostre precarietà, c’è addirittura chi immagina di
vivere una vita quasi senza morte. I progressi della medicina hanno per-
messo di raddoppiare, in poco tempo e da questa parte del mondo, la vi-
ta media delle persone. Resta, però, importante che questi successi non
ci allenino a coltivare eccessive illusioni. Con la morte, prima o poi, i
conti bisognerà farli. L’invito a tenere presente la morte ci aiuta a ren-
dere più forte la vita e a non dimenticare verso dove andiamo. E a pre-
pararci a riconsegnare a Dio il dono della vita. 

La nostra sete di riconoscenza deriva dalla precarietà, una sete che
resiste nonostante l’uguaglianza appaia ormai essere il bene più squisi-
to di ogni società. Solamente quando avremo chiaro di essere tutti ugua-
li in dignità, anche se diversi negli stili e nei gusti, riusciremo a costrui-
re una società pacifica, dove si può essere avversari, mai nemici. Oggi
purtroppo sappiamo vivere, mugugnando, “sotto”, o soddisfatti “sopra”,
ma, ci risulta ancora difficile vivere “accanto”. Anche in coppia. In teo-
ria ci riesce male, ma, fortunatamente in pratica, sappiamo ancora pren-
derci sottobraccio e portare avanti momenti di uguaglianza. È questo che
i cristiani esprimono con la parola “fratello”. 

Eppure le cose sembrano migliorare anche nell’esercizio del pote-
re. La smania dell’animo umano di essere sopra gli altri per disporre di
visioni più ampie e di gente più sottomessa si è fatta più sfumata e più
civile. Anche se si continua a farlo sul piano simbolico, almeno dalle no-
stre parti è più difficile uccidere impunemente. Ero a Bruxelles l’altro
giorno ed un amico, docente universitario, mi diceva delle difficoltà di
fare insegnamento oggi, non tanto per gli studenti, quanto per i colleghi.
Ciascuno vuole essere sopra gli altri, ingenerando una tensione che poi
produce malattie. E mi parlava di alcuni suoi colleghi che, effettivamente,
sono malati di oscure malattie psicosomatiche, diretta conseguenza di
questo scontro continuo, dove tutti vogliono essere superiori agli altri. 
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Questa storia è presente anche nella chiesa. Nei duemila anni di
Cristianesimo le cose sarebbero potute andare meglio. Moltissimi i pa-
pi santi, ma non tutti. Una storia piena di esempi e di contro-esempi ri-
guardo al potere che, per il Cristianesimo, dovrebbe restare un servizio,
invitando il capo a dare la vita per tutti. Anche la chiesa, che è sempre
santa e peccatrice, ha avuto le sue difficoltà. La smania di predominio,
di vanagloria, tocca tutti nel profondo. E tutti dobbiamo restare vigilan-
ti. 

I santi sono delle figure esemplari di come il potere può essere ge-
stito e di come la fraternità produca ammirazione. Paradossalmente, non
cercare ammirazione chiama ammirazione, si ottiene quando non si cer-
ca. Quanti santi non volevano niente ed erano i più stimati. Noto è San
Francesco, che conosco un po’meglio, il quale al fraticello che gli dice-
va: perché a te, perché a te, perché a te tutti corrono dietro, rispondeva:
perché la gente non trova uno più spregevole di me. 

Pensiamo a Madre Teresa di Calcutta di cui si spegne un po’ la fa-
ma, ma che è stata a lungo un fulgido esempio di Cristianesimo integro
e robusto. Domenica scorsa il Papa ha santificato un belga, padre
Damiano, il quale ha lavorato durante tutta la vita come missionario a
Molokai, un’isola del Pacifico per soli lebbrosi, diventando lebbroso egli
stesso e, in quell’isola, da lebbroso morì. Sono solo alcuni esempi di cre-
denti che hanno capito che, quando ci si mette sotto tutti, si portano pa-
recchie persone sulle proprie spalle e, con l’esempio, si migliorano. Per
entrare davvero nella gloria del regno, bisogna “osare” questo passag-
gio. Ma soprattutto, abbiamo Gesù che resta l’ispiratore universale di
questo esempio: scoprire nel nascondersi la sola modalità di dare luce,
perché si è nella luce. 

Alti sono questi esempi del Vangelo, ma c’è anche da considerare
quanto le società gerarchicamente rigide, finiscano per generare disprezzo.
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Ne abbiamo qualche esempio nella nostra Italia d’oggi: si finisce per di-
sprezzare quelli di cui si ha paura. Ora, come non pensare che proprio in
questa pagina del Vangelo abbiamo la descrizione di come una società,
dove ognuno occupa il proprio posto sentendosi in relazione di servizio
con gli altri, potrebbe essere rappacificata e serena, costruendo con gli
altri tessuto di unità. Una società solidale è una società in pace, perché è
una società di uguali in dignità, dove le differenze sono vissute come
espressione della dovizie del creato. Una società uguale dove i forti aiu-
tano i deboli e tutti si sentono finalmente fratelli. Non so quando arri-
verà, occorreranno forse ancora centinaia di anni ma credo che, se il
Vangelo continuerà a dare questo messaggio, e lo farà, l’umanità a poco
a poco migliorerà; migliorerà il rapporto con Dio sicuramente, ma an-
che il rapporto con i fratelli, perché effettivamente fratelli si sentiranno.

Trentesima del tempo ordinario 
Domenica, 25 Ottobre 2009

Geremia 31,7-9
Ebrei 5,1-6

Dal Vangelo secondo Marco 10,46-52
In quel tempo, mentre Gesù partiva da Gerico insieme ai suoi di-
scepoli e a molta folla, il figlio di Timeo, Bartimeo, che era cieco,
sedeva lungo la strada a mendicare. Sentendo che era Gesù naza-
reno, cominciò a gridare e a dire: “Figlio di Davide, Gesù, abbi
pietà di me!”. Molti lo rimproveravano perché tacesse, ma egli gri-
dava ancora più forte: “Figlio di Davide, abbi pietà di me!”. Gesù
si fermò e disse: “Chiamatelo!”. Chiamarono il cieco, dicendogli:
“Coraggio! Alzati, ti chiama!”. Egli, gettato via il suo mantello,
balzò in piedi e venne da Gesù. Allora Gesù gli disse: “Che cosa
vuoi che io faccia per te?”. Il cieco gli rispose: “Rabbonì, che io
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veda di nuovo!”. E Gesù gli disse: “Va’, la tua fede ti ha salvato”.
E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada.

La pagina del Vangelo di oggi ci parla di un cieco al quale è stata ri-
data la vista. Il fatto potrebbe essere di poco rilievo per noi, due mil-

lenni dopo. Ciò che invece non può non importarci è che questo mira-
colo sia stato operato dal figlio di Dio che camminava lungo le strade
della storia e del mondo. Questo brano ci parla della guarigione di un cie-
co accasciato lungo la strada e che la folla cerca di occultare. Succede
spesso con i deboli: la prima reazione dei sani è di metterli da parte. La
vista di un difetto fisico è piuttosto fastidiosa ed è merito delle civiltà co-
me la nostra cercare di integrarli nella scuola e in genere nella vita so-
ciale, rimovendo gli ostacoli che incontrano ogni giorno i portatori di
handicap. Ma resta forte la tentazione di girare lo sguardo, di margina-
lizzare e riservare il ciglio della strada a coloro che hanno un handicap.
E quello della cecità è serio. Gesù non ascolta la folla che cerca di met-
tere a tacere il poveretto, lo chiama, lo guarisce e gli dice: “Va, la tua fe-
de ti ha salvato”. E questi, secondo il Vangelo, si mette in strada con Gesù. 

La cecità. Anche se nessuno di noi ne soffre, parliamone perché è
una delle privazioni che rende muto il mondo con i suoi colori e la sua
bellezza. Ricordo di aver visto, in quella bella città della Spagna che è
Granada, una scritta che mi piace citare: “Fagli l’elemosina, o viandan-
te, perché non c’è peggiore disgrazia al mondo che essere cieco in
Granada”. Si parla di Granada, ma noi potremmo dire: “non c’è peggio-
re disgrazia che essere cieco sul Garda”. Purtroppo l’abitudine rende cie-
chi tutti coloro che non riescono a lodare Dio per la profusione di bel-
lezza del creato. La grandezza dei pittori è di farci vedere le forme e i co-
lori che loro contemplano, con occhi incantati e nuovi. Paragonati ai pit-
tori, anche noi siamo ciechi. I pittori operano il miracolo di aiutarci a ve-
dere i colori e le forme come loro li vedono. Ci aprono gli occhi e ci pu-
liscono il cuore. 
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Purtroppo c’è una cecità più profonda e più difficile da vincere per-
ché nessuno sa di esserne afflitto. Non riusciamo più a vedere la tossi-
cità dell’ambiente in cui viviamo. C’è in atto una specie di occultazione
del male, dell’ingiustizia e non proviamo neppure più disgusto del ma-
le che leggiamo sui giornali, che ormai non sembrano sapersi dilettare
che di questo. I nostri giornalisti ogni tanto sono degli animali stercora-
ri, sciorinano solo sozzure. Tutti quelli che hanno occhi sinceri riescono
a vedere tante cose belle di cui non parlano mai. Ma in che mondo vi-
vono? Dopo tanta profusione di informazione sul male, finiamo per es-
serne assuefatti, non ci indigna più, non ci fa più ribrezzo e il male di-
venta qualcosa di tollerabile. Dacci oggi il nostro male quotidiano e que-
sta quotidiana razione di male ci renderà assuefatti. E complici. 

Non è senza interesse leggere una bella pagina di Italo Calvino, un
romanziere morto pochi anni fa, che è stato uno scrittore importante, e
non solo in Italia. “L’inferno è sovente dove abitiamo tutti i giorni e che
costruiamo stando insieme. Stando insieme, costruiamo una specie di in-
ferno. Ci sono due modi per non soffrirne. Il primo viene facile a molti
e consiste nell’accettare l’inferno e diventarne parte attiva o passiva fi-
no al punto di non vederlo più. Non vediamo più l’inferno che ci co-
struiamo l’un l’altro. Ma c’è un altro modo che richiede intelligenza e
attenzione continue: cercare di saper riconoscere, di vedere (ha dunque
a che vedere con la cecità) chi e che cosa in mezzo all’inferno non è in-
ferno e farlo durare e renderlo visibile”. Uscire dalla complicità con l’in-
ferno che ci costruiamo l’un l’altro e fare spazio al non inferno nostro e
altrui. Calvino non dice che questa specie di miracolo è possibile solo
con Gesù, il figlio di Davide, che nella storia è Colui che ci aiuta a ve-
dere il male e a collaborare con lui per eliminarlo. Non vedendo più il
male, finiamo per mendicare piccoli momenti di senso che ci aiutino a
respirare. Diventiamo a poco a poco ignavi e rassegnati al male che, per
piccoli colpi di gomito, ci infila tutti in una maleodorante cloaca. 
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Osserviamo i nostri giovani che non sono né meglio né peggio di
come eravamo noi, ma che, in assenza di un ambiente che sa sostenere
il bene e combattere il male, a poco a poco si assuefanno e aggravano la
generale deriva dei costumi. Il bullismo e altri gravi episodi di cronaca
che leggiamo sono degli indicatori dello smarrimento che parte dagli
adulti e raggiunge i giovani. Gli eccessi, che non sono da generalizzare,
non succedono per caso e cercare di arginarli volta per volta è un po’co-
me cercare di vuotare il lago con il cucchiaio. La reazione da avere è
quella di educarci ad un rifiuto costante del male, perché non finisca per
coinvolgerci. Aiutiamo i nostri giovani a frequentare chi reagisce al ma-
le e, reagendo al male, fa durare il bene e gli dà spazio. 

Non ci sbagliamo. Combattere il male dentro e fuori di noi è la so-
la strada che conduce alla felicità. Sembra l’opposto, sembra che il ma-
le sia la sola fonte di felicità. C’è in atto una specie di volgata secondo
cui il male finisce per apparire bene. Che strano Dio è il vostro: le cose
belle e buone della vita o sono peccato o fanno male. Diciamo con for-
za che il male fa sempre male e quindi non conduce alla felicità, condu-
ce allo stordimento, ma nel male non ci sarà mai quella sottile brezza del-
l’anima che ha un profumo di vita lieta. Siamo dei turaccioli rotondi, per-
ché così ci ha costruiti il Creatore, che, messi su una bottiglia dal collo
quadrato, non chiude niente. Ora si tratta di rifare il collo della bottiglia,
cioè l’ambiente, perché ci siamo resi conto che solo mettendo il turac-
ciolo rotondo, che siamo noi, sul collo della società che solo uno sforzo
collettivo può rendere rotondo si riesce a ottenere qualcosa di utile. Ebbene
queste idee lapalissiane, non sono più chiare e vanno dimostrate. La gen-
te sembra fuorviata e finisce male perché il male fa male anche fisica-
mente; lanciata alla ricerca spasmodica di felicità, continua a ripetere e
moltiplicare le cose che fanno male. 

Senza l’insegnamento del figlio di Davide e il Suo richiamo all’or-
dine della creazione, ci può essere stordimento e illusione ma non ci sarà
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quella brezza dell’anima che è la felicità. La felicità consiste nell’essere
sicuri che stiamo realizzando la missione che ci è stata affidata dal
Creatore quando ci ha messo in vita: “Va, cammina”, ma cammina a te-
sta alta nel mondo. E la missione è di dare inizio nella nostra vita ad un
anticipo di paradiso. Il problema è che, oggi, abbiamo costruito dei pa-
radisi artificiali, luoghi avvelenati di infelicità e di noia, dove stiamo fa-
cendo crescere i nostri giovani ormai incapaci di pensare alto, di pensa-
re grande. Eppure la storia recente del nostro mondo è lì per convincer-
ci che fuori da questa luce dell’anima non c’è vita buona, né per noi né
per gli altri. Sembra facile da dire, eppure ci stiamo assuefacendo e le
frontiere tra il bene e il male si fanno labili e anche noi a poco a poco pre-
cipitiamo in questo inferno da cui la felicità è stata esiliata. Le droghe di
varia natura all’inizio sembrano tutte buone. Pensiamo che cosa è di-
ventata anche la sessualità. È una specie di sbornia che, non venendo più
dall’amore e non portando all’amore, finisce per essere radicalmente ba-
nale. Incapace di dare quella gioia che è stata pensata saper dare. 

Il figlio di Davide, il Messia, anticipa nella propria vita e nella vita
di chi lo segue questa memoria di paradiso, dove paradiso non significa
l’aldilà, ma questa vita vissuta nell’adempimento della nostra missione,
che è la sola sorgente della gioia a noi possibile. Dobbiamo sapere dire
e mostrare che, vivendo da cristiani, si è nella gioia. Mi succede spesso
di dire che se il modo di vivere attuale producesse più gioia, alla fine po-
trei essere d’accordo perché ciò che produce gioia e felicità non può che
venire da Dio. Il problema è che non la produce, anzi crea tristezza e un
pesante tedio del vivere. Il tedio del vivere che si respira nelle relazioni
malate dovrebbe farci pensare. 

È a tutto questo che la pagina del Vangelo di oggi ci invita, per non
essere ciechi di fronte al bene e al male, per non permettere che dei mi-
serabili escamotages finiscano per cancellare queste frontiere e per la-
sciarci nel buio di una cecità assoluta.  
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Festa di Tutti i Santi 
Domenica, 1 Novembre 2009 

Apocalisse 7,2-4.9-14
1Giovanni 3,1-3

Dal Vangelo secondo Matteo 5,1-12a
In quel tempo, vedendo le folle, Gesù salì sul monte: si pose a se-
dere e si avvicinarono a lui i suoi discepoli. Si mise a parlare e in-
segnava loro dicendo: “Beati i poveri di spirito, perché di essi è il
regno dei cieli. Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno
consolati. Beati i miti, perché avranno in eredità la terra. Beati quel-
li che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. Beati
i misericordiosi, perché troveranno misericordia. Beati i puri di
cuore, perché vedranno Dio. Beati gli operatori di pace, perché sa-
ranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati per la giustizia, per-
ché di essi è il regno dei cieli. Beati voi quando vi insulteranno, vi
perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di
voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vo-
stra ricompensa nei cieli”.

Dicevo nell’introduzione alla liturgia che questa è la nostra festa.
Come si fa a dire che il Mario non è un santo? A suo modo, certo

che lo è. Questa è festa nostra a tutti gli effetti. Le feste alte del calenda-
rio cristiano riguardano Dio, Cristo, la Madonna. Ce n’è una sola che ri-
guarda tutti i Santi, cioè gli uomini che vivendo come noi, lavorando co-
me noi, soffrendo come noi e qualche volta ribellandosi e non capendo
come noi, sono stati capaci di abitare il piano superiore. Non alludo so-
lo a quelli consacrati nel calendario, a quelli santificati dai Papi, a colo-
ro che per vari motivi sono stati ritenuti degni di diventare un esempio
alto a cui dobbiamo ispirarci. Bene: occorrono dei modelli. Ma ci sono
anche i santi del quotidiano, mamme di famiglia esemplari, papà estre-
mamente operosi e attenti, giovani che menano una vita impegnata, non-
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ni i cui compiti oggi diventano sempre più importanti perché sostitui-
scono i genitori impegnati nel lavoro. Alludo a questa santità quotidia-
na che rende bella, spesso semplicemente possibile la nostra società. 

Sono santi dei quali si parla poco. Si direbbe anzi che oggigiorno
abbiamo una gran voglia di sentire fatti di cronaca nera. È così che, fre-
quentando soltanto esempi negativi, ci pare di vivere in un buco nero del-
la storia. Non è vero. Conosco tante persone che, pur con i loro limiti e
i loro difetti, sono esemplari. Del resto, chi non ha difetti? Resta da in-
terrogarci perché i riflettori siano puntati tutti sui fatti di cronaca nera:
basta che un bambino si senta male all’Oratorio, perché Bogliaco diventi
una contrada sospetta. Ma vi pare? Eppure di questa storia parleremo fi-
no al prossimo scandalo in un altro paese, in un altro oratorio. Stiamo at-
tenti, perché, se non ci tiriamo fuori da questo andazzo, finiremo per spe-
gnere la speranza e senza speranza è tutta la vita che si colora di nero. 

Ritorniamo ai nostri Santi, ai santi quotidiani, ai santi di cui nessu-
no parla, a quelli scomparsi ma anche a quelli viventi, oltre a quelli ono-
rati nelle pagine del calendario. Ne cito uno dei nostri giorni, il Beato
don Carlo Gnocchi che è stato beatificato la settimana scorsa a Milano.
Un uomo esemplare che ha saputo mettere in atto una serie di iniziative
di cui vive la società milanese e non solo. Festa nostra, quella di oggi:
festa di uomini, di donne, di giovani che sanno alzarsi in punta di piedi
sull’orizzonte del mondo e dare speranza alla società in cui vivono. Ed
è una festa gioiosa, perché sono tanti i santi. L’Apocalisse, che abbiamo
ascoltato, dice che sono 144.000 nel popolo di Israele, sappiamo che i
numeri della Bibbia non sono cifre, ma grandezze. E allora, come si ot-
tiene 144.000? Moltiplicando le 12 tribù di Israele per i 12 apostoli, si
ha 144. Moltiplicati per 1000 che è la cifra di Dio, si ottiene 144.000. In
concreto, vuol dire che sono tantissimi. Una folla immensa che nessuno
può calcolare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua. E la sensibilità at-
tuale ci invita ad aggiungere anche di sesso. Sono uomini e donne. 

250

2 Omelie-2010 Buona  18-08-2010  17:27  Pagina 250



La prima gioia che ci viene da queste letture è che i Santi sono in-
numerevoli. Lo si dimentica ogni volta che guardiamo esclusivamente
il male. Succede un po’ quello che diceva Sartre: “Se il water potesse
parlare e gli si chiedesse che cosa è l’uomo, darebbe una risposta volga-
rissima”. Fortunatamente, l’uomo è qualcosa di meglio. Concentrarci sul
male è un divertimento assurdo, immorale e disgustoso che sarebbe be-
ne cercare di evitare per diffondere un po’di ottimismo e per rintraccia-
re, nell’andare del mondo, la realizzazione del piano di Dio. Messa a ri-
dosso della festa dei morti, questa festa ci dà un altro motivo di gioia. Tra
i Santi e i morti corre la comunione dei santi evidente nella bella abitu-
dine di ricordare durante la messa l’anima dei nostri defunti, perché ven-
ga accelerato, con la nostra preghiera, il loro approdo beato e, se in pa-
radiso ci sono già, ci tengano per mano con perseveranza e amore. È mo-
tivo di gioia, perché quando pensiamo ai nostri morti sappiamo dove e
come pensarli. Li pensiamo nella gloria di Dio e pieni della Sua immensa
gloria, di cui ci è impossibile immaginare la bellezza. Inimmaginabile,
appunto.

Il fatto che nel novero dei Santi ci siano, con i nostri morti, anche
coloro che ancora vivono facendo semplicemente il proprio dovere, ci
dà una visione nuova dell’umanità e ci vieta di giudicare troppo male la
società in cui viviamo. I santi rappresentano l’umanità giusta, quella che
impedisce alla nostra società di cadere nella disperazione. Ogni tanto mi
capita di parlare con dei giovani che si interrogano sulla fede per farla
diventare più profonda, ma i nostri mass-media di questi giovani non ne
parlano mai. Eppure ce ne sono e rendono migliore il mondo di tutti. Ma
oggi la liturgia ci invita a riflettere sul testo ispiratore di ogni santità, quel-
la paradossale pagina costituzionale del Cristianesimo che sono i maca-
rismi, le beatitudini. Sono il vero segreto della felicità. Della felicità ve-
ra. Si tratta di un segreto sostanziale perché senza di esse non ci può es-
sere felicità che tenga, ma è anche un segreto, perché ci è difficile riu-
scire a capirle, come difficile è tutto ciò che è profondo e sostanziale per
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l’uomo. Provate a spiegare l’amore. Uno che non è innamorato non lo
capisce e uno che lo è non riesce a parlarne. C’è qualcosa di sostanziale
e di segreto in questo, eppure è decisivo per riuscire la propria vita. Provate
a spiegare quando una vita è riuscita. È semplice prendere quelli di cui i
giornali parlano e credere che abbiano vite riuscite. I criteri che defini-
scono una vita riuscita, anche quando va bene, definiscono solo alcune
dimensioni e non ne prendono in considerazione altre. 

Nel sostanziale segreto della felicità indicato dal Vangelo, ci viene
detto che c’è un modo felice di essere poveri. Vi invito a tradurre “po-
veri” con “liberi”, il povero è colui che è libero dalle tentazione della ric-
chezza che poi tradisce, dalla quantità che illude. Il povero è uno che è
libero di fronte a tutto ciò che ha. Povero, anaw in ebraico, vuol dire “con-
cavo”, il povero è colui che si presenta davanti a Dio con le mani con-
cave per accogliere e gradire i Suoi doni. Gli altri sono convessi, su lo-
ro scivola tutto. L’invito è a vivere la povertà in spirito: la libertà le dà
senso. Beati gli afflitti: l’afflizione in sé non è beatitudine, ma lo è vi-
verla con libertà, cioè attraversarla in maniera serena. I perseguitati per
la giustizia, e ce ne sono più di quanti crediamo, sono loro che tengono
viva la speranza che un giorno la giustizia trionferà. In questa magna
carta, ci viene inoltre detto che felici sono i miti, i misericordiosi, i puri
di cuore, gli operatori di pace. E anche di questi ce ne sono tanti. C’è tut-
to un mondo di cui si parla poco, un mondo fatto di gente positiva che
aiuta le nostre società a stare insieme, nonostante tutto quello che di brut-
to vi succede e che viene magnificato. 

Interpretate in questo modo, le Beatitudini diventano la bussola per
rendere davvero felice la vita, non solo dei cristiani ma di tutti gli uma-
ni. Le Beatitudini sono il quadrante universale di una umanità migliore.
Le capiamo poco, ci appaiono paradossali, ma se facciamo silenzio un
attimo e le mettiamo a confronto con il loro contrario: quelli dalla vanità
insaziabile, gli ingordi, i famelici, i rissosi, ci rendiamo conto che l’u-
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manità del futuro appartiene ai “beati” del Vangelo. Rendono possibile
il sogno di un’umanità migliore. A noi cristiani spetta solo essere coe-
renti con questa costituzione perché, incarnando le Beatitudini nella no-
stra vita, riusciremo a renderle seducenti. Seducenti perché mettono sul-
le strade e nelle famiglie delle persone oggettivamente migliori. I cri-
stiani hanno il dovere di diventare il popolo della felicità non gridata. È
qui la festa. La festa è la vita quando, attraverso una sua comprensione
nel profondo, trasforma il vivere in premio. Diventare il popolo della fe-
licità. Il regno di Dio, espressione che sentiamo spesso, è il regno delle
persone felici, ma non felici perché ricche, perché belle, perché giovani,
perché allegre: ciò ha poco a vedere con la felicità. Felici perché si sen-
tono incamminati su una strada che non tradisce, una strada che è in cor-
rispondenza totale con il nostro essere uomini e col nostro essere cri-
stiani. Un Vangelo che vive e respira. 

Noi cristiani abbiamo l’obbligo di diventare Vangelo, Buona Notizia
che invita alla speranza e al futuro, che, proprio per questo, può diven-
tare un tempo migliore del passato e del presente. Del resto non dimen-
tichiamo che nell’interpretazione della Bibbia si può anche pensare che
il paradiso terrestre non si situi all’inizio dell’umanità, ma alla fine, quan-
do il mondo sarà diventato Regno. Tra diecimila, centomila anni? Poco
importa, ma questa è la missione che siamo chiamati a realizzare in fe-
deltà con la costituzione del Cristianesimo di cui abbiamo parlato. La
magna carta che ha ispirato tante anime nobili e tante persone grandi,
non solo cristiane. 
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Trentaduesima del tempo ordinario 
Domenica, 8 Novembre 2009 

1Re 17,10-16
Ebrei 9,24-28

Dal Vangelo secondo Marco 12,38-44
In quel tempo, Gesù diceva alla folla nel suo insegnamento:
“Guardatevi dagli scribi, che amano passeggiare in lunghe vesti,
ricevere saluti nelle piazze, avere i primi seggi nelle sinagoghe e i
primi posti nei banchetti. Divorano le case delle vedove e pregano
a lungo per farsi vedere. Essi riceveranno una condanna più seve-
ra”. Seduto di fronte al tesoro, osservava come la folla vi gettava
monete. Tanti ricchi ne gettavano molte. Ma, venuta una vedova
povera, vi gettò due monetine, che fanno un soldo. Allora, chiama-
ti a sé i discepoli, disse loro: “In verità io vi dico: questa vedova ha
gettato nel tesoro più di tutti gli altri. Tutti infatti hanno gettato par-
te del loro superfluo. Lei invece, nella sua miseria, vi ha gettato tut-
to quello che aveva, tutto quanto aveva per vivere”.

Vi sono nella liturgia dei testi più difficili d’altri da interpretare e da
tradurre al presente. Ma è tutta la Bibbia ad avere delle difficoltà di

questa natura. È sempre difficile fare salti di secoli e millenni per far par-
lare di noi e con noi il Vangelo. I testi di questa domenica ci sono anco-
ra più difficili da comprendere perché entrano in uno scontro frontale
con la cultura e con la mentalità in cui viviamo e di cui, lo vogliamo o
no, siamo impregnati. 

C’è una parola che oggi sembra fare consenso, ed è “previdenza”.
Previdenza vuol dire accumulare nel momento in cui si guadagna e si è
sani, per poter spendere nel momento in cui sani non si è o incontriamo
difficoltà. È anche una buona pratica dello Stato: la Previdenza Sociale
è quell’intervento statale che, nei periodi di crisi personale o collettiva,
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rende possibile portare aiuto a chi è nel bisogno. Si può lamentare che in
Italia questo intervento sia meno elaborato che in altri paesi europei, ma
la Previdenza Sociale aiuta a vivere meglio. Simile a questa parola, ma
di natura completamente diversa, è la “Provvidenza”. “Prevedere” dà
previdenza, “provvedere” provvidenza. Previdenza e Provvidenza sono
in concorrenza? Le due parole sono, a ben guardare, complementari. Ci
è anche difficile capire quello che Gesù dice degli scribi e dei farisei. Li
sentiamo dei personaggi lontani, entrati nel lessico quotidiano come ar-
rivisti e ipocriti. Così era, in effetti, ma descrivono figure umane eterne.
Oggi hanno nomi e funzioni diversi, ma riempiono ancora le nostre stra-
de, le nostre televisioni e i nostri giornali. Sono tutti coloro che fanno
dell’apparenza il loro modo costante di presentarsi. Questa categoria so-
ciale si presenta ammantata di vistosa apparenza. “Guardatevi dagli scri-
bi” si traduce, attenti a non lasciarvi influenzare da questa categoria di
persone che strumentalizzano tutto a loro vantaggio e al loro comodo. 

Previdenza o Provvidenza? La previdenza è diventata di uso cor-
rente e la Provvidenza è quasi sparita dal vocabolario. Eppure restano
due figure fondamentali dello spirito. La Provvidenza ci rende sicuri che
Dio non ci lascerà soli nel momento del bisogno. Le due persone, di cui
si parla nei brani del libro dei Re e nel Vangelo, sono, e non a caso, due
donne: le donne sono, sovente, più aperte alla cura provvidente di Dio.
Due vedove. Appartengono cioè ad una categoria sociale molto esposta
ai soprusi; nel Vangelo è detto addirittura che: “gli scribi divorano le ca-
se delle vedove”. Nella Bibbia, le vedove con gli orfani sono le figure
che vengono citate come esempio di indigenza e di bisogno. Soccorrere
le vedove e gli orfani è uno degli obblighi che attraversano tutte le pagi-
ne della Scrittura. Ebbene, questa vedova non tiene assolutamente con-
to della previdenza ed è difficilmente imitabile, ma resta un esempio di
fiducia che ristabilisce equilibrio tra previdenza e provvidenza. È sicura
che Dio pareggerà i conti. Nel racconto di Elia, la farina non finisce e
l’olio non si esaurisce. Nel Vangelo non è detto nulla di questo, ma l’ar-
ticolazione fra presente e futuro resta della stessa natura. 
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Mi viene in mente una favola di Esopo, che sicuramente conosce-
te, ripresa da La Fontaine: “La cicala e la formica”. La formica durante
l’estate trascina nei suoi granai dei chicchi enormi e ci si chiede dove tro-
vi la forza di farlo. Impiega il tempo fausto a darsi da fare per non avere
fame d’inverno. La cicala, invece, si mette su una foglia e canta allegra-
mente durante tutta l’estate. Viene l’inverno e la formica si mette al cal-
duccio nella sua tana e consuma i suoi chicchi, ma a un certo punto la ci-
cala, stremata, viene a bussare alla porta della formica e le chiede qual-
cosa da mangiare perché sta morendo di fame. La formica non apre nep-
pure la porta e le dice: quest’estate cosa hai fatto? Ho cantato, risponde
la cicala. E adesso balla, ribatte la formica. 

È una favola che usiamo spesso nei confronti dei nostri giovani per
indurli a studiare, a prepararsi alla vita, a non sciupare l’estate della vita
per rendere insopportabile l’inverno, i tempi futuri. Sul piano pedagogi-
co ha il un suo innegabile valore. Resta però che la finale non mi pare
essere giusta e, comunque, non è evangelica. A volte l’indigenza è frut-
to di imprevidenza, possono esserci però per tutti nella vita dei momen-
ti difficili, di cui non si è responsabili: la malattia, le crisi, le sorprese, un
incidente. Situazioni che non dipendono dalla buona volontà di chi ne è
vittima, ma dalla fragilità della vita. Appunto per questo, è bene essere
previdenti, ma anche pronti a diventare provvidenza per i malmenati del-
la vita. Dio può servirsi anche di noi per venire in aiuto al suo popolo, e
ci corre l’obbligo di diventare la Sua mano nascosta. È anche dall’aiuto
reciproco che nasce il benessere sociale. 

È proprio perché oggi c’è poca attenzione alla Provvidenza e poca
capacità di non chiudersi in una previdenza troppo gretta, che stiamo co-
struendo un mondo che non va molto bene. Se non vogliamo che suc-
cedano gravi sconvolgimenti, non è più possibile tollerare che l’80% del
mondo sia indigente e l’altro 20% sia in un’abbondanza talvolta osten-
tatoria. Io credo che sia l’iniqua distribuzione dei beni a fare del mondo
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una pentola a pressione pronta a scoppiare da un momento all’altro. Non
sono il solo a dirlo, lo dicono papi e vescovi, ma anche i dirigenti del
mondo, come i membri del G20 riuniti in Irlanda, proprio in questi gior-
ni. Poi le leggi atte a ridisegnare una più equa distribuzione magari tar-
deranno a vedere la luce. Ma la convinzione che questo mondo qualche
ritocco dovrà darselo, è diffusa e direi che i cristiani, basandosi sulla fra-
ternità universale, dovrebbero essere i più disponibili a questo cambia-
mento. Questo non vuol dire sacrificarsi, vuol dire semplicemente far sì
che ci sia più giustizia distributiva, anche perché, togliendo il superfluo
a noi e ai nostri figli, non eliminiamo niente di importante, anzi ne gua-
dagneremmo in salute, semplicità di vita, risparmio e stile. 

L’insegnamento delle letture odierne, anche se difficili da tradurre
al presente, ci invitano a vedere in che misura siamo vittime di una men-
talità diventata addirittura un po’ ridicola. Guardate le sfilate di moda,
che fare se non ridere? Presentano modelli che non si possono indossa-
re senza sentire di stare recitando in una farsa. L’insegnamento mi pare
duplice: non dimenticare di essere previdenti nei confronti del futuro e
di essere applicati nel lavoro e prudenti. Una volta però assicurata la pre-
videnza, resta il soffio della Provvidenza, nei confronti del prossimo in
difficoltà. Ma anche il dovere di non assentarsi dalla necessità di soste-
nere i luoghi materiali della nostra comunità: la chiesa, l’oratorio, l’asi-
lo, il ricovero per le persone anziane, nonché le persone che si occupa-
no di fare crescere la nostra fede. Elia domanda alla vedova un sostegno
perché è un uomo di Dio. Dietro tutto questo che sembra ovvio ma che
lo diventa sempre meno, emerge la convinzione presente in tutta la Bibbia
e che vi lascio come spunto di riflessione per la settimana: Dio non si la-
scia mai superare in generosità. Dio è più generoso delle nostre capacità
e, proprio quando a noi sembra di non farcela più, Dio pareggia i conti e
rilancia la speranza. Dio non si lascia mai superare in generosità, rende
vivibile la vita, facendoci più aperti, meno pavidi e meno egoisti. 
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Trentatreesima del tempo ordinario 
Domenica, 15 Novembre 2009

Daniele 12,1-3
Ebrei 10,11-14.18

Dal Vangelo secondo Marco 13,24-32
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “In quei giorni, dopo
quella tribolazione, il sole si oscurerà, la luna non darà più la sua
luce, le stelle cadranno dal cielo e le potenze che sono nei cieli sa-
ranno sconvolte. Allora vedranno il Figlio dell’uomo venire sulle
nubi con grande potenza e gloria. Egli manderà gli angeli e radu-
nerà i suoi eletti dai quattro venti, dall’estremità della terra fino al-
l’estremità del cielo. Dalla pianta di fico imparate la parabola:
quando ormai il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sa-
pete che l’estate è vicina. Così anche voi: quando vedrete accade-
re queste cose, sappiate che egli è vicino, è alle porte. In verità io
vi dico: non passerà questa generazione prima che tutto questo av-
venga. Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non passe-
ranno. Quanto però a quel giorno o a quell’ora, nessuno lo sa, né
gli angeli del cielo né il Figlio, eccetto il Padre”.

Come annunciato nella breve introduzione a questa liturgia, con og-
gi si conclude il tempo ordinario. Dico spesso che il p è il tempo del

vivere, il tempo dell’ordinaria amministrazione della vita ed è impor-
tante perché non capita quasi mai di vivere dei tempi particolarmente
straordinari. È nel divenire quotidiano, nel farsi quotidiano delle ore e
dei giorni che possiamo rendere straordinaria la nostra vita. Una vita
straordinariamente ordinaria. E oggi, alla chiusura di un anno, viene spon-
tanea una riflessione sulla fine e sul finire. Tutto finisce, una certezza che
suscita due sentimenti contrastanti: la paura e la speranza. In fondo, mai
l’una senza l’altra. Paura, perché non sappiamo né come né quando la
fine avverrà. Ci mancava solo il calendario Maya. Sta facendo notizia
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una profezia di quel popolo messicano e peruviano, secondo cui la fine
del mondo avverrà il 21.12.2012. Immancabile, è già pronto un film!

Nella mia non corta ma neppure lunghissima vita, potrei citarvi al-
meno quattro momenti in cui ho dovuto assistere a profezie di questo te-
nore. C’è, in tutto questo, un gioco di paura e di ignoranza. Né come né
quando, sappiamo solo che la fine ha da venire. C’è da aspettarsi che da
qui al 2012 faremo il giro di tutte le paure dell’umanità e delle sue insi-
curezze. Con mille interpretazioni. Quante cose ci verranno dette! C’è
un gusto morboso della paura che porta l’umanità a compiacersi nel far-
si paura, come si cerca di essere allegri facendosi solletico. La paura è
sempre stata presente e, oggi, è diventata un business: le televisioni, i
giornali, e anche le conversazioni se ne nutrono largamente. Persino San
Marco, un evangelista molto sobrio, nel testo e nel contesto del Vangelo
che abbiamo ascoltato, si dilunga in previsioni angosciose. Parla anche
della fine del Tempio, cosa peraltro già avvenuta, perché questo Vangelo
è stato scritto dopo l’anno 70, parla di falsi profeti che riusciranno a tur-
bare persino gli eletti e di distruzioni paurose. Si tratta di tutta la pano-
plia del genere letterario apocalittico. 

Il brano che abbiamo ascoltato contiene, però, anche una inedita
speranza che riassume la particolarità dell’attesa cristiana del finire e del-
la fine. L’espressione più importante è: “Allora (gli eletti) vedranno ve-
nire il Figlio dell’Uomo”. La fine è, di fatto, una venuta. È l’attesa di
Qualcuno che viene non da sconfitto, ma da vincitore. Ed è vicino, è al-
le porte: “Allora vedranno il Figlio dell’uomo venire sulle nubi con gran-
de potenza e gloria”. La fine è attesa di un giorno di vittoria. A confer-
ma di tutto ciò, il Vangelo dice: “Il cielo e la terra passeranno, ma le mie
parole non passeranno”. È su queste parole che tessiamo speranza, quel-
la vera che permette di nutrire tutte le speranze umane – che, anche se
deluse, gli uomini non smetteremo mai di coltivare – perché aperte al ri-
torno in gloria e alla vittoria del bene sul male, della giustizia sull’ingiu-
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stizia, della luce sulle tenebre. 

Si sta facendo, dicevo, molta retorica sulla paura e purtroppo sulla
speranza abbiamo parole troppo incerte. Il Vangelo ci dice che Gesù verrà
con potenza e gloria a radunare i suoi eletti. Ricordiamo quanto abbia-
mo ascoltato dall’Apocalisse il giorno di Tutti i Santi: i santi sono innu-
merevoli, un tripudio di numeri. Dicevamo anche che c’è molta santità
in giro di cui nessuno si accorge, la santità del fare il proprio dovere.
Un’espressione di semplice buon senso: fare il proprio dovere dove la
vita ci ha messi. La vittoria del vero sul falso, delle luci sulle tenebre, del-
la giustizia sull’ingiustizia è la rivelazione che ci attende e quindi non
credo che ci sia da avere molta paura. Ma tant’è: della paura, più se ne
parla e più ce n’è per tutti. 

Domenica scorsa eravamo stati invitati a rovesciare la nostra visio-
ne delle cose: la monetina della vedova vale più della cospicua offerta di
quelli che nel Tempio ostentavano l’importanza della loro offerta.
L’importanza delle cose non obbedisce alla nostra misura aritmetica. Era
la riflessione della settimana scorsa, e oggi il Vangelo ci invita all’uso
sapiente del tempo. Sapiente, perché siamo riusciti a contrarre lo spazio
in modo impensabile: in dieci ore si vola a Pechino. Prima gli spazi era-
no larghi e i tempi lunghi. Si camminava molto e la conoscenza del mon-
do era a misura di piedi. Siamo riusciti a contrarre lo spazio, ma siamo
diventati vittime della sua contrazione. Le cose si accelerano e con que-
sto cresce la stanchezza e l’impressione di non finire mai. Di non farce-
la.

Spazio e tempo. Tutto avviene nello spazio, qui e non altrove. E nel
tempo, adesso e non dopo. Sono le due coordinate del nostro vivere e del
nostro agire nel mondo. Ebbene, col tempo siamo ancora all’età della
pietra: un giorno è un giorno come allora, si fanno più cose, ma la misu-
ra aritmetica quella era e quella resta. Oggi siamo invitati a una rifles-
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sione sul tempo, sul suo fluire e sul fatto che ne siamo inevitabilmente
vittime. Mi succede ogni tanto di pensare, quando nella messa ricordo i
defunti, che ogni anno è un anno in più, ma la vicinanza degli affetti fa
sì che il tempo rimpicciolisca, perché, se è vero che il tempo dell’orolo-
gio è quello che è, è anche vero che gli affetti lo rendono largo o stretto:
nei momenti della tristezza i tempi sono lunghi, nei momenti della gioia,
brevissimi. È utile una riflessione sul tempo per renderlo familiare, solo
così si riesce in qualche modo a dominarlo. Il tempo ci misura la vita,
ma la misura ultima della vita non ci appartiene. Non possiamo allun-
gare di un solo attimo la nostra vita, possiamo solo riempirla di cose buo-
ne e sagge, perché non passi invano. 

Quali lezioni tirare da queste veloci considerazioni? Una sola ma
fondamentale, quella di uscire dalla paura e coltivare speranza. La spe-
ranza è parola di scarso uso, si ha quasi vergogna a pronunciarla perché
le speranze umane sono state spesso deluse e, con l’età, non riusciamo
più ad averne tante. La speranza di cui parlo è virtù teologale, secondo
la quale il nostro andare è un viaggio verso l’incontro col Padre, col Suo
amore e con la Sua bontà. È importante iscrivere nel concetto della spe-
ranza un supplemento di trascendenza per dare spessore al nostro spera-
re. A noi spetta solo impiegare il tempo che ci è dato per trasformare il
mondo in Regno. Ed ogni volta che nella vita riusciamo a mettere più
bontà, più sorriso e più perdono contribuiamo alla venuta del Regno, per-
ché il regno è quello che facciamo qua. In effetti, è il po’ di Regno che
contribuiremo a fare in questo mondo che sarà il trampolino verso l’al-
dilà. Il Regno di Dio è anche il regno dell’uomo migliore, quello che trat-
ta gli uomini come fratelli e il mondo come un giardino. Tutte e due le
cose: gli uomini come fratelli con la carezza da mettere sul loro volto, e
il mondo come un giardino.

Ogni tanto, quando guardo quello che succede mi assale qualche
perplessità, ma credo che, alla fine, la dimensione di giardino sarà più
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grande anche della nostra capacità di rovinare il creato, anche se è vero
che lo spreco che ne facciamo esigerebbe un terzo di mondo in più per
continuare a vivere con gli stessi standard di oggi. Insomma, consumia-
mo molto di più di quello che il mondo riesce a rinnovare. A questo rit-
mo, nel 2050 avremo bisogno di un mondo e mezzo. È così che il giar-
dino si corrompe e, siccome nel giardino dobbiamo starci, non ci saran-
no più fiori né grazia per nessuno. Incontrare gli uomini come fratelli e
trattare il mondo come un giardino è il nostro modo di fare Vangelo, per-
ché il Vangelo è la sola Buona Notizia che possiamo mettere in ogni in-
contro, in ogni azione per fare sì che la vita continui a valer la pena di es-
sere vissuta.  

Festa di Cristo Re 
Domenica, 22 Novembre 2009 

Daniele 7,13-14
Apocalisse 1,5-8

Dal Vangelo secondo Giovanni 18,33-37
In quel tempo, Pilato disse a Gesù: “Sei tu il re dei giudei?”. Gesù
rispose: “Dici questo da te, oppure altri ti hanno parlato di me?
Pilato disse: “Sono forse io giudeo? La tua gente e i capi dei sa-
cerdoti ti hanno consegnato a me. Che cosa hai fatto? Rispose Gesù:
“Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di que-
sto mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi
consegnato ai giudei; ma il mio regno non è di quaggiù”. Allora
Pilato gli disse: “Dunque tu sei re?”. Rispose Gesù: “Tu lo dici: io
sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mon-
do: per dare testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità,
ascolta la mia voce”.
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La festa di Cristo Re chiude l’anno liturgico, che non coincide con
l’anno civile. L’anno liturgico va dalla prima Domenica d’Avvento

– domenica prossima – all’ultima domenica, Festa di Cristo Re. Con que-
sta festa chiudiamo anche il secondo dei tre anni del ciclo liturgico. È
quindi tempo di fine e, come ogni tempo di fine, è tempo di bilancio e di
ricapitolazione. Cerchiamo, dunque, di ricapitolare. La Festa di Cristo
Re riassume tutte le altre feste e tutti gli insegnamenti che abbiamo cer-
cato di fare nostri, di vivere e di meditare durante l’anno liturgico. 

Cristo è l’alfa e l’omega, il principio e la fine di tutte le parole uma-
ne che ci siamo dette, le comprende e le rilancia. Ed è in questo senso
che, quando reciteremo il Padre Nostro, dobbiamo intendere la bella pre-
ghiera: “Venga il tuo Regno”, perché Gesù è Colui che sta al di là di ogni
“adesso”: è il “sempre” della storia e del tempo e dello spazio. Ecco per-
ché la festa odierna Lo proclama “Re dell’universo”. Cristo è la cifra di-
vina che fa quadrare i nostri conti, anche quelli che non tornano. E ce ne
sono tanti. Cristo pareggia questi conti nella Sua e nella nostra gloria,
perché, nel nostro piccolo, abbiamo anche noi un po’di gloria che ci de-
riva dal Suo e nostro perdono, dal Suo e nostro potere. Pensiamoci quan-
do reciteremo il Padre Nostro, non solo oggi ma sempre. È questo che
fa alta la festa che celebriamo. 

Niente di più bello e di più consolante che guardare la nostra vita a
partire dalla regalità di Cristo perché contiene anche la nostra. Il bello di
queste parole, che ogni tanto ripetiamo in maniera stanca, è che illumi-
nano la nostra vita: se Cristo è re dell’universo, anche l’uomo lo è un po’.
Aciascuno di noi, con le sue frustrazioni, è data una luce di speranza che
finisce per ricuperare le nostre delusioni. Di fronte a questa verità, tra noi
non c’è differenza. È una festa alta, questa, ma non priva di ambiguità.
Cerchiamo di sciogliere questa ambiguità per dare una visione corretta
a questa festa perché resti cristiana. A proposito di Cristo Re, possono
esserci delle confusioni che cristiane non sono. 
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Ricordiamo tutti e sempre la frase del Vangelo: “Il mio regno non
è di questo mondo”. Perché questo richiamo? Perché Cristo non ambi-
sce a diventare re del mondo nel suo farsi: esso resta interamente re-
sponsabilità dell’uomo. E in questa umile storia, chiusa tra nascita e mor-
te, non c’è spazio per una potenza che trascenda il suo divenire. La re-
galità di Cristo è quella luce che riassume, rende degne e belle anche le
piccole storie dei nostri mondi nel loro incerto farsi. Questo brano del
Vangelo va letto nel suo contesto. Si tratta di un pezzo del dialogo tra
Gesù e Pilato, durante il processo che vedrà Gesù condannato a morte.
Per capire il suo significato, non possiamo esiliarlo dal suo contesto. È
l’ultimo atto di una vicenda tragica che redime e dà senso a tutte le vi-
cende tragiche del mondo. Gesù è re di verità proprio perché condanna-
to, ed è condannato per vanificare tutte le verità mondane, quelle di cui
vivono le illusioni. Abbandonare le illusioni non è facile, perché sanno
travestirsi di bene. Ma la condanna di Cristo suona condanna delle no-
stre illusioni e delle loro apparenze. I poteri della storia sono veri e buo-
ni solo quando si sentono giudicati e relativizzati dal potere di Cristo
Gesù, sovrano del tempo e delle cose. 

E qui devo fermarmi un attimo perché non vorrei ripetere parole a
cui è difficile dare un giusto valore. Dobbiamo andare oltre l’ambiguità
che la storia contiene e veicola. Pensavo in questi giorni all’ambiguità
della polemica che è sorta in Italia, ma non solo, attorno al pronuncia-
mento della Corte di Giustizia, che non è l’Europa dei 27, ma la Corte di
Giustizia dei diritti dell’uomo del Consiglio d’Europa, istituzione nella
quale si trovano 48 Stati, compreso qualche Stato musulmano, come la
Turchia. Questa decisione ha creato un certo malcontento, e l’Italia, che
si divide su tutto, si è trovata unanime nel dire che questa sentenza era
ingiusta e sbagliata. Probabilmente lo è, ma le ragioni che mi è stato da-
to intendere mi paiono anch’esse equivoche. 
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Dietro il crocifisso come simbolo, c’è il Crocifisso come persona:
c’è Cristo crocifisso. La croce, un segno su cui insisto sovente perché è
sintesi di Nord e di Sud, di Est e di Ovest ed è l’incrocio della dimen-
sione verticale – quella delle attese ultime – con la direzione orizzonta-
le – quella delle vicende umane – è importante come simbolo, ma a me
interessa che la nostra civiltà, se vuol continuare a dirsi cristiana, sia ca-
pace di difendere non solo la croce, ma anche il Crocifisso. È questo du-
plice messaggio che ci vieta di difendere la croce soltanto come simbo-
lo di una cultura e di una storia, pur bellissime. Il problema è che, oggi,
in questa nostra cultura allignano anche dei comportamenti che dimen-
ticano proprio quello di cui stiamo parlando: che il potere e la gloria tem-
porali vanno sempre relativizzati a partire dal potere finale di Colui che
è l’inizio e la fine, che non inciampa, cioè, nei limiti del nascere e del
morire. Se non vengono iscritti in questo sistema di Fede e in questa vi-
sione della storia, le disgrazie, i dispiaceri e le tristezze dell’umanità non
hanno salvezza. Noi poveri siamo e poveri resteremo, anche qualora riu-
scissimo ad assicurarci qualche improbabile e scarso successo. 

È nei successi che si deve comprendere che sono stati relativizzati
dalla condanna di Cristo, che è condanna dei nostri valori. Ed è su que-
sto che siamo invitati a riflettere perché è solo relativizzando ogni suc-
cesso che possiamo dare senso anche ai nostri insuccessi. Ed allora, mi
piacerebbe sentire delle parole più sagge in difesa di Cristo Crocifisso,
simbolo, Lui sì, di vita e di speranza. Non mi si rimprovererà di avere
scarsa attenzione alle simboliche: sono uno che parla di simboli sempre,
perché so quanto siano forti. La difesa del crocifisso come simbolo da
parte di gente che forse farebbe bene ad analizzare e criticare la propria
vita in rapporto al Crocifisso come persona, mi pare essere del tutto stru-
mentale. È la logica di Gesù in tutto il suo impensato e dimenticato che,
celebrando la festa di Cristo Re, dobbiamo ricuperare. Ed è da ricorda-
re che ogni secondo ci sono migliaia di bambini crocifissi dalla fame.
Non risolveremo i problemi della fame nel mondo, ma occultare alla no-
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stra sensibilità questi problemi non mi pare né cristiano, né vero e, alla
fine, neanche intelligente. 

Liberata l’immagine di Cristo Re da alcune errate interpretazioni,
Cristo diventa davvero il cuore della storia, l’energia che fa muovere
l’uomo, nonostante la sua condanna ai limiti, alle malattie, agli insuc-
cessi e alla morte. Sono queste le cose che Cristo Re ha vinto per iscri-
verci in una dimensione più grande. Una dimensione che ci rende capa-
ci di guardare negli occhi la nostra vita senza cadere in illusioni che so-
no specchi per tradite allodole. Si tratta di guardare la nostra vita com’è,
nuda e cruda, però sentirla attraversata da una speranza di gloria e di vi-
ta che fa di noi dei re, dei sacerdoti e dei profeti, non perché lo siamo noi,
ma perché siamo iscritti nella storia sacra del progetto di Dio. E allora
ben venga questa festa a chiusura dell’anno perché ci aiuti a cominciar-
ne bene un altro. Una festa che esilia le nostre manie di sciocca gran-
dezza per liberarci ai grandi orizzonti della salvezza. 

Cristo re ci ha salvati dalla condanna ai nostri limiti e ha fatto di noi
delle persone che portano speranza. Il cristiano è colui che sa perdere
senza perdere la speranza. Se di speranza ce n’è poca, è perché ci siamo
dimenticati che “il mio regno non è di questo mondo”. E di questo mon-
do non è neppure il nostro regno. Il cristiano ha da essere l’uomo dalla
duplice nazionalità, totalmente fedele al cielo e lealmente fedele alla ter-
ra. È proprio perché siamo bi-nazionali che diamo speranza al mondo.
Una speranza che non produciamo noi, ma che riceviamo da Colui che
l’ha prodotta e ne continua la semina nella storia. La storia ha già la co-
rona sul capo, ma si tratta di una regalità non endogena. Riceverla chie-
de anche a noi di diffondere vita, di non essere chiusi alle difficoltà dei
fratelli di qualunque continente e di qualunque colore siano. È questa
l’ultima parola di Gesù su noi e sulla storia. Non abbiate paura, il regno
che riusciremo a poco a poco a costruire in Cristo, avrà come valore ag-
giunto la Sua regalità e la Sua gloria, origine, cuore e fine del Vangelo. 
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CCoonncclluussiioonnee  aappeerriittiivvaa

Paragonata con lo sviluppo dell’uomo su questo pianeta, la diffu-
sione del Cristianesimo nel genere umano sembra procedere con la ra-
pidità di un lampo: duemila anni sono un’inezia nella storia dell’univer-
so. Non dimentichiamolo mai: noi siamo ancora i “primi cristiani”. Le
divisioni presenti tra di noi, deplorevoli e deleterie, sono malattie del-
l’infanzia: noi siamo ancora alla dentizione.

Il mondo esterno, senza dubbio, pensa esattamente il contrario.
Crede che stiamo morendo di vecchiaia. Ma l’ha creduto già tante vol-
te. Ha creduto tante volte che il Cristianesimo stesse morendo, per le per-
secuzioni esterne, per l’avvento dell’islamismo, per il sorgere delle scien-
ze fisiche, per il dilagare di grandi movimenti rivoluzionari anticristia-
ni. Ma ogni volta è rimasto deluso. Il primo disinganno venne con la cro-
cifissione. L’uomo risorse. In un certo senso – e mi rendo conto di come
ciò debba sembrare terribilmente iniquo a molti – così è sempre stato da
allora in poi. Loro continuano ad uccidere la cosa a cui ha dato inizio: e
ogni volta, quando spianano la terra sulla tomba, sentono improvvisa-
mente che questa cosa è ancora viva, ed è persino sbocciata in nuovi luo-
ghi…

Secondo questa visione, la cosa è già avvenuta: il nuovo passo è sta-
to compiuto e si sta compiendo. Gli uomini nuovi sono sparsi in tutta la
terra. Alcuni ancora difficilmente riconoscibili; ma altri possiamo rico-
noscerli. Di tanto in tanto li incontriamo. Le loro voci e le loro facce so-
no diverse dalle nostre: più forti, più calme, più liete, più raggianti. Questi
uomini partono da dove la maggior parte di noi si ferma. Sono, dico, ri-
conoscibili: ma dobbiamo sapere cosa cercare. Non attirano l’attenzio-
ne su di sé. Tu immagini di far loro del bene, mentre sono loro a fartene.
Ti amano più di quanto ti amino gli altri uomini, ma hanno meno biso-
gno di te. (Dobbiamo vincere il desiderio che si abbia bisogno di noi: per
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certe bravissime persone, specialmente donne, questa è la tentazione cui
è difficile resistere). Sembrano, di solito, avere una quantità di tempo a
disposizione, e tu ti domandi da dove gli venga. Quando abbiamo rico-
nosciuto uno di essi, riconoscere il successivo ci riesce molto facile. E
io sospetto fortemente (ma come faccio a saperlo?) che essi si ricono-
scano tra loro immediatamente e infallibilmente, al di là di ogni barrie-
ra di colore, sesso, classe, età e anche di dottrina. Diventare santi, così,
è un po’come aderire a una società segreta. Per dirla in termini molto ri-
duttivi, deve essere un grande divertimento. 

C.S. Lewis, Il Cristianesimo così come è, Piccola biblioteca 395,
Adelphi, Milano, 1997, pagg, 265
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