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PRESENTAZIONE

Anche se questo è il terzo volume di omelie che consegno alla mia
comunità domenicale e agli amici, non sono sicuro che c’entri con

il proverbio “non c’è due senza tre”. Contiene una sequenzialità pura-
mente aritmetica che ignora le contingenze personali. Dopo il secondo,
poteva anche non essercene un altro. E nessuno se ne sarebbe accorto.
Senza scomodare l’attendibilità dei proverbi, prendo la libertà di offrire
ad amici vicini e lontani e a quanti seguono i miei commenti domenica-
li questa nuova raccolta di omelie che, come le altre, si presenta soste-
nuta dall’aiuto di alcuni fedeli, ai quali va il mio ringraziamento. Senza
falsa umiltà e con una chiara coscienza dei miei robusti limiti, mi è do-
veroso confessare che ho la certezza di non aver scoperto nessuna nuo-
va interpretazione della Parola di Dio confrontata con le provocazioni
del nostro tempo. Sono del tutto consapevole che questa Parola, giunta
alla mia attenzione dalle asperità dei millenni, contiene profonde riso-
nanze che meriterebbero ben altra e più alta capacità di approfondimen-
to. Ho solo tentato di aprire alla luce di questa Parola le mie difficoltà e
quelle del mio tempo, convinto che non siamo dimenticati da Dio. Anche
laddove e quando la polvere di questo periodo diventava coltre nebbio-
sa ed opaca, domenica dopo domenica ho cercato, non senza difficoltà,
di trovare un refolo di speranza buona per gli uomini e le donne con cui
vivo e per il fazzoletto di mondo che frequento. Nella tradizione cristia-
na, la domenica è il “giorno del Signore”, dunque della sua Parola. Come
dice il titolo, Egli resta un “Dio di Parola” nel senso più alto ma anche
più convenzionale dell’espressione, non inganna e non si inganna. Non
essendo sicuro di essere riuscito ad attraversare con successo il “capo di
buona speranza”, mi auguro che questo esercizio serva ad incoraggiare
qualcuno a fare di più e meglio, per non lasciare le vicende della mondo
alle malevole interpretazioni dei troppi che hanno del nostro tempo una
visione insieme miope e pessimistica. Due aggettivi che da sempre ac-
compagnano gli immancabili “profeti di sventura”. 
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Che di questi tempi ci sia più scrittura che lettura è una convinzio-
ne che vado maturando da parecchio tempo. E non mi consola sapere di
non essere il solo. Aparte le considerazioni sulla crisi generale della let-
tura che mi trovo a condividere con tanti analisti ben più accreditati di
me, mi limito a quanto succede agli scritti sulla Parola di Dio, la cui per-
dita di appetibilità è probabilmente da ricercare anche nell’eccessiva elu-
cubrazione interpretativa di questa augusta Realtà. Si è cercato di spie-
gare tutto mettendo a contributo le scoperte più avanzate della critica sto-
rica e letteraria: operazione plausibile e necessaria per non abbandonar-
la a deviazioni surrettizie, sempre in agguato. Mi resta, però, una que-
stione: siamo sicuri che con questa specie di autopsia non si guadagni
solo precisione fredda e senza vita, a scapito della comprensione del-
l’intelligenza del cuore? Lungi da me l’idea di non apprezzare il paziente
lavoro critico di tanti ricercatori che aiutano a mettere a fuoco testo e con-
testo di questa difficile scrittura. È mia convinzione che manchi, tutta-
via, uno sforzo ugualmente raffinato di comunicazione. Si tratta di ac-
cogliere tanti preziosi contributi critici e di versarli in un linguaggio non
solo preciso ma anche comprensibile ed efficace. Conviene, infine, ridi-
re con forza che anche quello che succede “qui e ora” è rivelazione, mes-
saggio di Dio e aiuti a comprendere quello che è stato scritto molti se-
coli fa.

Lasciatemi anche dire che l’anno di cui queste pagine portano me-
moria è stato, come tanti in questo ultimo periodo, un anno strano.
Lontano dai destini del mondo, vi si troverà anche qualche accenno a
quanto è successo in particolare alla mia salute, nella misura in cui in-
crocia in margine lo svolgimento di queste pagine. Per la prima volta in
vita (ed è una cosa di cui ringrazio il Signore), mi son trovato a trascor-
rere parecchie settimane in ospedale. Si è trattato di un’esperienza nuo-
va e traumatica, come quella di tutti coloro che vivono situazioni analo-
ghe. Questo ha fatto sì che per alcune domeniche non abbia potuto cele-
brare messa e tenervi le consuete omelie. In effetti, l’una o l’altra man-
cherà e, probabilmente, c’è chi si accorgerà che qualcuna è stata dettata
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a tavolino. Non si tratta di una negligenza. L’esperienza della malattia,
nuova per me nonostante la mia età avanzata, non è stata priva di qual-
che piacevole sorpresa. La più apprezzata è stata la scoperta di un per-
sonale ospedaliero umano e competente. Che tutti coloro che si sono oc-
cupati di me in questo periodo si sentano ringraziati e benedetti. Le cri-
tiche al sistema sanitario italiano sono sicuramente giuste, ma sarebbe
ingeneroso e ingiusto pensare che tutto il sistema sia da gettare alle orti-
che. Si tratta di un settore delicato di cui non è bene fare di ogni erba un
fascio.

Il secondo fatto, di ben altro rilievo, è stata l’elezione di un nuovo
Papa, “venuto dalla fine del mondo”. L’apparizione di Papa Francesco
non è stata chiamata dalla alternanza dovuta al decesso del Papa prece-
dente, ma dalle sue dimissioni. Una novità inattesa che ha pochissimi
precedenti nella storia della Chiesa. Il nuovo Papa ha sorpreso subito un
po’tutti. Improvvisamente ci si è sentiti presi in un vento d’aria nuova e
sorpresi dalla rimessa all’ordine del giorno di espressioni e di parole che
erano un po’scomparse dalle riflessioni teologiche in genere e papali in
specie. Siccome non si è mai contemporanei dell’invisibile, spero che
queste pagine portino un’eco almeno flebile di queste riflessioni e del
linguaggio che me le hanno suscitate. Le espressioni più incisive di que-
sto papa mi hanno, in ogni caso, confortato nel mio modesto sforzo di
aggiornare linguaggio e interpretazioni, ma anche, e soprattutto, fatto ca-
pire quanto io sia ancora lontano da questo alto esempio. Nonostante la
mia veneranda età, ho ancora molto da imparare.

Nel chiudere con questa pubblicazione la trilogia del ciclo liturgi-
co, mi piace accomiatarmi con una benedizione irlandese che ho incon-
trato in questo periodo e che mi ha accompagnato con tanta gioia in cuo-
re. La indirizzo al vostro cuore, la consegno alla vostra gioia e vi augu-
ro che siano serene le vostre ore e piene di amore le vostre vite. 

Padre Bruno Ducoli, francescano
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Irish blessing

May the road rise to meet you
may the wind be always at your back
may the sunshine warm upon your face,
the rain fall soft upon yours fields.

May the sun make yours days bright,
may the stars illuminate your nights,
may the flowers bloom along your path, 
your house stand firm against the storm.

And until we meet again,
may God hold you 
in the palm of his hand.

Benedizione irlandese

Possa la strada sorgere e venirti incontro,
possa il vento essere sempre alle tue spalle,
possa il sole splendere caldo sul tuo viso
e la pioggia cadere dolce sui tuoi campi.

Possa il sole splendere lucente sui tuoi giorni
e le stelle illuminare le tue notti
possano i fiori sbocciare sul tuo sentiero
e la tua casa resistere alla tempesta. 

E fino al prossimo incontro
possa Dio custodirti nel palmo
della sua mano.       Amen Amen
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Prima Domenica di Avvento
2 Dicembre 2012

La vostra liberazione è vicina

Geremia 33,14-16
1Tessalonicesi 3,12 - 4,2

Dal Vangelo secondo Luca 21,25-28.34-36
“Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle stelle, e sulla terra an-
goscia di popoli in ansia per il fragore del mare e dei flutti, mentre
gli uomini moriranno per la paura e per l’attesa di ciò che dovrà
accadere sulla terra. Le potenze dei cieli infatti saranno sconvolte.
Allora vedranno il Figlio dell’uomo venire su una nube con poten-
za e gloria grande. Quando cominceranno ad accadere queste co-
se, alzatevi e levate il capo, perché la vostra liberazione è vicina.
State bene attenti che i vostri cuori non si appesantiscano in dissi-
pazioni, ubriachezze ed affanni della vita e che quel giorno non vi
piombi addosso improvviso; come un laccio esso si abbatterà so-
pra tutti coloro che abitano sulla faccia di tutta la terra. Vegliate e
pregate in ogni momento, perché abbiate la forza di sfuggire a tut-
to ciò che deve accadere, e di comparire davanti al Figlio dell’uo-
mo”. 

Ci sono delle scadenze dove è bene ricordare l’architettura dell’anno
liturgico per dirci dove siamo. L’anno liturgico ci fa ripercorrere, in

sintesi, la storia della salvezza secondo le tappe della crescita del Signore,
della nascita della chiesa, della venuta dello Spirito Santo, artefice di
storia.

L’anno liturgico non comincia il primo Gennaio, ma con la Prima
Domenica di Avvento e non si preannuncia con mortaretti. Un anno li-
turgico è finito e siamo già entrati nel nuovo Anno. Gli anni liturgici so-
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no tre: Anno A, Anno B e Anno C - e ogni anno ha come colonna verte-
brale uno degli evangelisti sinottici: Matteo, Marco e Luca. Giovanni
riempie determinati passaggi di più grande riflessione teologica. Concluso
il Vangelo dell’Anno B, quello di Marco, entriamo nell’Anno C nel qua-
le ci prenderà per mano l’evangelista Luca. San Luca era un medico,
compagno di San Paolo, e raccoglie le tradizioni delle comunità con-
vertite dal paganesimo, quindi dei non giudei, come risulta chiaro da al-
cuni passaggi. Il Vangelo di Luca è uno dei tre sinottici. Sinottico non è
una parolaccia, ma definisce quei Vangeli che danno una visione di in-
sieme (synopsis “comparabile”), uno completa l’altro e tutti e tre, con
Giovanni, costituiscono Il VANGELO. Il Vangelo è la storia, la raccol-
ta di fatti, detti e situazioni che raccontano quello che Gesù è stato.

Con oggi entriamo nell’Anno C, quello consacrato a Luca. Avrei
voglia di ripetere quello che ci dicono quando entriamo in aereo:
“Benvenuti a bordo del nuovo anno liturgico. Il comandante di questo
volo è Luca e siamo in buone mani”. Le stagioni del resto passano in fret-
ta e l’autunno ci ricorda che siamo come su alberi le foglie. È di un liri-
co greco e il paragone con le foglie è bello.

Dei testi di questa prima domenica, vi invito a ritenere che il pros-
simo Natale farà nascere nel mondo Dio che è nostra giustizia. Diceva
Geremia: farà nascere un germoglio di giustizia e Giuda - cioè il popo-
lo ebraico, cioè l’umanità - sarà salvata e Gerusalemme, il cuore del-
l’umanità, vivrà tranquilla”. Ma è anche con San Paolo che dobbiamo
tenere saldi i nostri cuori. Dunque, quello che aspettiamo è il Dio del co-
raggio. Ricordiamo che “avvento” vuol dire venuta, arrivo, niente di più
e in latino adventus era usato quando arrivava un imperatore a far visita
a una città.

Il tempo di Avvento significa due cose: preparazione al Natale, quan-
do Dio irrompe nella storia dell’umanità, ma anche l’ultima venuta quan-
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do i tempi saranno compiuti (fra qualche miliardo di anni, quindi nessu-
na paura). Il problema è che i due linguaggi si mischiano: uno appartie-
ne al Vangelo e l’altro al genere letterario apocalittico. L’apocalisse è una
visione della fine dei tempi, nella quale facilmente i toni si esasperano.
Non dimentichiamo mai che il Vangelo non è stato scritto per fare pau-
ra, ma per dare gioia: è sempre buona notizia.

Il Vangelo di Luca è stato scritto negli anni 80 e raccoglie, come di-
cevo, le tradizioni delle comunità convertite dal paganesimo. Il proble-
ma è che dieci anni prima, nel 70, c’era stata la distruzione di
Gerusalemme e del suo tempio. Avete presente quello che è successo
l’11 Settembre del 2001? È come se New York intera fosse stata distrut-
ta. Questo fatto occupava il ricordo, la memoria, le paure delle genera-
zioni che l’hanno seguito e, quindi, tutte queste paure e queste tensioni
discendono dall’evento memoriale: mentre gli uomini moriranno di pau-
ra... Le potenze dei cieli saranno sconvolte. Attenti, però: quando il
Vangelo parla di “potenze dei cieli” parla delle strutture di potere dei giu-
dei che avevano fatto uccidere Gesù, e le strutture della tradizione sono
quelle che avevano avallato la condanna. Queste sono sconvolte e spa-
riscono. Si capisce perché il Vangelo dice: Quando cominceranno ad ac-
cadere queste cose, alzatevi e levate il capo, perché la liberazione è vi-
cina. Il Dio che aspettiamo è un Dio del coraggio, un Dio liberatore.

È questo modo di avvicinare il Vangelo che lo rende una buona no-
tizia. Il periodo dell’Avvento è messo sotto questa duplice ottica: della
venuta prossima di un nuovo volto di Dio, un bambino “virgulto”, di cui
parlava Geremia, ma anche della conclusione dei tempi – miliardi di an-
ni – perché questa terra è destinata a morire, quando si spegnerà il sole.
Di questi due annunci scegliamo quello più vicino: la preparazione al
Natale. Nelle nostre contrade Natale è diventato festa civile - il che in
fondo non è male - perché fa significato, riportandoci alla gioia della fa-
miglia, agli affetti domestici, ma anche a una nuova visione di Dio che
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non arriva per punire e per sconfiggere, ma per ridare speranza al mon-
do. Con queste semplici precisazioni possiamo vivere con fiducia
l’Avvento, il tempo che prepara la nascita. In questo senso l’Avvento è
il tempo più femminile dell’anno. È il tempo del concepimento, dell’at-
tesa, della nascita. Davvero il tempo più femminile dell’anno.

Avvento ha inoltre a che fare con altre parole come: avvenuto, av-
venire e avventura. Avvenuto e avvenire. C’è qualcosa che è già avve-
nuto, Cristo è nato. Ma l’insegnamento di Cristo non si è ancora dispie-
gato e quindi è da venire. Avvenire. È tra il già e il non ancora: già, per-
ché Cristo è già venuto, e non ancora perché quello che deve venire pas-
sa anche attraverso noi. Smettiamola di credere che Cristo ha fatto tutto.
Cristo ha fatto tutto in nuce, ma perché passi dalla potenza all’atto, di-
venti fiore e frutto dipende anche da noi. Quindi il Natale ci chiama al-
le nostre responsabilità. Diceva San Paolo: Vi preghiamo di non abban-
donarvi, questo sì, di rendere saldi e irreprensibili i vostri cuori nella
santità e di distinguervi ancora di più per le cose per cui vale la pe-
na vivere.

Avvenire, avvenuto. Nella misura in cui Cristo è venuto facciamo
gioiosa memoria e nella misura in cui Cristo deve venire siamo chiama-
ti a fare del mondo il luogo della sua nascita visibile, con quegli esempi
civili e religiosi che il mondo si aspetta. A ben guardare, poi, la vita tut-
ta è un’attesa. La vita è vita nella misura in cui si aspetta qualcuno o qual-
cosa. “Attesa” è oggi una parola che va pulita perché il futuro è stato di-
pinto di nero. Credo che avremo dei tempi difficili, ma credo pure che
c’è qualcosa di indicibile e di imprevedibile all’orizzonte, qualcosa che
dipende dalla bontà di Dio e dalla nostra capacità di fare novità. La no-
stra liberazione è vicina. Nel passato non ci sono solo lacci e laccioli da
sciogliere, ma anche nuove capacità e prospettive. Così ci sarà posto an-
che per i nostri giovani ai quali abbiamo un po’precluso gli orizzonti: in
questo senso le prigioni saranno sconvolte e devono esserlo. 
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Le previsioni non sono certamente rosee, però c’è qualcuno che pre-
siede ai destini umani e l’imprevedibile è sempre da mettere in conto
quando si mischia la fede e il Dio che annuncia. È possibile attendere
qualcosa che rinfreschi la vita. Arriverà. In questo senso l’Avvento di-
venta davvero rinfrescante, diventa davvero il tempo della gestazione di
cose nuove. Ho trovato una bella preghiera di Mons. Tonino Bello, don
Tonino è morto giovane. All’inizio di questo tempo mi piace leggervi
una sua preghiera che parla della Madonna, la prossima mamma del
Natale.

Santa Maria vergine dell’attesa, donaci del tuo olio perché le nostre lam-
pade si spengono e le riserve si sono consumate.

Se oggi non sappiamo più attendere è perché siamo a corto di speran-
za, si sono disseccate le nostre sorgenti, soffriamo di una profonda
crisi di desiderio e, ormai paghi di mille surrogati, rischiamo di non
aspettarci più nulla neppure dalle promesse ultraterrene che sono fir-
mate col sangue del Dio dell’Alleanza.

Santa Maria vergine dell’attesa, donaci un’anima vigilare. Noi cristia-
ni entrati nel terzo millennio
purtroppo ci sentiamo più figli del crepuscolo che profeti dell’Avvento.

Tu, sentinella del mattino, ridestaci nel cuore la passione di giovani an-
nunci da portare al mondo che si sente già vecchio.

Portaci finalmente arpa e cetra, perché con te, mattiniera, possiamo sve-
gliare l’aurora.

Di fronte ai cambiamenti che scuotono la storia, donaci di sentire sulla
pelle i brividi dei cominciamenti.

Facci capire che non basta accogliere, bisogna proprio attendere.
Accogliere talvolta è segno di rassegnazione; attendere è sempre se-
gno di speranza.

Rendici con te ministri dell’attesa.

Ebbene, è tutto questo che avviene nel mistero di Maria che per que-
sto e con questo diventa Madre della Chiesa, la chiesa intesa non come
realtà visibile, ma come nuovo destino dell’umanità.

17

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 17



Immacolata Concezione della Beata Vergine Maria
8 Dicembre 2012

Nulla è impossibile a Dio

Genesi 3,9-15.20
Efesini 1,3-6.11-12

Dal Vangelo secondo Luca 1,26-38
Nel sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città
della Galilea, chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa
di un uomo della casa di Davide chiamato Giuseppe. La vergine si
chiamava Maria. Entrando da lei, disse:”Ti saluto, o piena di gra-
zia, il Signore è con te”. A queste parole ella rimase turbata e si do-
mandava che senso avesse un tale saluto. L’angelo le disse: “Non
temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco conce-
pirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande
e chiamato Figlio dell’Altissimo, il Signore Dio gli darà il trono di
Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il
suo Regno non avrà fine”.
Allora Maria disse all’angelo: “Come è possibile? Non conosco
uomo”. Le rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scenderà su di te,
su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che na-
scerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio.Vedi: anche
Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia , ha concepito un figlio
e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è im-
possibile a Dio”. Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del
Signore, avvenga di me quello che hai detto”. E l’angelo partì
da lei.

La Genesi è il primo libro dell’Antico Testamento e narra della crea-
zione del mondo. Leggendola stupisce che, avvenimenti enormi e
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così decisivi per la storia del mondo siano narrati in maniera semplice,
quasi leggera. La protagonista è una donna: in italiano “Eva” non vuol
dire niente, è solo una traduzione di Isha. In ebraico ish è uomo, Isha è
donna. Adamo chiamò la sua donna Isha, che in italiano darebbe uoma.
Con questa breve spiegazione, il testo ha un suo senso.

Una delle cose che mi sorprendono in questo racconto è che per la
prima volta, e poi avrà un lungo seguito nella storia dell’umanità, non è
l’uomo che cerca Dio, ma è Dio che viene a cercare l’uomo: il Signore
Dio chiamò l’uomo e gli disse: Dove sei? Rispose l’uomo: Ho udito il
tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono na-
scosto. L’uomo si nasconde perché ha fallito e si sente fallibile. È così
che inizia l’incontenibile scaricabarile dell’uomo sulla donna e della don-
na sul serpente.

Un’altra cosa da non dimenticare, è che la maledizione di Dio non
ricade né sulla donna, né sull’uomo, né sulla coppia, ma sul serpente, il
diavolo. Da questa maledizione di Dio discende una inimicizia tra Dio
e il male, che avrà le sue alterne vicende nella discendenza della donna.
Questa maledizione, che diventa una benedizione per l’uomo, si con-
cretizza quando Dio dice: Io porrò inimicizia tra te (serpente-male) e la
donna, tra la sua stirpe e la sua discendenza: questa (la donna e la sua
discendenza) ti schiaccerà la testa e tu le insidierai (invano) il calcagno.
È un annuncio che il male non avrà l’ultima parola nell’esistenza degli
uomini e che la vittoria è sicura. L’umanità non è condannata, né male-
detta, ma attesa a salvezza.

La stessa lievità, la stessa nonchalance, si trova nel racconto del
Vangelo, molto bello. Come nella Genesi si annunciava la nascita del
mondo, qui se ne annuncia la sua ri-nascita. Con l’incarnazione comin-
cia un nuovo ciclo di storia. E allora fermiamo la vostra attenzione su al-
cuni dettagli: per la prima volta nella bibbia - Antico e Nuovo Testamento
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- appare il villaggio di Nazareth, un piccolo villaggio della Galilea, di
suo un po’ inviso, tanto che Giovanni l’evangelista si chiederà che cosa
può mai uscire di buono da un paesino così. Nazareth non godeva di mol-
ta considerazione. E l’annuncio viene dato a una giovane vergine, che
qui vuol dire ragazzina, niente di più. L’incarnazione avviene tra due nul-
lità: la nullità del luogo, Nazareth, e la pochezza di una giovane donna
destinata a diventare madre del Creatore. Dichiarata “piena di grazia”,
questa giovane donna resta “turbata”. Bello il turbamento di una ragaz-
za di fronte a qualcosa che non conosce. L’angelo la rassicura dicendo:
Non temere Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Metterai al
mondo un figlio che sarà il Figlio di Davide: egli restaurerà il Regno di
suo padre, un Regno che non avrà fine. 

È in questa modestia di luogo e di persona che si realizza il piano
della salvezza perché Davide doveva essere il padre-capostipite di Colui
che diventerà il Messia. Ed è così che Gesù diventa Cristo. Di fronte al-
le naturali esitazioni della ragazza, l’angelo pronuncia quella frase che
vorrei davvero ci portassimo a casa, perché anche noi quando siamo
sprovveduti e pensiamo che non ci sia soluzione, sentiamo che la po-
tenza di Dio è sempre presente. Nulla è impossibile a Dio. Da non di-
menticare. Noi facciamo sempre i conti con la nostra debolezza, con i
nostri limiti, ma mai con l’enormità della potenza di Dio, la stessa che
ha messo in essere le galassie, il firmamento, la grandiosità del creato.
Allora Maria dà il suo contributo. È un contributo umile, dice sì: sia fat-
to di me secondo quello che tu hai detto. Bellissima la chiusura: E l’an-
gelo partì da lei. Niente di più. L’angelo ha fatto la sua missione, ha rea-
lizzato il suo mandato, e se ne parte, senza rumore, com’era venuto. Penso
ai bellissimi quadri del Rinascimento italiano,’400 e ‘500, che raffigu-
rano l’Annunciazione, sono tanti, uno più bello dell’altro. 

E allora, tutto quello che si verifica in quel momento avviene attra-
verso la lievità di un “sì” che non è lontano dal “sì” della prima creazio-
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ne della Genesi, quando Dio, il Creatore dice: siano fatti i cieli, la terra,
le acque, il sole, la luna, le stelle, i monti, la separazione fra il chiaro e
l’oscuro. Sì, sia fatto. Ebbene, quel sì ha creato i cieli, la terra e le altre
cose e questo sì ha ri-creato il mondo. Il “sì”di Maria è un “sì” rifonda-
tore, è un “sì” iniziatore, è un “sì” che apre il corso ad una nuova storia,
quella di cui noi siamo figli. Di fronte a questo “sì” che chiama in causa
anche il nostro “sì” ricordiamo quello che dice Sant’Agostino: Dio che
ti ha creato senza di te, non può salvarti senza la tua collaborazione.
Anche il nostro “sì” dunque diventa salvezza.

Tenero e immenso è il “sì” di Maria: assomiglia al “sì” di Dio alla
creazione. L’adesione dell’uomo a Dio è sempre creazione, è sempre stu-
pore, bontà e redenzione. È in questo giro di significati che celebriamo
oggi la festa dell’Immacolata Concezione perché questo “sì” ha traccia-
to l’arcobaleno, il ponte tra l’umanità e l’eterno, ha tracciato la strada at-
traverso cui l’uomo e Dio si incontrano, fanno alleanza inscindibile. E
comincia una nuova storia dove ha tanta parte visibile la cattiveria del-
l’uomo, ne è pieno il mondo di ieri, di oggi e probabilmente di domani.
C’è tuttavia qualcosa di inseparabile, ormai: Dio fa carne con l’uomo,
Dio fa storia con l’uomo, Dio ogni tanto storna la faccia dall’uomo, ma
non allontana mai la Sua tenerezza. 
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Seconda Domenica di Avvento
9 Dicembre 2012

Preparate la via del Signore

Baruc 5,1-9 
Filippesi 1,4-6.8-11

Dal Vangelo secondo Luca 3,1-6
Nell’anno decimoquinto dell’impero di Tiberio Cesare, mentre
Ponzio Pilato era governatore della Giudea, Erode tetrarca della
Galilea, e Filippo, suo fratello, tetrarca dell’Ituréa e della
Traconitide, e Lisània tetrarca dell’Abilene, sotto i sommi sacer-
doti Anna e Caifa, la parola di Dio scese su Giovanni, figlio di
Zaccaria, nel deserto. Ed egli percorse tutta la regione del Giordano,
predicando un battesimo di conversione per il perdono dei pecca-
ti, com’è scritto nel libro degli oracoli del profeta Isaia:”Voce di
uno che grida nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizza-
te i suoi sentieri! Ogni burrone sia riempito, ogni monte e ogni col-
le sia abbassato; i passi tortuosi siano diritti; i luoghi impervi spia-
nati. Ogni uomo vedrà la salvezza di Dio!” 

Con la festa dell’Immacolata Concezione, abbiamo visto come Dio
quasi si diverta a scegliere i luoghi poveri e le persone umili per la

Sua incarnazione: Nazareth, un villaggio malfamato senza alcuna storia,
e una giovane donna. Noi, istintivamente, penseremmo che quel grande
mistero che cambia la storia, avrebbe dovuto avere come casa una gran-
de reggia, le persone più importanti dell’epoca, non un villaggio senza
storia e una ragazzetta senza pretese destinata a diventare l’eletta di Dio,
la Sua “piena di Grazia”. 

Il Vangelo di oggi, invece, comincia con un elenco infinito di gran-
di della terra, da Tiberio Cesare, a Filippo, ad Erode, e giù, giù fino ai
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sommi sacerdoti Anna e Caifa. Sono i personaggi che marcano i con-
torni della storia, ma la parola di Dio non arriva da lì. È interessante sot-
tolinearlo perché c’è una continuità nelle scelte di Dio. Dio non si ferma
da Tiberio Cesare, da Ponzio Pilato, la parola di Dio si posa su un oscu-
ro profeta, in un oscuro deserto dell’Impero Romano, così vasto e così
importante, che all’epoca era all’apice della sua estensione. L’oscuro pro-
feta si chiama Giovanni ed è raggiunto dalla parola di Dio perché pre-
pari le vie dei cuori, raddrizzi i sentieri della storia, dica che qualcosa di
nuovo sta per arrivare e “ogni uomo” possa vedere la salvezza di Dio.
Insisto su “ogni uomo” perché, se il Vangelo fosse stato scritto per gli
ebrei, sarebbero stati solo loro ad avere, soli, la salvezza di Dio. Ebbene,
no. “Ogni uomo” e gli orizzonti della tribù di Israele si allargano. 

Questo uomo, Giovanni il Battista, non ha altri mezzi che il suo pas-
so, in una insignificante regione del vasto Impero Romano, e non usa al-
tro strumento che la sua voce che grida. È solo voce di uomo che grida
la profezia di Isaia di raddrizzare i sentieri dei cuori, compresi quelli del
potere e di chi lo esercita. Leggendo questo brano mi veniva in mente
quello che scriveva Foscolo nei Sepolcri parlando di Machiavelli: ... tem-
prando lo scettro a’regnator gli allòr ne sfronda, e alle genti svela di che
lagrime grondi e di che sangue. Non credo che Foscolo avesse in men-
te questa pagina del Vangelo, però può esserne un commento perché
quando Dio sceglie il piccolo, non lo sceglie perché è necessariamente
migliore del grande ma perché rovescia le logiche umane. Ed è questo
rovesciamento delle logiche umane che vi invito a seguire. È questo ro-
vesciamento delle logiche umane che ci porta al Natale, quello vero non
quello dei consumi: è questo rovesciamento, questa umiltà, direi la not-
te (Gesù nasce in una notte) sono in arrivo. Già ieri abbiamo visto che
l’ombra dell’Altissimo adombra Maria perché diventi casa del Salvatore. 

Ebbene, messa a metà strada dell’Avvento, questa pagina del
Vangelo ci riporta anche alla profezia di Baruc quando dice: Deponi, o
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Gerusalemme, la veste del lutto e dell’afflizione, rivestiti dello splendo-
re della gloria che ti viene da Dio per sempre. Una frase interessante per-
ché porta il richiamo di chi, cacciato in esilio dai potenti, ritorna festan-
te e speranzoso richiamato da Dio. Dio li riconduce festanti - erano par-
titi incalzati dai nemici - perché il trono regale che Lui prepara è un tro-
no che sconvolge le logiche umane. Vogliamo soffermarci un attimo su
questa abilità di Dio, del nostro Dio, altri dèi sono più avvezzi al gran-
de, al magniloquente. Il nostro Dio no, è un Dio che vuole raggiungere
i cuori e che riesce a sorprenderci. Natale e la Parola di Dio sono sem-
pre una sorpresa. Dobbiamo accettare questa sorpresa e non cercare Dio
dove Dio non c’è.

Ieri ci eravamo anche soffermati sulla domanda di Dio: Uomo do-
ve sei?, una frase che ripete a ciascuno di noi: dove sei? Dove ti nascon-
di a questa nuova visione che io cerco di portare avanti nella storia. Non
perché Dio sovrasti l’uomo, ma per nutrirlo dal di dentro e ricordarci che
per incontrarLo dobbiamo raddrizzare le strade del nostro cuore. Dio ci
cerca e ci trova dove siamo e come siamo, nessuno è indegno di Lui. Dio
ci ama come siamo e ci vuole nella luce che è venuto a portare. È que-
sta la luce che dà senso alla nostra vita, dà destinazione alle delusioni e
restituisce speranza alta e grande: una speranza garantita da Dio. 

Non so se riesco a spiegare bene qual è il messaggio di ogni av-
vento, di questo Natale e di ogni natale che rovesciano il quadro natura-
le dell’attesa di Dio. Ieri dicevo anche che normalmente è l’uomo a cer-
care Dio, qui è Dio che viene incontro all’uomo. E gli viene incontro nel-
la maniera più divina, perché più sottile, più nascosta, più interpellante
il cuore e le nostre intimità. Ebbene, è tutto questo che costituisce la tra-
ma della fede cristiana perché Dio cessa di essere il Dio della paura e di-
venta il Dio del suggerimento, il Dio della parola fioca ma penetrante,
perché al di fuori di questa parola non c’è speranza, non c’è evoluzione
vera dell’uomo nella sua libertà, perché la interpella, la insegue, la orien-
ta e fa sì che questa libertà sia vera perché garantita da Dio.
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Terza Domenica di Avvento
16 Dicembre 2012

Pulire l’aia della storia

Sofonia 3,14-17
Filippesi 4,4-7

Dal Vangelo secondo Luca 3,10-18
Le folle lo interrogavano: “Che cosa dobbiamo fare?”. Rispondeva:
“Chi ha due tuniche, ne dia una a chi non ne ha; e chi ha da man-
giare, faccia altrettanto”. Vennero anche dei pubblicani a farsi bat-
tezzare, e gli chiesero: “Maestro, che dobbiamo fare?”. Ed egli dis-
se loro: “Non esigete nulla di più di quanto vi è stato fissato”. Lo
interrogavano anche alcuni soldati: “E noi che dobbiamo fare?”.
Rispose: “Non maltrattate e non estorcete niente a nessuno, con-
tentatevi delle vostre paghe”. Poiché il popolo era in attesa e tutti
si domandavano in cuor loro, riguardo a Giovanni, se non fosse lui
il Cristo, Giovanni rispose a tutti dicendo: “Io vi battezzo con ac-
qua; ma viene uno che è più forte di me, al quale io non son degno
di sciogliere neppure il legaccio dei sandali: costui vi battezzerà in
Spirito Santo e fuoco. Egli ha in mano il ventilabro per ripulire la
sua aia e per raccogliere il frumento nel granaio; ma la pula, la
brucerà con fuoco inestinguibile”. Con molte altre esortazioni an-
nunziava al popolo la buona novella.

Siamo arrivati alla Terza Domenica di Avvento e man mano che ci
inoltriamo in questo periodo alto dello spirito, siamo condotti a com-

prendere meglio il senso dell’attesa cristiana. L’attesa è un sentimento
fondamentale del vivere: chi non aspetta più nulla, è già morto. Ma ci
sono vari livelli di attesa e le attese che ci aspettiamo, quando si realiz-
zano, inevitabilmente passano. Ma c’è un’attesa che è definitiva ed è
quella che fa della vita una realtà in tensione: l’attesa della fine, non con-
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tro ciò che stiamo vivendo, ma a suo coronamento. La nostra è un’atte-
sa di liberazione, come dice il profeta Sofonia, c’è qualcosa di fonda-
mentale in questa attesa e il Dio che attendiamo è un salvatore potente:
nulla gli sfugge della nostra vita e nulla è impossibile a Dio. Vi ricorda-
te l’angelo dell’Annunciazione? San Paolo nel brano della lettera ai
Filippesi che abbiamo ascoltato, va più lontano e dice: Non angustiate-
vi per nulla, perché il Dio che viene custodisce cuori e pensieri.

La Terza Domenica di Avvento tradizionalmente si chiama Gaudete,
siate nella gioia. Ed è strana la gioia perché non si può comandare: “sia-
te nella gioia” è un’ingiunzione paradossale, però è anche un invito for-
te a dire: smettetela di preoccuparvi per poco o per niente, perché poi le
cose seguono il loro corso e se vi preoccupate prima, e soffrite dopo, sie-
te fregati due volte. Almeno aspettate che succedano le cose. In ogni ca-
so, qualunque cosa succeda non è al di sopra delle nostre forze e non ci
trova soli e nudi come vermi, siamo accompagnati da Dio, dal Suo amo-
re, dalla Sua promessa.

Il Vangelo è tutto incentrato su quella figura che domina da sola tut-
to il periodo di Avvento ed è San Giovanni il Battezzatore, il Battista.
Questo personaggio è un personaggio strano, bifronte perché ha una par-
te tutta occupata nell’Antico Testamento, insieme a tanti profeti aspri e
rudi e l’altra, invece, è nel Nuovo Testamento ed indica Colui che è già
presente. Questo personaggio percorre il deserto e alle folle che accor-
rono chiedendo che cosa fare, ordina poche cose. Soprattutto la cosa che
questo testo non dice è in un passo precedente che vale la pena leggere.
Prima di questo testo, San Giovanni diceva: Razza di vipere, chi vi ha in-
segnato a sfuggire all’ira imminente? Fate dunque opere degne di con-
versione e non cominciate a dire in voi stessi: Abbiamo Abramo per pa-
dre! (È come se noi cominciassimo a dire ‘sono battezzato e quindi so-
no a posto ‘). Perché io vi dico che Dio può fare nascere figli ad Abramo
anche da queste pietre. Anzi, la scure è già posta alle radici degli albe-
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ri; ogni albero che non porta buon frutto, sarà tagliato e buttato nel fuo-
co. Le folle lo interrogavano: Che cosa dobbiamo fare?... Il discorso
cambia. E cambia perché diventa una proposta di condivisione: “Dividi
con gli altri ciò che non ti serve...”, questo spingerà gli altri a fare altret-
tanto, quando sarai tu ad avere bisogno.

Proviamo a sognare quanto sarebbe bello un mondo così. Difficile,
ma possibile. Non c’è niente che lo vieti, se non la miopia nostra e della
gente che ha paura di tutto. Ora, la paura è un sentimento da non sotto-
valutare mai. Siccome noi non siamo onnipotenti, abbiamo sempre pau-
ra, il problema è che la paura è come una bestia feroce, difficile da ad-
domesticare. La paura inoltre fa paura e può far guadagnare e quindi si
crea una diffusione della paura artefatta e indotta. E viviamo tutti come
se domani fosse la fine del mondo. A proposito, il 21 Dicembre 2012 è
vicino, non facciamo delle fesserie, per favore: non succederà nulla.
Qualcuno ci ha speculato, ma non succederà nulla. Ammettete che per
guadagnare sul nulla bisogna essere bravi. Significa che qualcuno è bra-
vo. Ma è anche sciocco guadagnare sulla paura. Essa va addomesticata,
è un sentimento fondamentale, ma siccome abbiamo anche degli anti-
doti e delle medicine che non le vende il farmacista, ma ci sono le me-
dicine, ce lo ha detto Dio: Io sono con voi ed è un Dio potente, quindi la-
sciamolo fare. In ogni caso, non potremmo fare niente: permettiamo a
Dio di fare il Suo mestiere. 

Ora vedete che nel discorso di Giovanni non c’è niente di questo:
razza di vipere... sarete tagliati... L’evangelo di Giovanni è in bianco o
nero. Ma il primo a contraddire Giovanni, sarà Gesù che non prende in
prestito nessuna di queste affermazioni. Gesù è quello che conosciamo
e che ogni tanto dimentichiamo, ma ci sta accanto, ci porta, ci aiuta e sus-
surra: non temere, io sono con te. E lo dice a tutti. La condivisione è una
cosa che sarebbe bene non dimenticare. E poi ci sfugge, invece, la no-
vità, direi la provocazione, della presenza di pubblicani e di soldati. C’è
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folla e dentro questa ci sono pubblicani e soldati. Quelli che mancano
sono i rappresentanti del tempio, i preti dell’epoca, che si sentivano si-
curi ed erano per definizione ‘i saggi’ - succede spesso ai preti di sentir-
si privilegiati e quando si prendono troppo sul serio fanno i bischeri.
Quindi quelli che mancano sono i sacerdoti, ci sono persino i pubblica-
ni e i soldati: una presenza scandalosa. I pubblicani sono i gabellieri,
quelli che raccoglievano le tasse per conto dei romani: non c’erano ta-
riffe fisse, per cui era facile commettere delle ingiustizie alle quali nes-
suno poteva porre rimedio perché in sostanza ai romani interessava il ri-
sultato finale: voglio tanto e il resto... 

Zaccheo è quello che dice: “... darò metà dei miei beni a quelli a cui
ho rubato”. Pensate che alle scuole rabbiniche si diceva che i pubblica-
ni, cioè i gabellieri, erano quelli a cui non era perdonato nulla perché non
era possibile che restituissero quello che avevano rubato a tutti i loro am-
ministrati. Giovanni dice una cosa molto semplice: Non esigete nulla di
più di quanto devono; non li esclude, non li condanna: Siate nel giusto.
Persino ai soldati, erano evidentemente soldati romani perché i giudei
non avevano soldati, dice: Non maltrattate e non estorcete, accontenta-
tevi delle vostre paghe. Capite, c’è improvvisamente il tentativo di stem-
perare perfino le esigenze di quel profeta dell’Antico Testamento che si
chiama Giovanni il Battista. Ma soprattutto è l’ultima parte che mi pare
importante anche perché allora la gente - ma è una costante nel mondo
- era in attesa e si aspettava una rivelazione, un personaggio che avreb-
be cambiato definitivamente l’ordine delle cose, “ il Messia” lo chiama-
vano e così lo si chiama ancora. L’ultimo messianesimo terrestre è stato
il comunismo: ormai sappiamo che soluzione imponesse e a quale
prezzo.

Contrariamente a quello che succede oggi ed è accaduto spesso,
Giovanni il Battista, di fronte a questa attesa e visto che la gente gli chie-
de se fosse lui il Cristo, non diventa promotore di se stesso. Immaginate
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che cosa succederà nei prossimi mesi prima delle elezioni: ciascuno si
farà promotore di se stesso e diventerà un Messia leggero, un Messia in
miniatura perché una volta eletto non cambierà niente e niente succe-
derà. Giovanni, invece, rinvia a Quello che veramente può cambiare.
Dice: Io, di fronte a Lui, non sono nulla, però Lui sì. Io battezzo con l’ac-
qua, ma Egli battezzerà nello Spirito Santo e col fuoco. Tradotto in ter-
mini più chiari dice: io lavo il corpo, ma lui laverà i cuori. E siccome il
bene e il male dal cuore dipendono, lavando il cuore cambia anche la
qualità del vostro comportamento. È il primo, ma non certamente l’uni-
co, che ha questa visione di rapporto tra causa ed effetto: la causa è il
cuore, l’effetto sono i comportamenti. 

Colui che Giovanni annuncia, è già presente e noi aspettiamo a
Natale, è Colui che tocca i cuori e, toccando i cuori, fa sì che ne discen-
da anche un comportamento nuovo. Ciò che stiamo cercando di fare è
di preparare un Natale che non sia solo una data del calendario ma l’ini-
zio di una vita nova, come vuole Giovanni, una scadenza di rinnova-
mento, perché il mondo ha proprio bisogno di cambiare e di cambiare a
partire da ciascuno di noi. 

Quarta Domenica di Avvento
23 Dicembre 2012

Beata colei che ha creduto

Michea 5,1-4a
Ebrei 10,5-10

Dal Vangelo secondo Luca 1,39-45
In quei giorni, Maria si mise in viaggio verso la montagna e rag-
giunse in fretta una città di Giudea. Entrata nella casa di Zaccaria,
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salutò Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria,
il bambino le sussultò nel grembo. Elisabetta fu piena di Spirito
Santo ed esclamò a gran voce: “Benedetta tu fra le donne, e bene-
detto il frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio
Signore venga a me? Ecco, appena la voce del tuo saluto è giunta
ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia nel mio grembo. E
beata colei che ha creduto nell’adempimento delle parole del
Signore”.

All’inizio di questa assemblea dicevo che siamo di fatto alla vigilia
di Natale, ed allora ci sono alcune cose che mi piace dire perché

questa festa non diventi la festa della superficialità. Quando conviene ce-
lebrare degnamente una festa, specie le donne si danno da fare per ri-
spolverare, lucidare e pulire i gioielli di famiglia. Ebbene, Natale è un
gioiello di famiglia. È il gioiello della nostra famiglia spirituale e quin-
di bisogna pulirlo, non perché ci siano deviazioni gravi – quelle sono fi-
nite, ci siamo accapigliati abbastanza su queste cose – però c’è una pa-
tina noiosa che toglie il significato a questa festa così importante. È di-
ventata, volta a volta, un pretesto per l’economia, si fanno compere, que-
st’anno meno, ma resta comunque un momento in cui ci si fanno regali
e ci si tratta un po’meglio. L’economia ha un sussulto. Non è grave, però
diciamoci che Natale non è soprattutto questo. C’è un’altra visione del
Natale per la quale ritorna ad essere una festa di famiglia, una specie di
famiglia da Mulino Bianco, dove tutti si vogliono bene, gente che non si
vedeva da tanto tempo si ritrova, i figli anche loro improvvisamente si
mettono attorno alla tavola e ogni cosa che riguarda la famiglia è ben-
venuta.

Purtroppo non basta Natale per fare famiglia: la famiglia è una co-
struzione lenta e importante che richiede un grande lavoro. Bene anche
tutto questo, ma non è ancora Natale. Natale è l’irruzione di Dio: irru-
zione di Dio che cambia i dati della condizione umana e con essi cam-
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bia la storia. Cambia la natura umana perché la natura umana è diventa-
ta, nella sua fisicità, nella sua corporalità una specie di finestra sul cielo.
Il corpo stesso è diventato una finestra sul cielo. 

E cambia la storia perché la storia umana è fatta sì da attori, di ma-
le e qualche volta di un po’di bene, ma diventa il luogo dove Dio si met-
te dietro le quinte del teatrino della nostra storia e dirige, nel lungo pe-
riodo, l’avvenire dell’uomo. Non dimentichiamolo mai perché altrimenti
questo fatto che fa del Cristianesimo l’unica religione che ha inventato
un Dio che si fa uomo e che nell’umano resta e diventa una cosa incre-
dibilmente piccola. Non è solo il nostro comportamento che rende poco
credibile il Cristianesimo, ma c’è anche questo effetto d’ombra, di ridu-
zione del Dio Creatore. 

I testi di oggi ci ricordano almeno due o tre cose che val la pena esa-
minare. Oggi è festa di maternità. Ci sono tre maternità in gioco, voi ne
conoscete due, ma è bene ricordare anche la terza. La terza, è la prima
del libro di Michea e succede a Betlemme di Efrata ed ha come prota-
gonista la mamma di Beniamino. La mamma di Beniamino muore dan-
do alla luce Beniamino, l’ultimo dei figli di Giacobbe ed è così che
Betlemme di Efrata diventa importante. Ma è importante anche per un
altro motivo: Betlemme per noi oggi è importante, ma non lo era affat-
to prima, era un insieme insignificante di case, due, trecento persone sen-
za nessuna storia fin quando improvvisamente viene scelta per essere il
luogo dell’irruzione di Dio, anche perché è il villaggio dove è nato Davide. 

Davide è quella figura mitica, mitica perché la storia poi non è sta-
ta così gloriosa per questo personaggio dalla cui stirpe doveva discen-
dere il Messia. Anche Davide è l’ultimo dei fratelli ed il meno presenta-
bile ma è stato scelto per essere l’esempio, il capostipite della messiani-
cità. Tutto comincia dal piccolo, dall’insignificante e la stessa cosa suc-
cede nel Vangelo. Nel Vangelo è ancora più chiaro. Maria è appena di-
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ventata mamma di Gesù, aveva tra i 12 e i 13 anni, non si sa esattamen-
te, non dimentichiamolo perché ormai le donne diventano mamme a 40
anni, e quella ne aveva molti di meno e se ne va in fretta, a passo di dan-
za, a trovare una vecchia parente anche lei incinta di Giovanni il Battista.
Se ne va sola, per le montagne. Chi di voi lascerebbe andare la propria
figlia, di 12-13 anni, da sola in montagna? È successo e vuol dire anche
qui qualcosa. 

Intanto vuol dire che quando Dio assiste l’età diventa senza impor-
tanza. All’epoca si crepava prima, quindi c’è una maturazione biologi-
ca dovuta al luogo geografico in cui queste cose avvengono. Ma Maria
se ne va da sola, cosa che non succedeva mai perché le donne dovevano
essere sempre accompagnate, non erano luoghi tranquilli, quelli, e so-
prattutto da piccole non si lasciavano andare da sole le donne. Ebbene,
questo succede e c’è un incontro di due maternità: la maternità del fini-
re, di Elisabetta, e la maternità dell’inizio, ma di un inizio che non avrà
fine, di Maria. E Maria arriva, saluta Elisabetta e questa capisce, ci sono
delle intuizioni nella vita che la decidono, non si sa se avesse saputo
dell’Annunciazione, ma probabilmente no, perché siamo noi che fac-
ciamo delle costruzioni mitiche attorno a questi fatti, e dice: Benedetta
tu fra le donne. 

“Benedetta”, bellissima questa parola che iscrive Maria nella be-
nedizione. Nella Bibbia ce ne sono tante di benedizioni ed Elisabetta,
senza saperlo, iscrive questa giovane parente nel tessuto delle benedi-
zioni divine. Benedetta tu tra le donne, - sei la donna più donna della
Bibbia – e benedetto è il frutto del tuo grembo! E poi Elisabetta aggiun-
ge: da dove mi viene questa fortuna “che la madre del mio Signore - di
Dio, del Messia - venga a me?” E tu sei beata - che vuol dire felice - per-
ché hai creduto alla parola del Signore. Beata. È la prima delle beatitu-
dini, ce ne saranno altre nove, ma questa è la prima volta che nel Vangelo
appare questa parola: Felice! Tu sei felice perché hai creduto alla paro-
la del Signore. E allora Maria, che non si aspettava questa sorpresa, erom-
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pe in quell’inno, il Magnificat che Bonhoeffer, questo martire grande,
vittima di Hitler all’ultimo rantolo del suo impero, ha definito “il canto
più rivoluzionario dell’Avvento”: L’anima mia magnifica il Signore. È
come se ci fosse uno sguardo d’avvenire in questa ragazzina che le fa di-
re che ci sarà giustizia nel mondo al di là delle ingiustizie, dei soprusi,
delle violenze. Perché? Perché Dio ha guardato l’umiltà della sua serva.
E per la prima volta irrompe nella storia questa virtù fatta di nulla, l’u-
miltà: fatta di nulla esattamente come è fatta apparentemente di nulla
l’incarnazione.

Ciascuno di noi immaginando, tramando la venuta di Dio nel mon-
do, avrebbe pensato di collocarla a Roma. Roma all’epoca non era uno
scherzo, era un impero, forse il più grande e comunque il più forte che
la storia abbia conosciuto. Dio che vuole diventare uomo avrebbe do-
vuto scegliere Roma. E a Roma scegliere la famiglia imperiale, sceglie-
re Cesare Augusto, che non è stato il peggiore degli imperatori. Invece
no. Dio cambia pista e si iscrive in silenzio nella notte nell’umanità. Lo
vedremo dopodomani, in una regione assolutamente secondaria, in un
paese, Betlemme, inedito, e figlio di una donna incredibile, perché Maria
non aveva nulla di particolare se non la sua fede, ed è da qui che tutto co-
mincia. Non si comincia dalla potenza e dalla forza, tutto comincia dal-
la fede.

Dicevo che converrà pulire i gioielli di famiglia. Bisogna pulire il
gioiello Natale dalle sue scorie, che non sono né buone né cattive, tenia-
mocele, però sappiamo che il Natale non è questo, come l’amore non è
mai la smanceria. Il Cristianesimo non è una favola, è un fatto su cui poi
si è costruito un racconto, ma è il fatto che resta importante. Ebbene, non
dimentichiamo che noi abbiamo da Dio un messaggio che è come il lie-
vito, è poca roba che fa fermentare la pasta, ma la pasta è lunga, la pasta
è la storia, la pasta sono i giorni, gli anni, i millenni dell’umanità. Ebbene,
è a tutto questo che Dio ci invita perché quella è la fede vera, non è il Dio
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che lotta contro gli altri dèi, è il Dio che si mette accanto a noi, in silen-
zio, e accompagna il nostro divenire. Prende per mano la nostra soffe-
renza, di qualunque tipo e, prendendola per mano, la rende sopportabi-
le, nobile; la rende gloriosa. Perché questo poi è il segno della gloria fi-
nale, la Pasqua.

È un po’su tutto questo che invito a riflettere, perché davvero Natale
rifulga della sua luce e non di tutti gli espedienti, gli alberelli di Natale,
i presepi, tutto è carino, però non perdiamoci lì, siamo Cristiani adulti e
quindi dobbiamo mirare il centro perché anche il resto ritorni ad avere
senso e comprendiamo che Dio non ha mai cessato di amare l’uomo e
di accompagnare il suo difficile crescere. Da qui comincia una crescita
diversa, le vicende storiche smentiranno, ma poco importa, Dio è quel-
lo lì, ed appunto perché è quello lì che ci aiuta a crescere. Occorreranno
migliaia di anni, ma Dio ha il tempo: dice un proverbio africano voi ave-
te gli orologi, ma Dio ha il tempo.

Natale del Signore 2012
25 Dicembre 2012

Non c’era posto per loro nella città

Isaia 9,1-6
Tito 2,11-14

Dal Vangelo secondo Luca 2,1-14
In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse
il censimento di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto
quando era governatore della Siria Quirino. Andavano tutti a far-
si registrare, ciascuno nella sua città. Anche Giuseppe, che era del-
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la casa e della famiglia di Davide, dalla città di Nazareth e dalla
Galilea salì in Giudea alla città di Davide, chiamata Betlemme, per
farsi registrare insieme con Maria sua sposa, che era incinta. Ora,
mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del
parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce
e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nel-
l’albergo.
C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte fa-
cendo la guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò
davanti a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono
presi da grande spavento, ma l’angelo disse loro: “Non temete, ec-
co vi annunzio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi
vi è nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore.
Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che
giace in una mangiatoia”. E subito apparve con l’angelo una mol-
titudine dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva: “Gloria a
Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama”.

La prima cosa che desidero fare, e lo faccio con gioia, è di salutarvi
tutti: buona sera, buona notte e grazie di essere venuti ad aiutarmi a

pregare. Ma subito dopo devo confessare che ho un sussulto particolare
questa sera, perché ho una specie di commozione grande. Noi viviamo
in un mondo piccolo, la terra si sa è piccolissima, però per ciascuno di
noi è grande la terra, non la percorreremo mai tutta, ma soprattutto que-
sta grandezza della terra non si ferma mai a celebrare uno stesso evento
lo stesso giorno. Ci sono le partite di calcio, ma sono ad un’ora sola, e se
non sei sveglio in quell’ora perché sei nell’altra parte del mondo, la perdi. 

Natale, invece, è un avvenimento che segue il giro del sole: noi lo
celebriamo a mezzanotte, adesso, altri l’hanno celebrato qualche ora fa,
il papa sta celebrando messa esattamente in questo momento, poi ver-
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ranno le Americhe e via, via le altre parti del mondo. Vedete, stiamo ce-
lebrando uno stesso evento che fascia la terra intera nel suo girare ed è
un caso, ma celebrare insieme Natale è un caso bello: una festa che è na-
ta cristiana. 

Non ho né voglia, né tempo di commentarvi questo Vangelo che è
di una sobrietà, di una leggerezza straordinaria. Voi pensate, se anziché
del censimento, si fosse trattato della nascita del figlio di Cesare Augusto:
avremmo proferito sa il cielo quali parole, quale musica... invece qui è
tutto povero. Si parla di una mangiatoia, di una donna incinta, di un mi-
grante che è costretto a spostarsi per andare ad iscriversi nella sua re-
gione di origine. Ed è così che nasce una festa cristiana, in una piccola
località della terra. Se voi cercate la Palestina - adesso se ne parla, ma
per altri motivi - è un po’come cercare la contrada di Costa sul mappa-
mondo. È bellissima Costa, ma su una mappa di normale grandezza non
la trovate.

Questa festa insignificante nata in un luogo insignificante è diven-
tata l’evento che da duemila anni scandisce la storia. Ed è così che è na-
to Babbo Natale, che è andato crescendo il presepio, l’albero e le luci che
stanno decorando tutto il mondo, ed il Natale è diventato una specie di
festa universale. Credenti e non credenti, cristiani e non cristiani la cele-
brano tutti. Ma, alla fine, che cosa stiamo celebrando? Proviamo a ri-
flettere un attimo: sono convinto che ciascuno di noi ha il suo motivo
singolare per celebrare un Natale dignitoso e rispettabile. C’è però an-
che qualcosa di comune, di alto e di forte che vorrei sottolineare insie-
me a voi, proprio per non abbandonarlo alle luci che il sindaco ha acce-
so. Ebbene, ci sono almeno tre motivi che mi paiono alti e belli.

Il primo motivo è che scompare l’estraneità tra cielo e terra. Da
quando mondo è mondo, da quando l’uomo è riuscito ad alzarsi sulle
gambe posteriori e a trasformare quelle anteriori in braccia per misura-
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re l’orizzonte e costruire attrezzi, fra il cielo e la terra si è stabilita una
estraneità incolmabile. Oltretutto il cielo faceva anche paura: era il luo-
go del tuono, dei fulmini, della grandine, della neve o del sole, il cielo
era una grandezza incolmabile, la terra più o meno la si solcava, ma i cie-
li no. Natale cancella l’estraneità tra il cielo e la terra.

Il secondo motivo alto è che Natale rappresenta il matrimonio tra
Dio e l’umanità. Dio, il divino, il sacro, e tutte le cose che hanno sempre
inquietato l’uomo, improvvisamente diventano piccole, Dio diventa un
bambino. E l’uomo non ne esce ingrandito più di tanto, però sente che
Dio è qualcuno da accudire. Accudire il divino paradossalmente farà cre-
scere umanità nell’uomo. 

Il terzo motivo è la certezza che questo bambino è la vera promes-
sa di una inesauribile maturazione umana e che questo bambino orien-
terà la direzione del nostro crescere. Ciascuno poi le coniuga, le pensa
queste cose a modo suo, ma fondamentalmente è questo che ci riunisce
e che fa dell’evento cristiano qualcosa di unificante, perché nessuna fe-
de aveva osato pensare all’incarnazione di Dio: Dio che diventa carne,
dove per carne si intende la parte più debole dell’essere umano. Ma pro-
prio perché Dio si è fatto carne, la carne è diventata la casa del divino.
Se Dio è venuto quaggiù è venuto per restarci, il mondo non è più una
prigione, ma una trama per ricostruire il giardino dell’origine. 

Un vescovo inglese del 1600 suggeriva questa sintesi: Dio ha crea-
to il primo giardino e Caino la prima città. Ricostruire questo giardino,
anche se difficile, è storia tutta nostra, perché Dio ci accompagnerà. Dio
non ha abbandonato l’uomo e anche quando l’uomo con la sua demen-
za non tratta molto bene la nostra madre terra, prima o poi dovremo pa-
garne il pegno. 

Nonostante questo, Dio non si allontana dall’uomo, ma lo inquieta
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nella maniera più soffice, con il vagito di tutti i neonati del mondo e Dio
aspetta l’uomo nella Sua luce. Il vagito dei neonati del mondo è la spia
che Dio accende per dire che esiste e che forse stiamo seguendo una cat-
tiva strada. E per finire, è la tenerezza di un Dio bambino che non fa più
paura, smettiamola di avere paura di Dio. Dio è papà, ed è un papà te-
nero, che ci aspetta. Esattamente per questo ha messo al mondo il Figlio
suo e ci aspetta, e ci invita alla speranza che riempie, al di là delle soffe-
renze e delle difficoltà della vita, questi giorni benedetti. Ed io spero e vi
auguro tutti i giorni del 2013 pieni di sobrietà, di solidarietà malgrado
tutte le possibili difficoltà che sicuramente incontreremo. 

Dio non è la fonte delle nostre difficoltà, ma le accompagna, le so-
stiene, ci sostiene perché non abbiamo a soccombere sotto di esse. Di
fronte ad un evento così dolce, così tenero come il Natale e ormai così
mondiale, siamo fieri di essere le persone che lo celebrano con gioia, con
affetto, dandoci appuntamento, giorno dopo giorno, perché questo even-
to resti la luce di ogni giorno e il contenuto delle nostre speranze.

Santa Famiglia di Nazareth
30 Dicembre 2012

Occuparsi delle cose del Padre

1Samuele 1,20-22.24-28
1Giovanni 3,1-2.21-24

Dal Vangelo secondo Luca 2,41-52
I suoi genitori si recavano tutti gli anni a Gerusalemme per la fe-
sta di Pasqua. Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono di nuovo
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secondo l’usanza; ma trascorsi i giorni della festa, mentre ripren-
devano la via del ritorno, il fanciullo Gesù rimase a Gerusalemme,
senza che i genitori se ne accorgessero. Credendolo nella carova-
na, fecero una giornata di viaggio, e poi si misero a cercarlo tra i
parenti e i conoscenti; non avendolo trovato, tornarono in cerca di
lui a Gerusalemme. Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, sedu-
to in mezzo ai dottori, mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti
quelli che l’udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza
e le sue risposte. Al vederlo restarono stupiti e sua madre gli disse:
“Figlio, perché ci hai fatto così? Ecco, tuo padre e io, angosciati,
ti cercavamo”. Ed egli rispose: “Perché mi cercavate? Non sape-
vate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi
non compresero le sue parole.
Partì dunque con loro e tornò a Nazareth e stava loro sottomesso.
Sua madre serbava tutte queste cose nel suo cuore.

Era opportuno che dopo il Natale ci fosse una festa come quella del-
la Santa Famiglia di Nazareth. Una famiglia intera che è santa. Nella

santità cristiana, pur così numerosa, non c’è nessun altra santa famiglia.
Io ne ho conosciute di molto belle, ma mai è stata santificata un’intera
famiglia. Questa famiglia è un unicum e sarebbe molto facile fare un ser-
mone sulla crisi della famiglia. La famiglia non gode certo di buona sa-
lute e man mano che gli anni passano, la situazione sembra peggiorare.
Sempre meno gente si sposa e, anche in Italia, il numero dei matrimoni
civili sta superando i matrimoni religiosi. 

Sarebbe molto facile intonare un’inarrestabile lamentela su questo
degrado. Per la poca storia che mi resta in testa, nel giro degli ultimi tre-
mila anni, la famiglia ha conosciuto dei cambiamenti enormi, eppure ha
tenuto e alla fine tiene ancora bene. Ci sono delle famiglie, soprattutto
dalle nostre parti, dove le cose funzionano bene e dove persino i figli so-
no bravi: nel mio piccolo, ne conosco qualcuno. E poi, ogni famiglia è
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singolare, diceva Tolstoj che le famiglie felici si assomigliano tutte, quel-
le in cui ci sono problemi, sono invece tutte diverse. In ogni caso, i figli
salvano la coppia, ma soprattutto la aprono, la aprono al futuro perché i
figli frequentano stimoli, incontri diversi, e spalancano la coppia al fu-
turo. C’è da augurarsi che i figli aprano al futuro senza dimenticare trop-
po il passato, perché altrimenti si creano rotture di cui i genitori poi fan-
no fatica a rendersi conto.

Celebriamo oggi una famiglia santa, quella di Nazareth: Maria,
Giuseppe e Gesù, ma al di là della santità dei singoli membri - delle per-
sone così benedette non potevano che costituire qualcosa di unico - è la
qualità del loro amore che rende santa questa famiglia. Se non esiste nes-
suna famiglia santificata, nessun gruppo umano santificato come tale,
questa famiglia lo è. Maria e Giuseppe erano in viaggio, a piedi, dalla
Galilea a Gerusalemme e all’epoca era veramente una specie di esodo.
Vanno per festeggiare la Pasqua a Gerusalemme e al ritorno, improvvi-
samente, non trovano più Gesù. Non c’erano i telefonini all’epoca, per-
ché se ci fossero stati, con l’abuso che c’è di queste telefonate per tutto
e per niente, l’avrebbero ritrovato subito. Ci si stupisce come dei geni-
tori così bravi non abbiano tenuto d’occhio il figlio. È vero che all’epo-
ca dodici anni era già una bella età, ma Gesù non si fa trovare. Giuseppe
e Maria si rimettono in cammino pensandolo che sarà con zii, parenti o
amici, ma alla fine del giorno Gesù non c’è. Ed allora in fretta ritornano
da dove erano venuti e lo scoprono nel solo luogo dove poteva essere,
nel tempio. Ovvio, ma l’interessante è che: ascoltava e interrogava i dot-
tori. La cosa più strana è che, mentre mamma Maria lo rimprovera, i dot-
tori erano pieni di stupore per la sua intelligenza e le sue risposte. 

Succede spesso: i figli si comportano meglio fuori di casa che in ca-
sa, per cui quando i genitori sentono parlare dei figli da estranei, si stu-
piscono. Gli è che i figli sanno che in casa possono permettersi delle co-
se che fuori non possono. Ma qui c’è di più. La mamma gli chiede cosa
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abbia combinato e il figlio le risponde, candido: Perché mi cercavate?
Dovevate sapere che io ho un’altra famiglia. Risposta gravida di senso,
ma Maria, che pure aveva detto il suo “sì” all’inizio, non la comprende.
C’è un codice di comunicazione che non funziona perché Maria non
comprende che in quel figlio sta custodendo qualcosa di più di una cre-
scita biologica. Né può comprendere. E questa incomprensione la dice
lunga sulla maturazione di questa giovane donna che come ogni mam-
ma si angoscia perché non trova il figlio. E il figlio le fa capire che lui è
una creatura bilingue, presente a un’altra realtà, quella del Padre celeste.
La comprensione tra le due lingue, ogni tanto, qualche problema lo può
dare. E di incomprensione ce ne sarà tanta nella breve vita di Gesù. 

Noi abbiamo santificato, e giustamente, la Madonna, ma anche lei
è cresciuta a poco a poco perché Gesù l’ha fatta crescere così. L’ha fat-
ta crescere talvolta con delle risposte piuttosto dure. Succede a tutti nel-
l’adolescenza di farlo, e Gesù all’epoca era solo un adolescente. I figli
bravi fanno crescere gradualmente anche i genitori. E Gesù certamente
bravo lo era, anche se la mamma e il papà non capiscono. Nonostante
questo, alla fine Gesù torna a Nazareth e sta loro sottomesso. La mam-
ma non lo capisce, Gesù lo sa, ma come al solito chi capisce di più deve
comprendere di più. Gesù è sottomesso ed è lì dove probabilmente im-
para: dalla povertà, dall’umiltà, dall’adattamento familiare, impara le
Beatitudini che diventeranno le otto Beatitudini che sono la Magna char-
ta del Cristianesimo. Vi ricordate: Beati i poveri di spirito... Beati i mi-
ti... Beati i pacifici, ecc.

Ineffabile la nota delicatissima sulla mamma: Maria serbava tutte
queste cose nel suo cuore. Contrariamente a quanto sembrerebbe quan-
do il figlio si è smarrito, c’è un’attenzione che fa sì che il cuore di mam-
ma, e c’è un cuore di mamma, serbi tutte queste cose e le recuperi man
mano che il bambino, il ragazzo cresce in sapienza, in età e grazia da-
vanti a Dio e davanti agli uomini. 
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Oggi non si fanno più crescere i figli in sapienza ma in sapere che
è un’altra cosa; in età: questa va avanti, che ci siano o non ci siano i ge-
nitori; e in grazia, davanti a Dio e agli uomini. Cerchiamo di non di-
menticare che questa è l’avventura di ogni crescita, direi il programma
della crescita dei nostri figli. Maria, dopo avere ascoltato e accettato il
mistero di quel: Sia fatto di me secondo la tua parola, detto all’angelo,
impara, a poco a poco, a comprendere il figlio e a fargli spazio. I figli fan
fatica oggi a trovare spazio, perché c’è un sovrastare dei genitori che ogni
tanto impongono delle cose che sono difficili da capire ed è vero che la
mediazione tra tradizione e modernità è una difficoltà che tutti attraver-
siamo e che gestiamo male. Resta però il fatto che la tradizione senza la
modernità diventa fissazione, mentre la modernità senza tradizione di-
venta una deriva. 

Ebbene, sono queste due cose che devono trovarsi insieme per crea-
re equilibrio e allora bisognerà smettere di osservare e di stare attenti so-
lo alla crescita fisica dei figli. È importante, ma bisogna stare anche at-
tenti alla loro evoluzione spirituale. E su questo c’è meno attenzione, c’è
meno attenzione perché non c’è niente che ci spinge a questo. Questa as-
senza ci abitua a non rispettare la crescita dei figli di Dio, ma solo a cu-
rare la crescita dei piccoli d’uomo. 

Allora, questa Famiglia Santa è tutto fuorché una famiglia model-
lo: il padre non è il vero papà, la mamma è stata messa incinta da un an-
gelo, il figlio pre-esiste ai genitori e quindi è tutto fuorché esemplare. È
un esempio, direi un mito, a cui ci si può solo ispirare per fare delle no-
stre famiglie qualcosa che si riproduce. C’è una riproduzione dello sche-
ma familiare che ha da esistere, ma devono esserci anche delle novità:
non abbiamo paura, un insegnamento che ci arriva oggi è che nonostan-
te gli eccessi, le esagerazione e qualche volta gli sbagli la famiglia nel
suo insieme cresce. Oggi tra l’altro c’è più attenzione ai figli di quanta
non ce ne fosse tempo fa, quindi la famiglia cresce. Poi ci sono gli sba-
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gli dovuti all’epoca, agli umori della storia, ai cattivi maestri anche, per-
ché sulla famiglia ci sono stati e ci sono anche oggi dei maestri non tut-
ti, né sempre, buoni. 

Ebbene, nonostante tutto, manteniamo la fiducia che il genere uma-
no andrà avanti, ma andrà avanti solo se cercheremo di serbare tutte que-
ste cose nel nostro cuore, perché è dal cuore che vengono i buoni com-
portamenti, direi anche la serenità di sopportare quello che non com-
prendiamo e restare saldi nella fede e nella speranza nel futuro. Perché
tutto quello che è scritto è soprattutto questo: una buona Novella, una
novella buona per il presente e per il futuro.

Maria SS. Madre di Dio
I° Gennaio 2013

Figlia di tuo figlio

Numeri 6,22-27
Galati 4,4-7

Dal Vangelo secondo Luca 2,16-21
I pastori andarono dunque senza indugio a Betlemme e trovarono
Maria e Giuseppe e il bambino, che giaceva nella mangiatoia. E
dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato detto lo-
ro. Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori di-
cevano. Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditando-
le nel suo cuore. I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lo-
dando Dio per tutto quello che avevano udito e visto, com’era sta-
to detto loro.
Quando furono passati gli otto giorni prescritti per la circoncisio-
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ne, gli fu messo nome Gesù, come era stato chiamato dall’angelo
prima di essere concepito nel grembo della madre.

Èpassata giusto una settimana dalla luce del Natale, un evento che,
con l’Incarnazione, rappresenta l’assoluta novità del Cristianesimo.

Si possono fare tanti confronti, ma il Cristianesimo resta la religione del
Dio che si fa carne, che prende dimora nella storia e si mette vicino al-
l’uomo per guidarne la crescita che resta, comunque, opera della libertà
umana. 

Che un Dio si faccia uomo non per dominare, ma per accompagnare
la libertà dell’evoluzione umana è una intuizione ardita e misteriosissi-
ma con cui l’umano sentire non ha ancora finito di fare i conti. Si tratta
di un evento in sé e per le umili modalità con le quali è avvenuta (la stal-
la, la mangiatoia, la notte, i pastori...) cambia i dati dell’umana natura -
non vi preoccupi il termine “natura” che uso appositamente - ed ha i con-
notati di una nuova creazione. Sotto l’apparenza che tutto resti come pri-
ma, tutto cambia al punto che serviranno millenni per rendercene conto.
L’abitudine di dire Son passati duemila anni ma non è cambiato molto
è avventata, perché la comprensione di questo mistero inaudito che su-
pera le nostre capacità di intendimento domanderà lungo tempo e lun-
ghe stagioni di riflessione. 

Da questo iniziale e sorprendente mistero fondatore ne discendono
inevitabilmente tanti altri, e quando diciamo “misteri” diciamo una quan-
tità di avvenimenti che cambiano il modo di vedere l’uomo e di preve-
derne i destini. Sorvolare le vertigini di questo lembo di rivelazione vuol
dire accettare l’invito ad un’informazione che comprendiamo male, ma
anche a fare il giro di una quantità di conseguenze per capire le quali ab-
biamo ancora poche categorie mentali. Non ci spaventiamo: ogni volta
che l’uomo, e il suo pensiero, ha fatto un’incursione nelle cose di Dio si
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è trovato in mano delle categorie inadeguate, da cui nascono le immagi-
ni. Essendo comprensibili, alle immagini ci si affeziona, ma il mistero
resta quello che è. Il linguaggio umano non è idoneo a spiegarlo, perché
viene dall’esperienza e di Dio non c’è esperienza alcuna. 

Una di queste misteriose conseguenze è la festa di oggi che defini-
sce Maria Madre di Dio. Si tratta di una verità antica, diventata dogma
nel 431, data del Concilio di Efeso, quando cattolici ed ortodossi, all’e-
poca non separati, adottarono questo dogma. I protestanti definiranno la
Madonna solo madre di Gesù, quello di Nazareth: non è una differenza
da poco, perché essere Madre di Dio è un’altra cosa. Vuol dire essere
Madre del Dio della storia, del solo Dio che si è rivelato e che ha fatto
nuove tutte le cose. Maria stessa ha fatto fatica a rendersene conto. Nel
Vangelo di ieri c’era una frase che voglio rileggervi, quando Maria tro-
va Gesù nel tempio gli dice: Figlio, perché ci hai fatto questo?, e alla fi-
ne appare che Maria “sente”, ma non riesce ancora a capire.

Noi pensiamo che Maria sia nata Madonna. No, lo è diventata a po-
co a poco. Lo è diventata man mano che anche lei ha compreso il mi-
stero che stava vivendo. Lo diventa a poco a poco accanto a questo fi-
glio che la fa crescere. Non è il più leggero degli ossimori, ne vedremo
parecchi oggi, questo figlio che fa crescere la mamma nella compren-
sione della sua identità. Perché Gesù è sicuramente figlio suo, ma è un
figlio bilingue, che parla e agisce certo come uomo, ma anche come Dio.
E allora, visto che le cose è bene dirle con il linguaggio di chi le ha det-
te meglio di noi, vi rileggo, ma non per sfoggio di cultura, ma perché è
uno scritto eccelso che frequentiamo poco, il Canto XXXIII del Paradiso
della Divina Commedia di Dante. È l’ultimo Canto che conclude l’iti-
nerario di vita e di immaginazione del nostro grande poeta, ed è pieno di
ossimori: l’uno non è l’altro, l’altro non è l’uno, ma è “compreso in” :
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Vergine Madre, figlia del tuo figlio,  (inimmaginabile)
umile e alta più che creatura, (piena di Grazia, aveva detto 
termine fisso di eterno consiglio, l’angelo)

tu se’colei che l’umana natura  (hai reso tanto nobile 
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore l’umana natura, che il suo facitore)
non disdegnò di farsi sua fattura. (di essere fatto da te).

Nel ventre tuo si riaccese l’amore, (“Nato da donna” diceva oggi
per lo cui caldo nell’eterna pace San Paolo, c’è qualcosa di divino
così è germinato questo fiore. in ogni donna e si chiama Gesù)

Qui se’a noi meridiana face (giù, tra i mortali)
di caritate, e giuso, intra ‘mortali, (la speranza ha la sua fonte in 
se’di speranza fontana vivace. Maria)

Donna, se’tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disïanza vuol volar sanz’ali. (la sua speranza vuol volare 

senza ali)

La tua benignità non pur soccorre La tua benignità anticipa quello 
a chi domanda, ma molte fiate che noi non riusciamo a chiedere,
liberamente al dimandar precorre. precede la nostra preghiera)

In te misericordia, in te pietate, (pietà)
in te magnificenza, in te s’aduna
quantunque in creatura è di bontade  (qualunque cosa nelle creature 

ha luce di bontà).

Trovo queste espressioni, scritte in una lingua certamente un po’
vecchiotta, capaci di farsi ricettacolo del mistero più alto che mente uma-
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na abbia mai immaginato. Sono affermazioni così ricche di ossimori
(mettere insieme parole che esprimono concetti contrari) da risultare fol-
goranti. Tanto più che queste cose sono state scritte più di otto secoli fa.
È tutta la forza della Fede.

Oggi è anche il primo giorno dell’anno ed è buona consuetudine
scambiarsi gli auguri di Buon Anno. Ed è bello farseli dall’altare e a par-
tire dalla festa della Madre di Dio e madre nostra. È un po’come quan-
do nostra mamma ci portò a scuola il primo giorno. Lo abbiamo dimen-
ticato, ma è stata una delle grandi scoperte: l’uscita della famiglia per
entrare nel mondo, con la mamma che ci interpreta il mondo extrafa-
miliare. 

La Madonna ci porta alla scuola del tempo e ci rivolge quella bel-
lissima benedizione che abbiamo appena ascoltato: Vi benedica il Signore
e vi protegga. Il Signore faccia brillare il suo volto su di voi e vi sia pro-
pizio. Il Signore rivolga su di voi il suo volto e vi conceda la pace. Non
è una formula magica, ma è una bella benedizione. Teniamola com’è,
perché a poco a poco le cose belle scivolano nel banale. Parole che so-
no molto di più: intendono mettere sul nostro futuro, sui giorni del pros-
simo anno, la garanzia che Dio ci sarà accanto qualunque cosa ci acca-
da. Siccome non è magia, questa benedizione non cambierà le cose, ma
il nostro modo di accoglierle e di interpretarle sì. Ho l’abitudine di dire
che non esistono dei fatti, esistono delle interpretazioni. Sui fatti nudi
non abbiamo nessuna presa, sulle nostre interpretazioni sì. Non cambierà
le cose questa benedizione, ma cambierà il modo di attraversarle. 

Questa benedizione ci assicura che Dio è nostro alleato e condivi-
de con noi la Sua forza e il significato che Lui dà a quanto ci accadrà.
Non scivoliamo nel magico perché il magico è una stagione dell’evolu-
zione umana dalla quale siamo usciti, come i riti non sono dei miti e i
miti non sono veri in sé, ma vere sono le idee che veicolano e che sono
ancora cariche di alto significato. Questa benedizione ci rende Dio al-
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leato per i prossimi mesi, per tutto l’anno e spero per la vita. È fonda-
mentale tutto questo, perché cambia la luce che mettiamo sui fatti e ci
permette di vederli a partire da Chi dirige il tempo, perché dal tempo è
fuori e sa portare una luce completamente diversa su di loro, invitando-
ci ad accoglierli, ad interpretarli come probabilmente Lui li vede. 

Solo dopo tutto questo, mi sento di rivolgervi auguri di tipo nuovo,
dunque inaugurali. Una maniera nuova di abitarli e di dirli: Auguri dav-
vero perché il nuovo anno non ci piombi addosso ignoto e frustrante. È
inutile farsi auguri irrealistici, ma chiamare a una modalità nuova di in-
contrare i fatti che ci accadono, perché il tempo non ci piombi addosso
grave e frustrante. Che il tempo e i fatti ci vengano incontro come un do-
no di tempo per migliorarci e migliorare il rapporto con i fratelli e le so-
relle. E concludo dicendo che qualunque cosa ci accada e succeda, non
dimentichiamo che Dio guida e sostiene il nostro andare, non cambia
nulla sugli accadimenti, ma cambia tutto per la nostra maniera di leggerli
e di farli nostri. Ed è in questo senso che mi sento di augurarvi davvero
Buon Anno, a partire da Lui e dalla benedizione appena pronunciata.

Epifania del Signore
6 Gennaio 2013

Una stella in cuore

Isaia 60,1-6
Efesini 3,2-3a.5-6

Dal Vangelo secondo Matteo 2,1-12
Gesù nacque a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode. Alcuni
Magi giunsero da oriente a Gerusalemme e domandavano: “Dov’è
il re dei Giudei che è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, e
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siamo venuti per adorarlo”. All’udire queste parole, il re Erode re-
stò turbato e con lui tutta Gerusalemme. Riuniti tutti i sommi sa-
cerdoti e gli scribi del popolo, s’informava da loro sul luogo in cui
doveva nascere il Messia. Gli risposero: “A Betlemme di Giudea,
perché così è scritto per mezzo del profeta:

E tu, Betlemme, terra di Giuda,
non sei davvero il più piccolo capoluogo di Giuda:

da te uscirà infatti un capo
che pascerà il mio popolo, Israele”.

Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire con esat-
tezza da loro il tempo in cui era apparsa la stella e li inviò a
Betlemme esortandoli: “Andate e informatevi accuratamente del
bambino e, quando l’avrete trovato, fatemelo sapere, perché an-
ch’io venga ad adorarlo”.
Udite le parole del re, essi partirono. Ed ecco la stella, che aveva-
no visto nel suo sorgere, li precedeva, finché giunse e si fermò so-
pra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere la stella, essi pro-
varono una grandissima gioia. Entrati nella casa, videro il bambi-
no con Maria sua madre, e prostratisi lo adorarono. Poi aprirono
i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra.
Avvertiti poi in sogno di non tornare da Erode, per un’altra strada
fecero ritorno al loro paese.

Diciamo pure che “l’epifania tutte le feste le porta via”, ma resta una
delle feste più grandi del calendario cristiano, al punto che gli or-

todossi celebrano oggi il Natale di Gesù. È come se i fratelli cristiani d’o-
riente volessero farci capire che, se dopo il Natale Gesù non è svelato -
questo è il senso della parola epifania = manifestazione, Natale resta un
evento sconosciuto e di poca efficacia umana. È la manifestazione che
determina e spiega la grandezza dell’Incarnazione. 

I temi di questa manifestazione di Cristo sono davvero numerosi ed
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è incredibile come questo racconto, in fondo breve e anche un po’miti-
co, contenga un gran numero di riferimenti biblici, molto importanti che
ne fanno una delle pagine più dense di indicazioni, non evidenti a prima
lettura, ma molto particolari. Fermiamoci prima su questa bella espres-
sione del profeta Isaia: ecco, le tenebre ricoprono la terra, nebbia fitta
avvolge le nazioni. Oggi siamo in molti ad essere convinti che una neb-
bia fitta e una tenebra spessa ricoprono la terra e rendano cieche le na-
zioni. Basta guardare le violenze che succedono in varie parti del mon-
do ma, nonostante queste constatazioni, non dimentichiamo che su di te
risplende il Signore, la sua gloria appare su di te. Non so dire quando,
non so dire come, del resto poi i tempi ciascuno li porta da solo, perché
è della vita che qui si parla, però è da ricordare che, mentre le tenebre av-
volgono la nazione e la nebbia cala sulla terra, c’è una gloria del Signore
che aspetta per noi e che aspetta per tutti. È una luce visibile, nonostan-
te le tenebre e la nebbia, che ci porta al Vangelo e che celebra l’apertura
della rivelazione a tutti popoli.

Ci è difficile capire l’importanza di quello che è narrato in questo
Vangelo perché Israele si era costruito una specie di frontiera religiosa e
culturale che ha avuto un suo significato pedagogico. In mezzo a nazio-
ni pagane molto più forti e molto più numerose, Israele ha mantenuto la
fede in un Dio unico. Resta il fatto che queste frontiere solidissime non
potevano durare, perché il Creatore dell’universo non può restare chiu-
so nelle frontiere di un popolo e di una tribù. Che stia succedendo anche
oggi, non lo si deve cercare molto lontano. L’Italia conta oggi qualcosa
come cinque milioni di extra comunitari. Possono darci fastidio, possia-
mo lamentarci e recriminare, ma resta una presenza irreversibile ed uti-
le, non fosse altro perché ci aiuta a guardare un po’più lontano dei limi-
ti dei nostri mari e delle nostre pur belle Alpi. In un mappamondo di me-
dia grandezza, l’Italia appare assai piccola. È solo aprendoci alle cultu-
re innumerevoli del vasto mondo che noi staremo a fianco degli altri po-
poli e sapremo recitare con onore la parte scritta dalla nostra storia.
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I Magi sono i primi che forano le solide frontiere di Israele e arri-
vano dal bambino. Noi li chiamiamo Magi e qualche volta addirittura
Re, ma di fatto sono dei Maghi, come ce n’erano tanti nell’oriente anti-
co. Esercitavano una funzione insieme sacerdotale, regale e di previsio-
ne. La Bibbia non ha mai avuto molta simpatia per queste figure, anzi,
le critica e consiglia ai fedeli di starne lontani, come noi suggeriamo di
diffidare dei ciarlatani, di quelli che leggono le carte. Il mago è una fi-
gura umana, sgradita alla Bibbia. Ed è tanto più curioso vedere come
quelli che scoprono la presenza del Redentore sotto la forma e l’aspetto
di un bambino, non sono i sapienti, non i potenti, ma due figure del so-
ciale, all’epoca particolarmente criticate: i pastori che non avevano nean-
che il diritto di essere testimoni nei tribunali e i maghi. 

La piccolezza di quel bambino e la marginalità di questi personag-
gi forse rinviano ad altro. Questa gente sospettata segue una misteriosa
stella, una strana cometa. Si è fatto un gran parlare negli ultimi anni per
vedere se in quel periodo ci sia stata una cometa. In verità per dire che il
Vangelo racconta storie, e non ci si rende conto che la stella di cui vi si
parla non è una stella, ma la voce di Dio. Un segno flebile del sogno di
Dio. La stella è una figura simile agli angeli, figure che nascondono e ri-
velano la voce di Dio. Non è un accadimento siderale, ma la sottile vo-
ce di Dio che ci spinge a correre dietro a un sogno. Ad una speranza. 

Dunque, i Magi seguono la voce di Dio e arrivano nel posto sba-
gliato, a Gerusalemme, dove, pur difendendo il Dio unico, se n’era fat-
to uno strumento di potere. Non è certo lì dove possono trovare il neo-
nato Re dei Giudei. Erode si preoccupa, si altera, resta turbato e con lui
tutta Gerusalemme (tutto il popolo che applaudiva questo tiranno). I Magi
pongono onestamente la domanda ed Erode gioca su un doppio registro:
fa finta di essere interessato per carpire delle informazioni (ricordiamo
che dopo questo ci sarà la strage degli innocenti) e si fa dire con esattez-
za “quando” perché la fascia dei bambini da eliminare era esattamente
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da quel periodo fino all’incontro con i Magi. E interroga i suoi sapienti
che gli dicono con precisione dove il Messia doveva nascere: a Betlemme
e citano una profezia. Questi uomini colti sapevano dove doveva nasce-
re il Messia, ma non si muovono a dimostrazione che non sempre il sa-
pere muove le coscienze. Con questo non concludiamo che il sapere non
sia importante, solo che non è decisivo. 

I Magi, avuto l’incarico da Erode di andare a cercare il bambino, se
ne vanno e la voce di Dio, la stella, riprende a parlare fino a condurli sul
luogo dove Maria si trovava ancora con Gesù. E qui succedono due co-
se strane. La prima: i Magi erano partiti per trovare un Re, quindi una
reggia, e trovano una stalla dove il Re è un bambino posto in una man-
giatoia. Non gridano alla delusione, ma si prostrano, lo adorano e gli of-
frono doni: oro-regalità, incenso-divinità, mirra-martirio di Gesù. Questi
sono i significati dei tre doni. Quanti erano i Magi? Non si sa: il Vangelo
dice “dei” Magi, noi li abbiamo tradotti in tre perché tre sono i doni, ma
in verità erano alcuni Magi che si sono mossi dall’Oriente. Essi rivela-
no una capacità rara di andare oltre le loro attese e riconoscere nel bam-
bino qualcuno da proteggere e da accudire: il Re che loro cercavano. 

E allora, avvertiti da un angelo - è la stessa cosa della cometa e del-
la voce di Dio - per un’altra strada ritornano alle loro contrade. La stra-
da non è la stessa, ma anche loro sono altro. Hanno accettato, si sono
spogliati delle loro attese e han capito che la fede è qualcosa che cresce
“in” e “con” quel bambino. Vedete, non sono sicuro che noi siamo del
tutto convertiti, perché la nostra visione di Dio alla fine resta in fondo
poco cristiana. Abbiamo bisogno di teofanie un po’pagane, ma raramente
ci accorgiamo che il cristianesimo rinnova lo stop sull’immagine trop-
po mirabile di Dio e ci aiuta a interpretare il piccolo come il futuro, il
bambino come potenzialità. Ed è per questo che ci è difficile imboccare
un’altra strada, quella della conversione perché, ed è l’ultima cosa che
mi interessava dirvi, i segni di Dio nel Cristianesimo sono tutti flebili,
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sono tutti leggeri. È per questo che abbiamo bisogno di Fatima, di
Medjugorie. Non ho nulla contro, però non moriamo lì, quelli sono dei
segni che devono aiutarci ad andare oltre. I segni più veri sono quelli che
succedono nella nostra vita e che ci dicono quanto Dio ci sia vicino e ci
parli. Stiamo attenti ai segni flebili, ai segni dolci, ai segni quasi insigni-
ficanti: possono essere il più sicuro nascondiglio di Dio. 

Seguendo questi segni flebili e impalpabili, ritorneremo per un’al-
tra strada alle contrade del nostro cuore, interpreteremo la nostra vita,
per saperla capire, per sapere che da lì passa Dio e con Dio la nostra ve-
ra identità e il nostro vero futuro. Il futuro consiste nel capire che Dio è
da fare crescere. Il Cristianesimo sta crescendo con il bambino di
Betlemme. Questo è il significato di questa festa che apre Israele al mon-
do, fa del Dio di Israele il Dio dell’umanità, innovando lo stop su im-
magine di Dio e facendo del piccolo la vera manifestazione del Signore.   

Battesimo del Signore
Domenica, 13 Gennaio 2013

Lo Spirito Santo e il fuoco

Isaia 40,1-5.9-11
Tito 2,11-14.3,4-7

Dal Vangelo secondo Luca 3,15-16.21-22
Poiché il popolo era in attesa e tutti si domandavano in cuor loro,
riguardo a Giovanni, se non fosse lui il Cristo, Giovanni rispose a
tutti dicendo: “Io vi battezzo con acqua; ma viene uno che è più for-
te di me, al quale io non son degno di sciogliere neppure il legac-
cio dei sandali: Costui vi battezzerà in Spirito Santo e fuoco”.
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Quando tutto il popolo fu battezzato e mentre Gesù, ricevuto anche
lui il battesimo, stava in preghiera, il cielo si aprì e scese su di lui
lo Spirito Santo in apparenza corporea, come di colomba, e vi fu
una voce dal cielo: “Tu sei il mio figlio prediletto, in te mi sono com-
piaciuto”.

Èquesta una domenica cerniera: chiude il Natale che ormai si sta al-
lontanando e apre la vita pubblica di Gesù. Quando succede quello

che è raccontato in questo brano del Vangelo, Gesù ha più o meno trent’an-
ni. Più o meno perché il Vangelo non si preoccupa molto dell’età. Solo
quando succede qualcosa di importante, il Vangelo lo racconta, ma l’età,
quella no, come faceva un po’ tutta la storiografia antica. Sono i perso-
naggi e quello che riescono a scatenare nel cuore che sono importanti,
non l’età che hanno. Gesù viene al fiume Giordano dove il Battista svol-
ge una missione di purificazione di un popolo in totale confusione. Da
una parte c’era chi voleva la liberazione dai romani con metodi violenti
e dall’altra chi cercava di adattarsi, aspettando tempi migliori. 

Ciò che impressiona oggi, è la presenza di popolo. In tutti e tre i bra-
ni c’è popolo, c’è tanta gente. Vediamo perché. Nel Libro di Isaia, c’è un
popolo festante che torna dalla schiavitù di Babilonia, condotto da un
protagonista nuovo che è Dio. Nella deportazione, il protagonista era la
colpa perché Israele si era avvitato in una serie ininterrotta di comporta-
menti non giusti, che sono la conseguenza - qui lo si chiama peccato -
della deviazione di popolo. Al ritorno, il protagonista è Dio e gli Israeliti
tornano festanti e annunciano che qualcosa di nuovo sta succedendo. Ed
è la gioia del popolo che ritorna condotto dal Dio protagonista che salta
agli occhi. Dio irrompe, ogni tanto succede che ci siano delle luci nella
storia di cui non si capisce bene l’origine, ma ci sono e producono, visti
dal dopo, degli interventi risolutivi. Nel testo di San Paolo è la quantità
di persone che si trova nel battesimo, un battesimo destinato a tutti gli
uomini, come dice il brano che abbiamo ascoltato. Ed è ancora un po-
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polo in attesa quello che va da Giovanni il Battista per sapere se fosse lui
il Messia promesso. Per Giovanni sarebbe stato semplice prendere il co-
mando di questo popolo smarrito e diventarne il capo. Invece no, egli in-
dica un altro. Se qualcuno dei nostri contemporanei, che si credono con-
duttori di popoli, facesse altrettanto, avremmo molta più serenità nelle
nostre campagne elettorali. Rendersi conto che probabilmente nessuno
conduce nessun popolo, ma vince l’anima del popolo che cresce, nutri-
to da un protagonista occulto che è la parola di Dio.

Nel Vangelo si racconta che Gesù si reca, confuso tra la gente, a far-
si battezzare dal Battista: Giovanni è meno di Gesù, l’ha appena detto, e
qui succede, come spesso succede nella Bibbia e talvolta anche nella vi-
ta, che il meno produca il più. Giovanni/il meno, battezza Gesù/il più. Il
battesimo di Giovanni non è il nostro battesimo, è un rito di purificazio-
ne, di orientamento, di conversione. Il nostro è il primo dei sacramenti.
È un Sacramento di cui forse bisognerebbe parlare di più. I Sacramenti
sono sette, forse sono troppi perché alla fine il Battesimo non è deciso
da noi, ma dai nostri genitori. Se ne parla poco e in verità si addormen-
ta in tutte le nostre dimenticanze. Qui si ricorda che Gesù viene battez-
zato tra il popolo, senza alcun segno particolare. Esce dall’acqua e si met-
te in preghiera. Succederà spesso nel Vangelo: prima di operazioni im-
portanti, o subito dopo, Gesù si mette in preghiera. L’ultima sarà nel-
l’orto degli ulivi, prima di entrare nella sua passione. La preghiera di
Gesù è una specie di ricarica, è una presa di contatto con il Padre perché
lo aiuti nell’operazione che andrà a fare. È in preghiera ed una voce del
cielo arriva con una manifestazione dello Spirito che diventerà quella
usuale. Lo Spirito Santo, da allora, sarà rappresentato con una colomba.
Non è un segno neutro né leggero, è la stessa colomba che volava sul
caos prima della Creazione e ne presiederà al divenire. Qui la voce dal
cielo dice: Tu sei il mio figlio, l’amato, in te ho posto il mio compiaci-
mento. “Mio figlio, l’amato” vuol dire “l’unigenito” nella lingua in cui
è stato pensato, anche se non scritto, questo Vangelo.
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Questo non è il nostro battesimo, ma è certo che questo atto inau-
gura il nostro Sacramento. Il battesimo, deriva da baptein, essere im-
merso nell’acqua e in Dio. È bene ricordare a questo punto che il primo
simbolo cristiano è il pesce, ve lo ricordate? Nelle catacombe è il primo
simbolo cristiano, che è solo la contrazione di “Gesù Cristo Figlio di Dio
Salvatore”, le cui iniziali, in greco, formano l’acronimo ICTUS = pesce,
ittiologia in italiano. E allora è bene ricordare questo simbolo perché ogni
cristiano, da quando è battezzato, è come un pesciolino che naviga nel-
le acque di Dio, vi è immerso come nel suo ambiente naturale che lo av-
volge, lo sostiene e lo nutre. 

È bene non dimenticare tutto questo perché è lì che abbiamo casa
nostra. La nostra vera realtà è di essere dei pesci che navigano nell’am-
biente divino, come diceva Teilhard de Chardin. Ed è bene ricordarlo
perché è lì dove il mistero dell’uomo trova la sua consistenza. Poi si tro-
verà spiegazione anche altrove, non è mai inutile, però dove consiste, il
posto dove si poggia, è questo milieu divin, questo insieme divino su cui
siamo basati. Perché è così importante il Battesimo? Perché siamo stati
salvati dal Battesimo e col Battesimo siamo entrati nella beata speranza,
e insieme formiamo un popolo accettabile, accettato, soprattutto quan-
do si esprime nelle opere buone. Non è sempre il caso oggi, ma c’è, ci
sono luoghi dove il Cristianesimo spinge ancora ad opere buone.  

È per il battesimo che noi siamo figli amati, come Gesù. È il batte-
simo che ci trasferisce da una condizione umana, onorevole e bella, a fi-
gli amati dal Dio di Gesù. Lo ricordava San Paolo: È apparsa la grazia
che porta salvezza a tutti gli uomini e ci insegna a rinnegare l’empietà,
a vivere in questo mondo con sobrietà, giustizia e pietà, nell’attesa del-
la beata speranza. Quindi è per il Battesimo che noi facciamo questa mi-
grazione d’identità, quasi un valore aggiunto: siamo stati amati da Dio
prima di poterlo amare a nostra volta. L’amore di Dio ci precede come
richiamo ed è nostro compito e nostra felicità. Usiamola questa parola,
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ma usiamola a buon fine. La nostra felicità è riuscire ad essere compia-
cimento di Dio: Tu sei il mio figlio diletto, in te mi sono compiaciuto. È
essere anche noi compiacimento di Dio e sua gioia. 

C’è uno spostamento che si è verificato anche per noi. Non ce ne
rendiamo più conto, ma la felicità dell’uomo è la stessa che rende felice
anche Dio. Se la nostra felicità non rende felice anche Dio, è una felicità
impropria, qualche volta riduttiva e a volte sbagliata. Bisogna tornare a
questa logica semplice, ma vera: siccome siamo stati pensati prima del-
la creazione del mondo e Dio ci ha creati perché ci vuole bene, non ci di-
ce mai delle cose che non portino alla nostra felicità. Ed è bello pensare
che quando siamo degli uomini perbene, siamo anche più figli di Dio,
più uomini e più capaci di fare delle opere buone per il nostro prossimo
e, alla fine, per noi stessi.

Ebbene, è a tutto ciò che ci porta questa riflessione sul battesimo
del Signore, che poi è anche una memoria del nostro battesimo. Allora
vi propongo, adesso che reciteremo il Credo, di ricordare che queste for-
mule sono state recitate anche dai nostri genitori, dal nostro padrino e
dalla madrina al momento del nostro battesimo. Una specie di sintesi di
quello che abbiamo professato, e all’interno del quale bisogna restare,
per essere davvero noi stessi Vangelo, noi non un libro, ma delle perso-
ne. Essere Vangelo vuol dire essere buona novella per chi ci incontra.
Essere per ogni prossimo buona novella rende bello incontrarci e dare
piacere agli altri e a noi.
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Seconda Domenica del Tempo Ordinario
20 Gennaio 2013

Fate quello che vi dirà

Isaia 62,1-5
1Corinzi 12,4-11

Dal Vangelo secondo Giovanni 2,1-11 
Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c’era la
madre di Gesù. Fu invitato alle nozze anche Gesù con i suoi disce-
poli. Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli
disse: “Non hanno più vino”. E Gesù rispose: “Che ho da fare con
te, o donna? Non è ancora giunta la mia ora”. La madre dice ai
servi: “Fate quello che vi dirà”. Vi erano là sei giare di pietra per
la purificazione dei Giudei, contenenti ciascuna due o tre barili. E
Gesù disse loro: “Riempite d’acqua le giare”; e le riempirono fino
all’orlo. Disse loro di nuovo: “Ora attingete e portatene al mae-
stro di tavola”. Ed essi gliele portarono. E come ebbe assaggiato
l’acqua diventata vino, il maestro, che non sapeva di dove venisse
(ma lo sapevano i servi che avevano attinto l’acqua), chiamò lo
sposo e gli disse: “Tutti servono da principio il vino buono e, quan-
do sono un po’brilli, quello meno buono; tu invece hai conservato
fino ad ora il vino buono”. Così Gesù diede inizio ai suoi miraco-
li in Cana di Galilea, manifestò la sua gloria e i suoi discepoli cre-
dettero in lui.

Èbene stare attenti all’articolazione dei brani e alla progressione
dell’Annuncio che la liturgia ci offre. Natale è passato da circa un

mese e la settimana scorsa abbiamo assistito al primo atto pubblico di
Gesù, il suo battesimo. Non se n’era accorto nessuno. Con oggi comin-
cia la stagione dei miracoli. Quello di oggi è il primo, che il Vangelo de-
finisce “il più importante”. Noi potremmo giudicarlo un po’effimero, un
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po’leggero: rallegrare una festa di nozze è stato importante per i due spo-
si, ma per noi.... A noi non succede mai che l’acqua diventi vino, e vino
buono. Più facile che succeda il contrario. Il fatto potrebbe sembrare di
poco significato, ma il Vangelo gli attribuisce molta importanza tanto
che è in seguito a questo che i discepoli presenti credettero in lui.

E allora è importante passare dal fatto al significato perché questa
volta non ci sono ammalati da guarire, indemoniati da liberare, è sem-
plicemente la conclusione di una festa di matrimonio. Ed è un fatto tal-
mente importante che la liturgia oggi ci fa leggere il Vangelo di San
Giovanni - cambia l’evangelista - per poterci proporre questo episodio.
Allora cerchiamo di capire perché è così importante ciò che è accaduto.
È successo tanti secoli fa, ma nasconde una pedagogia rilevante: il mon-
do non si è accorto del Natale, come non si accorge di tante cose impor-
tanti e belle, quindi val la pena portare a galla quello che il Vangelo, e
tutta la storia del Cristianesimo lascia sottotraccia nelle sue origini. Si
tratta di tornare al significato dell’Incarnazione, dunque del Natale. 

Questo brano ci vuol dire che la venuta del Figlio di Dio nel mon-
do celebra le nozze fra Dio e l’umanità. È il significato profondo di que-
sto brano che è anche il nucleo di tutto il Vangelo. Con la venuta di Gesù,
tra l’uomo e Dio si instaura una relazione nuziale, che porta con sé amo-
re e festa e dono e gioia. La trasformazione dell’acqua in vino va letta al-
l’interno del significato del vino nella Bibbia. Nella Bibbia, il vino si-
gnifica sempre gioia. Ed è l’inizio e il coronamento delle festività. È si-
nonimo di gioia, il vino. Se manca il vino, si spegne la gioia e ogni festa
intristisce. Quella che se ne accorge per prima è la mamma di Gesù (an-
che qui, Maria non viene nominata) perché le donne ai dettagli sono mol-
to più attente degli uomini - se in famiglia non ci fossero le mamme, e
alle volte anche le sorelle - molte cose sarebbero più trasandate. 

Dunque, la mamma di Gesù se ne accorge e avverte il figlio che non
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c’è più vino: glielo sussurra in un orecchio, ma Gesù le risponde addi-
rittura in modo un po’ stizzito: Donna, che c’entri tu, che c’entro io in
questa storia? Dice “donna”, non mamma. Ed è la stessa espressione che
userà sul calvario quando, indicando Giovanni, le dirà: Donna, ecco tuo
figlio. L’osservazione di Maria sembra costringere Gesù ad anticipare il
tempo della sua ora. Il termine “ora” nel Vangelo non si riferisce a una
delle 24 dell’orologio; “ora”, per Gesù e per tutta l’economia
dell’Incarnazione, è il tempo della sua manifestazione che sarà piena sul-
la croce. L’ora che esalta l’Incarnazione non è la trasformazione del-
l’acqua in vino, ma è l’ora della croce, quando l’uomo muore, quando
l’uomo si annienta e permette al Dio sofferente e glorioso di manifestarsi.

Questo brano è come se ci dicesse che nell’incontro nuziale fra l’u-
manità e Dio, non può mai mancare la gioia ed è per questo che Maria
ci suggerisce di fare tutto quello che Gesù dice di fare. Maria sembra non
ascoltare le parole di Gesù, dice solo ai servi: Fate tutto quello che vi
dirà. In verità, è questo che cambia l’acqua in vino. Se noi avessimo la
forza, l’intelligenza, la capacità di fare tutto quello che Gesù ci dice,
avremmo una società diversa e una umanità migliore. Questo miracolo
dice con chiarezza che Gesù non preferisce il sacrificio alla gioia, la gra-
vità alla leggerezza, non preferisce l’acqua al vino. Insisto su questo per-
ché il Cristianesimo ha avuto dei lunghi periodi in cui è stato un po’trop-
po triste. Aveva ragione quel santo che diceva: “Un santo triste, è un tri-
ste santo”. Traduciamo per noi: un cristiano triste, non è un buon cri-
stiano. 

Vale la pena ricordare tutto ciò in un periodo come questo che ci fa
sentire più figli del crepuscolo che profeti della speranza. Meno male che
il Dicembre 2012 è già passato con la storia dei Maya. È passato, ma si-
gnifica che c’è una gran voglia di tramonto ed anche noi, presi in questo
crepuscolo, non siamo più capaci di intonare canti di speranza. Il vino
buono che Gesù ci offre è come l’arpa e la cetra dei Salmi che sanno de-
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stare l’aurora. Non siamo più capaci di svegliare l’aurora, preferiamo il
buio, c’è poca luce nelle nostre vite e allora è bene re-imparare da que-
sti Vangeli ad attraversare la vita con il sorriso del mosto buono e la si-
curezza che Dio cammina con noi. 

Vedete, la trasformazione dell’acqua in vino annuncia che sono in
arrivo tempi nuovi. Sono passati duemila anni e i tempi nuovi sono in-
vecchiati anche loro, direte voi, ma nel calendario dell’eterno duemila
anni valgono poco; valgono poco in rapporto ai centomila anni dell’Homo
sapiens, quello da cui discendiamo, valgono poco in rapporto ai quat-
tordici miliardi di anni dal Big-bang, valgono poco e noi siamo ancora
ai tempi dei primi cristiani, all’inizio del Cristianesimo. Ed è bene non
dimenticare il messaggio innovativo e forte che dice che con
l’Incarnazione è nato un matrimonio, un’alleanza nuova, un impasto nuo-
vo tra Dio e l’uomo. L’uomo è uscito dalla condizione di servo dell’Antico
Testamento per entrare nella condizione dei figli di Dio e quindi se sia-
mo figli, ne siamo anche eredi. Dio guarda la sua famiglia con attenzio-
ne, con amore, con speranza. 

Ed è bello allora ritornare a quello che diceva il profeta Isaia: Sarai
una magnifica corona nella mano del Signore, un diadema regale nella
palma del tuo Dio. Ebbene, questa è la novità della Incarnazione: Dio ha
messo l’anello di matrimonio all’umanità e l’umanità non se ne libererà
più perché Dio è fedele. L’importante è non dimenticare quello che Maria
ha detto ai servi: Fate tutto quello che lui vi dice, perché è lì dove si tro-
va la nostra speranza, la nostra vera identità e la sorgente della felicità.
L’abbiamo dimenticato: i Comandamenti non sono una gabbia, ma una
liberazione. Sono la chiave che ci fa uscire dalle nostre piccole prigioni,
ciascuno ha le sue, perché è da lì dove spicchiamo il volo e da lì possia-
mo invitare l’aurora a sorgere e a sorgere prima di tutto dentro di noi e
poi attorno a noi, nei nostri amori, nel nostro lavoro, nelle nostre amici-
zie, nella nostra vita, nel quotidiano delle nostre piccole storie.

61

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 61



Terza Domenica del Tempo Ordinario
27 Gennaio 2013

Annunciare ai poveri il lieto messaggio

Neemia 8,2-4a .5-6.8-10
1Corinzi 12,12-30

Dal Vangelo secondo Luca 1,1-4;4,14-21
Poiché molti hanno posto mano a stendere un racconto degli av-
venimenti successi tra di noi, come ce li hanno trasmessi coloro che
ne furono testimoni fin da principio e divennero ministri della pa-
rola, così ho deciso anch’io di fare ricerche accurate su ogni cir-
costanza fin dagli inizi e di scriverne per te un resoconto ordinato,
illustre Teofilo, perché ti possa rendere conto della solidità degli in-
segnamenti che hai ricevuto.
Gesù ritornò in Galilea con la potenza dello Spirito Santo e la sua
fama si diffuse in tutta la regione. Insegnava nelle loro sinagoghe
e tutti ne facevano grandi lodi. Si recò a Nazareth, dove era stato
allevato; ed entrò, secondo il suo solito, di sabato nella sinagoga e
si alzò a leggere. Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; apertolo
trovò il passo dove era scritto: Lo Spirito del Signore è sopra di me;
per questo mi ha consacrato con l’unzione, e mi ha mandato per
annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai prigio-
nieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in libertà gli
oppressi, e predicare un anno di grazia del Signore.
Poi arrotolò il volume, lo consegnò all’inserviente e sedette. Gli oc-
chi di tutti nella sinagoga stavano fissi sopra di lui. Allora comin-
ciò a dire: “Oggi si è adempiuta questa scrittura che voi avete udi-
ta con i vostri orecchi”.
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La prima cosa da ricordare è che il 27 Gennaio di ogni anno si cele-
bra la liberazione dei campi di concentramento del regime nazista.

È la data della liberazione del campo di Auschwitz, in Polonia. Correva
l’anno 1945. Ed è una data da ricordare anche nella liturgia, a perpetua
memoria delle ignominie commesse. L’Europa quel giorno è stata libe-
rata da uno dei fatti più inumani della sua storia. Speriamo, come dice
una scritta sui muri di Mauthausen, “nie mehr wieder” (mai più).

I testi che abbiamo letto si svolgono nell’eco della Parola di Dio di
fronte alla quale, dice il brano di Neemia, tutto il popolo tendeva l’orec-
chio, e al cui ascolto l’assemblea rispondeva: “Amen, amen”. Amen è
una parola semplice e fondamentale che vuol dire “Si”, “sono d’accor-
do”, che ripetiamo spesso nelle nostre liturgie. Ricordiamoci del suo si-
gnificato, apportandovi un’adesione non formale, ma un’adesione for-
te, convinta che la Parola del Signore è la nostra forza. La Parola del
Signore, in effetti, forma, istruisce, guida e ci conduce alla nostra iden-
tità originaria.

Il brano della prima Lettera ai Corinzi ci ricorda che siamo un uni-
co corpo e che le nostre inevitabili e importanti differenze costituiscono
una comunità ricca della sue differenze che sono espressioni di un uni-
co Spirito vivificatore. Come dice l’epistola di San Paolo, se un mem-
bro soffre, tutte le membra soffrono e se un membro è onorato, tutte le
membra gioiscono con lui. Tutte le parti non sono solo delle parti del cor-
po, ma sono il corpo. È un po’quello che si dice dopo la Consacrazione
in ogni messa, quando si pronuncia la frase: Lo Spirito Santo faccia di
noi un solo corpo. Molti sono stati nella letteratura i richiami all’esem-
pio di una comunità con il corpo, quindi l’immagine della comunità cri-
stiana come corpo non dovrebbe creare difficoltà. Il difficile semmai è
vivere con coerenza questa realtà nello stesso tempo evidente e non sem-
pre è facile. Provate a pensare quante difficoltà proviamo di fronte ai mi-
granti che soggiornano nelle nostre contrade. Non sono tutti santi, ma
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anche le parti del nostro corpo che non sono tutte nobili, ma hanno la lo-
ro funzione e non è possibile trascurarle. Nella nostra società e nelle no-
stre comunità cristiane le differenze sono numerose e stanno diventan-
do puntigliose, ma sono comunque da integrare.

Il brano del Vangelo che la liturgia ci presenta costituisce l’inizio
del Vangelo di San Luca. Per comprendere questo incipit, va ricordato
che San Luca è anche l’autore degli “Atti degli Apostoli” un libro sulle
prime comunità cristiane che leggiamo spesso nelle nostre celebrazioni.
Qui sono presentati come la narrazione degli avvenimenti che si sono
compiuti in mezzo a noi e che sono stati trasmessi da testimoni oculari la
cui testimonianza li rende ministri della Parola. Dopo questo inizio, il
brano ci presenta Gesù già adulto che soggiorna in Galilea insegnando
con successo, accompagnato dallo Spirito Santo. Il testo si sofferma sul-
la sua prima predicazione a Nazareth, luogo dov’era cresciuto. Riferisce
anche l’interpretazione di un testo di Isaia che parla della missione del
Messia: Portare ai poveri il lieto annuncio, proclamare la liberazione ai
prigionieri, ridare la vista ai ciechi, rimettere in libertà gli oppressi e
proclamare l’anno di grazia del Signore. La liberazione proclamata ai
prigionieri dai poteri forti, come si direbbe oggi, è restituire la vista a
quelli che non vedono più la condizione di vita in cui vivono e nella qua-
le, ogni tanto, si compiacciono, rimettere in libertà gli oppressi ed è pro-
clamare l’anno giubilare. In effetti, nella storia di Israele ogni cin-
quant’anni si proclamava la remissione delle colpe e si ricominciava tut-
to daccapo, dalla proprietà, ai debiti, al perdono delle offese. Una tabu-
la rasa rigeneratrice che permetteva a ciascuno di mettersi in un nuovo
ciclo di vita. Citando questa profezia, Gesù si mette in continuità con i
profeti che lo hanno preceduto e di cui sa che condividerà il destino.
Afferma che questa profezia si è avverata - oggi e con Lui - che Egli è il
Messia e che il nuovo tempo è già cominciato. Come non ricordare che
questo tempo continua per noi e con noi? Il tempo del Messia si sta di-
stendendo nella storia e spetta a noi collaborare a realizzarlo perché l’u-
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manità somigli a quello che Dio ha sognato e che Gesù è venuto a rea-
lizzare.

È interessante qui notare che Gesù nella citazione di Isaia, tralascia
quella parte che minaccia un giorno di vendetta da parte del nostro Dio.
Insomma, Gesù non presenta se stesso come “scure” pronta ad abbatte-
re l’empio o come il fuoco distruttore del peccatore, ma come liberato-
re, accompagnatore del popolo e il messaggero di buone notizie. Con
queste osservazioni è utile ricordare che nel Cristianesimo, dove le mi-
nacce sono state in ogni caso rare, ciò che è centrale non sono degli in-
segnamenti, ma la persona stessa che ce li insegna. Noi non crediamo ad
un codice, anche buono, ma ad una persona che “fa nuova ogni cosa”.    

Quarta Domenica del Tempo Ordinario
3 Febbraio 2013

Le parole di grazia della Sua bocca

Geremia 1,4-5.17-19
1Corinzi 12,31; 13,13

Dal Vangelo secondo Luca 4,21-30
Allora cominciò a dire: “Oggi si è adempiuta questa scrittura che
voi avete udito con i vostri orecchi”. Tutti gli rendevano testimo-
nianza ed erano meravigliati delle parole di grazia che uscivano
dalla sua bocca e dicevano: “Non è il figlio di Giuseppe!”. Ma egli
rispose: “Di certo voi mi citerete il proverbio: Medico, cura te stes-
so. Quanto abbiamo udito che accadde a Cafarnao, fallo anche qui,
nella tua patria!”. Poi aggiunse: “Nessun profeta è bene accetto
in patria. Vi dico anche: c’erano molte vedove in Israele al tempo

65

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 65



di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni e sei mesi e ci fu una
grande carestia in tutto il paese; ma a nessuna di esse fu mandato
Elia, se non a una vedova in Sarepta di Sidone. C’erano molti leb-
brosi in Israele al tempo del profeta Eliseo, ma nessuno di loro fu
risanato, se non Naaman, il Siro”. All’udire queste cose, tutti nel-
la sinagoga furono pieni di sdegno; si levarono , lo cacciarono fuo-
ri della città e lo condussero fin sul ciglio del monte sul quale la lo-
ro città era situata, per gettarlo giù dal precipizio. Ma egli, pas-
sando in mezzo a loro, se ne andò.

Per comprendere bene questo brano del Vangelo, bisogna ricordare
che esso segue direttamente quello che abbiamo letto domenica scor-

sa. Allora c’è una domanda che è lecito farsi: Che cosa è successo di tal-
mente grave in quella riunione da far sì che si passi dalla meraviglia per
le parole di grazia che uscivano dalla bocca di Gesù, al fatto che tutti fu-
rono pieni di sdegno, lo prendono di forza, lo portano su un precipizio e
lo vogliono buttare? E Lui, invece, passando in mezzo a loro se ne andò.
Non è facile capirlo, perché in poco tempo si passa dalla meraviglia per
le parole di grazia, a una rabbia omicida. E deve trattarsi di un fatto ve-
ro, perché normalmente, quando si scrivono dei libri come i Vangeli, le
biografie ecc., si evitano i fatti scandalosi, quelli che possono compro-
mettere il personaggio. Qui lo mettono in evidenza, a significare che il
fatto dev’essere successo davvero, era inevitabile. Tre sono i fatti che
possono aver determinato questo cambio.

Del primo non ce ne siamo accorti, ma nel Vangelo di domenica
scorsa, riferendosi al brano di Isaia, Gesù chiudeva, citando un passag-
gio importante: predicare un anno di grazia del Signore - cioè il giubi-
leo - ma tralasciava di citare il verso successivo: il giorno della vendet-
ta per il nostro Dio. Si tratta di un’omissione volontaria perché Gesù non
ama la vendetta; gli ebrei, invece, trovandosi sotto il giogo romano, non
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la disdegnavano, soprattutto perché era in atto il movimento violento de-
gli Zeloti, di cui forse anche Giuda faceva parte. Il silenzio di Gesù sul-
la vendetta, tema importante per gli ebrei, non poteva che provocarne il
loro totale dissenso.

Il secondo è che questo personaggio, giovane, di cui parlano tutti
nei dintorni, nella sua città non aveva ancora combinato niente. I naza-
retani si dicono: se hai fatto delle cose altrove, perché non le fai anche
da noi? A cui Gesù risponde, non qui ma altrove: Dio, l’eterno, non ha
una particolare attenzione per quelli che si dichiarano discendenti di
Abramo come voi, tanto è vero che ha mandato Elia a una vedova di
Sidone - non ebrea - e ha guarito un lebbroso che era il servo di Naaman,
un generale nemico. Non c’è nessun diritto di prelazione. I figli di Abramo
devono ricordare che prima di loro ci sono i figli di Adamo da cui di-
scendono tutti gli uomini. Anche questo non deve essere piaciuto tanto.
Non deve essere anzi piaciuto per nulla perché era una un’esclusività che
veniva tolta a tutti gli ebrei e quando una esclusività gli viene tolta, è
dura.

Allora tirano fuori un argomento ad hominem: “Ma costui non è il
figlio di Giuseppe? Non è il figlio di Maria, in genere si cita la mamma,
ebreo è infatti colui che nasce da una mamma ebrea, il padre è sempre
piuttosto incerto... e qui dicono “il figlio di Giuseppe?”. L’abbiamo vi-
sto crescere fra noi, ha giocato con i nostri figli, e qui la paternità si re-
stringe: il padre fa il falegname, l’abbiamo visto crescere, da dove gli
viene tanta sapienza, che sorpresa è mai questo ragazzo...

Attraverso questi tre passaggi di cui capiamo male l’importanza
perché fortunatamente siamo un po’ più aperti - non tanto, non esage-
riamo - però un po’più aperti lo siamo, non è che ci scontriamo più con
quelli di Toscolano o con quelli di Muslone. Quindi un po’più aperti lo
siamo, ma riusciamo difficilmente a capire perché essere ebreo era un
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marchio di fabbrica. Dire che gli altri godevano della stessa predilezio-
ne di Dio, diventava difficile. Ma che Messia è questo? Si dichiara Messia
perché applica a sé la profezia di Isaia, ma che Messia è, se non ci libe-
ra dai romani, se non riserva le sue grazie a noi, se non sappiamo come
sia cresciuto, pur essendo vissuto tra noi. Che Messia è? Questa è la po-
sta in gioco e si capisce che, alla fine, qualche insofferenza l’abbiano
avuta e allora lo cacciano fuori dalla sinagoga, in una specie di sommossa
perché erano tutti uomini nella sinagoga - le donne non vi erano ammesse
- e lo spingono verso il ciglio del monte sul quale era situata la loro città
e cercano di buttarlo dal precipizio. 

Ci sono due fatti scandalosi nel Vangelo: questo è il primo e il se-
condo è quando i suoi parenti vogliono farlo dichiarare matto (fatto nar-
rato dal Vangelo). Gesù non era un cittadino modello e tranquillo, un cit-
tadino in cui gli stereotipi potevano specchiarsi. Instaurava un nuovo mo-
do di vedere la predilezione di Dio e la presenza di Dio al mondo. Vi fac-
cio presente che è per questi stessi motivi, eccetto quello di essere figlio
di Giuseppe, che verrà condannato a morte. La morte è una morte solo
posticipata: è per queste stesse cose che verrà ucciso. Un re dei giudei
che non si ribella contro i romani assomiglia troppo a Erode, che con i
romani faceva manfrina. 

All’inizio della carriera umana di Gesù, ci sono già tutti i dati che
lo porteranno alla morte. Dal Natale ad oggi abbiamo avuto tutti i tratti
del profilo di Gesù che rivela essere un Messia scomodo, un Messia an-
ti-messia che non doveva piacere tanto agli ebrei dell’epoca. Io non so-
no convinto che a noi Gesù vada sempre bene: ci dichiariamo cristiani
perché siamo stati battezzati, il contesto è ancora cristiano, ma Gesù non
ci va sempre bene. Non ci va sempre bene questo strano personaggio e
allora vi invito a mettere a paragone questo testo con il testo della Lettera
di San Paolo ai Corinzi: è un brano che in genere si legge ai matrimoni;
l’amore paziente, l’amore benigno.  
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C’è un fidanzamento da stringere ogni giorno col prossimo e allo-
ra bisogna riprendere contatto, fare la pace con le differenze, col fatto
che ci sono persone diverse che qualche volta ci danno fastidio. Quindi,
teniamoci a questo fidanzamento, traducendo carità con amore perché,
come dico spesso, “carità” ha la stessa radice di “carezza” e allora, sen-
tiamolo ancora questo brano sull’amore: L’amore è paziente, è benigno
l’amore, non è invidioso l’amore, non si vanta, non si gonfia, non man-
ca di rispetto. Viviamo in clima pre-elettorale, trovate rispetto voi? Io
poco. Non cerca il proprio interesse l’amore, l’amore non si adira, non
tiene conto del male ricevuto e dunque perdona, non gode dell’ingiusti-
zia altrui per innalzare se stesso, ma si compiace della verità l’amore.
L’amore tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. Sono que-
ste le cose di Gesù che ogni tanto anche noi facciamo fatica a trovare ap-
plicabili. Allora sarà il caso di capire davvero che Gesù è Gesù, cioè il
Salvatore del mondo, proprio perché è al disopra dei nostri stereotipi,
delle nostre miseriette, delle nostre minuscole difficoltà: permettiamo-
gli di essere il Figlio di Dio, di essere il Messia perché ci prenda per i ca-
pelli e ci tiri un po’più in alto, in più spirabil aere perché l’avvenire sia
di quella qualità, se vorrà essere Vangelo, cioè buona novella.

Quinta Domenica del Tempo Ordinario
10 Febbraio 2013

Sulla tua Parola calerò le reti 

Isaia 6,1-2.3-8
1Corinzi 15,1-11

Dal Vangelo secondo Luca 5,1-11
Un giorno, mentre levato in piedi, stava presso il lago di Genezaret
e la folle gli faceva ressa intorno per ascoltare la parola di Dio,
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Gesù vide due barche ormeggiate alla sponda. I pescatori erano
scesi e lavavano le reti. Salì in una barca, che era di Simone, e lo
pregò di scostarsi un poco’da terra. Sedutosi, si mise ad ammae-
strare le folle dalla barca.
Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: “Prendi il largo e
calate le reti per la pesca”. Simone rispose: “Maestro, abbiamo fa-
ticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla; ma sulla tua paro-
la getterò le reti”. E avendolo fatto, presero una quantità enorme
di pesci e le reti si rompevano. Allora fecero cenno ai compagni del-
l’altra barca, che venissero ad aiutarli. Essi vennero e riempirono
tutte e due le barche al punto che quasi affondavano. Al veder que-
sto, Simon Pietro si gettò alle ginocchia di Gesù, dicendo: “Signore,
allontanati da me che sono un peccatore”. Grande stupore infatti
aveva preso lui e tutti quelli che erano insieme a lui per la pesca
che avevano fatto; così pure Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo,
che erano soci di Simone. Gesù disse a Simone: “Non temere; d’o-
ra in poi sarai pescatore di uomini”. Tirate le barche a terra, la-
sciarono tutto e lo seguirono. 

Qualche settimana fa era Natale e con quella data cominciava quel-
la enorme sorpresa che è il Cristianesimo. Nessuna delle grandi re-

ligioni aveva immaginato un Dio che si mette accanto all’uomo, con lui
cresce e con lui continua a restare. La liturgia di oggi ha almeno due fun-
zioni: la prima è di comporre una famiglia, un gruppo (Ecclesia - chiesa
vuol dire riunione), un incontro di fratelli, questo dovrebbe essere, poi si
fa quello che si può. La seconda è tracciare, attraverso la vita, le opere e
le parole l’identità di questo strano personaggio, Gesù, che con la Sua
morte e risurrezione diventa Cristo. Gesù è un nome proprio, Cristo è la
sua funzione divina.

Queste sono le due realtà dei nostri incontri domenicali da non per-
dere di vista. Esserci per non perdere dei tasselli del mosaico che la li-
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turgia ci aiuta a comporre per definire Gesù. Il Vangelo di oggi presenta
una scena sul lago, potrebbe svolgersi a Gargnano o a Toscolano. La pe-
sca quella notte era stata infruttuosa, tanta fatica, ma di pesci neanche
l’ombra. E questa volta Pietro, Giacomo e Giovanni ritornano a reti vuo-
ta e le stanno riassettando. Sono scene di vita quotidiana che ancora og-
gi possiamo vedere dove la pesca è artigianale. Gesù nel frattempo pre-
dicava a una folla che gli si accalcava attorno con fatica. Viste le due bar-
che ormeggiate alla sponda, chiede a uno dei proprietari, Simon Pietro,
di portarlo con la sua barca un po’lontano dalla riva, per potersi far sen-
tire da tutti gli astanti. E così avviene. 

Finito di parlare alla folla, Gesù si rivolge di nuovo a Simon Pietro
chiedendogli di prendere il largo e di calare le reti per la pesca. Pietro,
che è un pescatore esperto, gli fa presente che se non si prendono pesci
di notte, è improbabile prenderne di giorno. Però, se me lo dici tu... Presero
quindi il largo con successo e tornano a riva con una gran quantità di pe-
sce. Di fronte a questo risultato Pietro, che all’inizio aveva gettato le re-
ti solo per obbedire, si rende conto di trovarsi di fronte a qualcosa di par-
ticolare e, turbato, chiede a Gesù di allontanarsi da lui perché si ritiene
un peccatore. Tutti erano pieni di stupore. Stupore è una delle parole fre-
quenti del Vangelo. Il Vangelo e i personaggi che descrive si stupiscono
spesso. Si direbbe che noi ne siamo diventati incapaci. Capaci solo di
passioni tristi. Siamo ancora suscettibili di stupore? Morto lo stupore,
muore anche la poesia, si illanguidisce la fede e, per finire, ci troviamo
vuoti. Stiamo attenti a quanto Gesù risponde a Pietro: che tu sia un pec-
catore non mi importa, cioè del tuo passato non mi importa proprio nien-
te, perché io ti voglio nel mio futuro e, d’ora in poi tu sarai pescatore di
uomini. Così questi discepoli abbandonano tutto e seguono Gesù.

In questo testo ci sono alcune idee interessanti per noi. La prima è
che Gesù si rende conto di stare raccogliendo un successo tale che da so-
lo non riesce a gestire: Dio ha bisogno degli uomini è il titolo di un vec-
chio film, Dio non ce la fa da solo ed allora si mette accanto dei disce-
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poli o, meglio ancora, dei moltiplicatori, che coglie dove sono, a partire
dal loro mestiere. È nel nostro mestiere, nella nostra professione, nel no-
stro vivere che noi dobbiamo fare sì che Gesù sia presente, imprestargli
la barca perché abbia successo, dargli le reti delle nostre relazioni, per-
ché è all’interno di queste che noi dobbiamo inverare il Vangelo, cioè di-
ventare pescatori di uomini. 

E tuttavia, attenti! Pescare vuol dire uccidere dei pesci per far vi-
vere gli uomini. Mentre essere “pescatori di uomini” non significa ucci-
dere uomini, significa tirare fuori gli uomini e le donne dal mare della
vita e dal gorgo della storia perché respirino meglio, perché vivano me-
glio: l’uomo nasce dall’acqua, ma nell’acqua non può vivere, la usa, ma
nell’acqua non può viverci. Se resta troppo nell’acqua, affoga. “Pescatori
di uomini” vuol dire “tirare fuori” questi uomini e tirare fuori è il verbo
di questo Vangelo che ha a che fare con la vita. Tirare fuori perché ab-
biano una vita più abbondante e non muoiano col naso sulle cose che
fanno. È importante fare delle cose, ma non esaurirsi lì. Ed è per questo
che Gesù pronuncia una frase che vi chiederei di portare a casa: prende-
te il largo, che tradotto oggi sarebbe: pensate grande, pensate alto per-
ché l’abbondanza del dono di Dio sta lì, non morire sulle nostre faccen-
duole. Tutto è importante ma se è troppo chiuso qualunque cosa faccia-
mo per quanto ci piaccia è solo quella lì, accanto ci sono infinite altre co-
se. Per vedere le molte altre cose, bisogna alzarsi e adottare uno sguar-
do infinitamente grande e infinitamente piccolo, ma oggi, anche infini-
tamente complesso.

È questo che fa di noi degli uomini capaci di pescare vita per resti-
tuire vita ai nostri fratelli. Quand’ero giovane e mi occupavo di giovani,
dicevo spesso questo slogan che vi lascio: bisogna cercare di vivere co-
me pensiamo, come vogliamo, per non ridursi a pensare come si vive.
Perché è questo che succede, non siamo più capaci di tirarci fuori dai
compromessi, qualche volte dalle compromissioni del vivere, per pen-
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sare alto, per pensare vero. Ed allora è il nostro pensiero che si abbassa
e quando si abbassa il livello del nostro pensiero, si abbassa il livello del-
la fede, ci accontentiamo di un tant al toc. Ora è tutto ciò che in questo
Vangelo mi pare sia richiamato: per cominciare ad essere capaci di fede,
“sulla Tua parola”, sull’invito che Tu mi fai, calerò le reti anche se fino-
ra l’esperienza mi ha detto il contrario. Andare al largo della vita, ap-
punto, per ritrovare stimoli per il pensiero, per la riflessione, per la pre-
ghiera perché la preghiera, non dimentichiamolo mai, la preghiera è dav-
vero il respiro dell’anima.

E allora concludo con lo slogan appena citato: conviene cercare di
vivere come si pensa, per non ridursi a pensare come si vive, per non ap-
piattirsi su un vissuto meschino, perché allora viene a mancare lo sti-
molo, il trampolino che ci fa crescere e ci porta al largo dove la vita è più
vita e dove le acque sono più ricche di doni del Signore.

Prima Domenica di Quaresima
17 Febbraio 2013

Non di solo pane vive l’uomo

Deuteronomio 26,4-10
Romani 10,8-13

Dal Vangelo secondo Luca 4,1-13
Gesù, pieno di Spirito Santo, si allontanò dal Giordano e fu con-
dotto dallo Spirito nel deserto dove, per quaranta giorni, fu tenta-
to dal diavolo. Non mangiò nulla in quei giorni; ma quando furo-
no terminati ebbe fame. Allora il diavolo gli disse: “Se tu sei figlio
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di Dio, di’ a questa pietra che diventi pane”. Gesù gli rispose: “Sta
scritto: Non di solo pane vivrà l’uomo”. Il diavolo lo condusse in
alto, e mostrandogli in un istante tutti i regni della terra, gli disse:
“Ti darò tutta questa potenza e la gloria di questi regni, perché è
stata messa nelle mie mani e io la do a chi voglio. Se ti prostri di-
nanzi a me, tutto sarà tuo”. Gesù gli rispose: “Sta scritto: Solo al
Signore Dio tuo ti prostrerai, lui solo adorerai”. Lo condusse a
Gerusalemme, lo pose sul pinnacolo del tempio e gli disse: “Se tu
sei figlio di Dio, buttati giù; sta scritto infatti: Ai suoi angeli darà
ordine per te, perché essi ti custodiscano; e anche: essi ti soster-
ranno con le mani; perché il tuo piede non inciampi in una pietra”.
Gesù gli rispose: “È stato detto: Non tenterai il Signore Dio tuo”.
Dopo aver esaurito ogni specie di tentazione, il diavolo si allon-
tanò da lui per ritornare al tempo fissato.

Itempi dello spirito sono un po’ come le stagioni: ritornano e tornano
per rinnovare. È il caso della Quaresima che è un tempo particolar-

mente alto dello spirito. È un viaggio verso la Pasqua che resta il fonda-
mento della nostra speranza. Se Cristo non è risorto, scrive San Paolo,
vana è la nostra fede e vuota la nostra speranza. Avrei voglia di propor-
vi di vivere insieme questo tempo benedetto in una maniera forte e gran-
de. Dato che non è peccato prendersi un po’di tempo, è possibile che le
mie omelie siano un po’più lunghe. Prendetele come sono e cerchiamo
davvero di fare tesoro degli insegnamenti che derivano dai Vangeli e dal-
le Scritture che incontreremo.

La prima domenica di Quaresima si apre, come di consueto, con le
tre tentazioni di Gesù: tre prove difficili alle quali lo spirito del male, sa-
tana, sottopone Gesù. In verità, sono tre verifiche decisive che mettono
alla prova ogni uomo lungo la vita. Qui si parla di deserto, il nostro de-
serto non è quello materiale, ma sono i luoghi normali del vivere. Il fat-
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to che il Vangelo proponga tre tipi di tentazioni, dice anche che sono le
più diffuse, quelle che si annidano più profondamente nell’anima di cia-
scuno di noi. Durante il recente Festival di San Remo, c’è una frase tor-
nata spesso che diceva che di vita ce n’è una sola. Non è una gran tro-
vata, lo diciamo spesso, è vero però che non ne tiriamo tutte le conse-
guenze. Di vita ce n’è una sola, vuol dire che, se la sbagliamo, abbiamo
sbagliato tutta la vita, l’intera nostra identità. Non so se con questa fra-
se, a San Remo intendessero la stessa cosa, forse sì, in ogni caso è vero
che non bisogna dimenticarlo. Vero è che le prove della vita definisco-
no la nostra identità. Noi siamo quello che scegliamo di essere, attraver-
so tante piccole scelte, tanti piccoli superamenti di difficoltà, di tenta-
zioni e di risposta allo spirito del male che ci abita ed è nascosto dentro
di noi.

La prima prova, quella del pane, riguarda i bisogni del corpo che
sono la fame, la sete, il freddo, la casa. Il diavolo dilata i bisogni fisici, e
trasforma la necessaria risposta in oggetto di consumo esclusivo. Il pa-
ne di cui si parla qua è quello che, nutrendo, diventa un consumo totale.
È importante ricordarlo oggi che del consumo si è fatto la cifra del vi-
vere. Consumiamo a dritta e a manca, in maniera opportuna ed inop-
portuna e non ce ne accorgiamo neppure più. Abbiamo fame, abbiamo
freddo, c’è poca salute e allora precipitiamo dentro questi bisogni, qua-
si fossero gli unici bisogni del vivere ed è così che di riduzione in ridu-
zione, il corpo diventa una specie di tempio del materialismo totale.
Avviene a poco a poco, ma alla fine è l’insieme delle scelte che decide
quello che siamo. Una tentazione è particolarmente forte oggi: chi si pren-
de più cura in maniera continua della propria anima e del proprio spiri-
to? C’è poco tempo, niente ci aiuta a questo e, per finire, diventiamo
schiavi del bisogno. Siccome il bisogno si rinnova, si rinnova anche que-
sta modalità di risposta al bisogno. Il bisogno materiale si fa esclusivo,
oscurando i bisogni dello spirito.
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La seconda prova riguarda un’altra dimensione importante della vi-
ta che è il potere. Non c’è gruppo umano che non abbia bisogno, per so-
pravvivere, di qualcuno che lo aiuti a maturare le decisioni. Il potere in
sé non è una brutta cosa, è una necessità. Diventa brutta quando viene
esercitato in un determinato modo. Il Cristianesimo, che durante la sua
storia ha commesso parecchi errori, non è mai stato anarchico, perché il
potere è un servizio importante per ogni gruppo umano. Il male è quan-
do il potere si trasforma in abuso e ricerca di vanagloria. Nell’adorazione
di colui che è il re di ogni falso potere: il diavolo. Molti di voi ricorde-
ranno quel grande capolavoro che è il Faust di Goethe: una persona che
viene persuasa dal diavolo a vendergli l’anima, in cambio di eterna gio-
vinezza. Il migliore offerente è quello che promette qualcosa che solle-
tica la vanità, esalta la voglia di poter godere senza remore del mondo e
delle poche amenità della vita. È questo che costituisce la radice, nep-
pure tanto nascosta, di ogni idolatria. 

Se ti prostri dinanzi a me e mi adorerai, tutto sarà tuo. L’idolatria.
L’idolatria è la tentazione a cui siamo soggetti, sempre. Siamo tutti ten-
tati di trasformare in Dio quello che ci soddisfa, ciascuno ha i suoi idoli
che vanno dalla vanagloria, al ritenersi migliori degli altri, agli amori
sbagliati: sono infinite le idolatrie. Ebbene, Dio è uno solo e ricordia-
moci che non si passa impunemente dalla luce all’ombra (uso il termine
“luce” perché Dio vuol dire “luce”). Passare dalla luce all’ombra rende
incerta tutta la vita. Il potere, anche lui necessario come il pane, costi-
tuisce una tentazione subdola a cui bisogna resistere perché strumenta-
lizza tutto. C’è una bella frase di Kant che dice: “Agisci in una maniera
tale che ogni uomo sia un fine e mai un mezzo per le tua volontà”. Molti
citano questa frase, il problema è che non si mette in atto, perché il po-
tere permette di strumentalizzare le volontà altrui, le altrui capacità e, al-
le volte, la stessa vita degli altri. 

Conviene ricordare tutto questo in quest’ultima settimana di una
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brutta campagna elettorale, proprio brutta, di cui resteranno solo gli in-
sulti reciproci e non una sola proposta interessante. Alla fine, il rischio è
che vinca l’antipolitica, una gran voglia di rogo totale: il problema è che
da bruciare oggi, in Italia, c’è poco. Sarà importante, oggi più di ieri, sta-
re attenti a non scegliere delle persone che ambiscono al potere, perché
poi ne fanno un uso spregiudicato. Stiamo attenti perché questa è stata
una campagna elettorale subdolamente anticristiana. Stiamo attenti alle
idolatrie di ogni natura e di ogni tipo: quella che si nasconde nel potere
probabilmente è la più perversa.

La terza tentazione è perversa perché cambia addirittura l’interpre-
tazione delle Scritture. Nel Salmo responsoriale, quello che ci ha fatto
recitare Patrizia, si cita il Salmo 90, che è esattamente il salmo che sata-
na recita per indurre Gesù a fare una esibizione di forza e di divinità: get-
tarsi dal pinnacolo del tempio. La differenza è che il salmo è un inno al-
la vicinanza che Dio ci dà nelle prove normali: il tuo piede non inciam-
perà in una pietra perché gli angeli ti sosterranno, quando si incontra-
no le prove del vivere, quelle che ciascuno trova dal mattino alla sera.
Queste sono le prove nelle quali il Salmo 90 citato da satana promette il
sostegno e l’aiuto di Dio. 

Da un po’ di tempo a questa parte, è invalsa l’idea che vivere sia
provare tutto fino all’eccesso. Si è diffuso un gusto dell’eccesso perico-
losissimo, che fa sì che tanti giovani si uccidano sfidando la vita in tan-
ti modi, dalla velocità alla droga. Si è diffusa l’idea che, siccome la vita
è una sola, bisogna viverla all’esasperazione e l’esasperazione si porta
dietro le sue conseguenze. Giunti a queste conseguenze, si è portati a ri-
correre a Dio. Ma Dio non è un tappabuchi, Dio non è colui che ci lascia
fare le cose più stravaganti, più pericolose, più rischiose impunemente.
C’è invece la convinzione, molto cristiana, di un agire quieto e tranquil-
lo perché la vita ha già le sue difficoltà senza crearsene delle nuove.
L’eccesso assomiglia un po’ all’eterna storia di quegli studenti che non
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studiano e alla fine pregano perché Dio gli faccia passare l’esame. Dio
non è mai stato un Bignami. 

Siamo invitati a non sfidare Dio, lo dice il brano che abbiamo let-
to: Non tenterai il Signore Dio tuo, non costringiamo la Provvidenza a
fare dei supplementari: ne fa già tante di cose, ma sicuramente non ci
proteggerà dalle nostre esagerazioni. Solo quando saremo tranquilli, mo-
derati, direi normali, Dio sarà al nostro fianco. Il Salmo citato invita a
non essere lontani da Dio nelle scelte e capaci di preghiere solo quando
abbiamo bisogno di essere protetti dalle conseguenze delle nostre catti-
ve scelte. Stiamo attenti perché il diavolo si mostra capace persino di ci-
tare la Scrittura per tradirci, per vincere la lotta del male contro il bene. 

C’è poi un’ultima frase su cui vorrei mettere una parola. Viene det-
to: Dopo aver esaurito ogni tentazione, il diavolo si allontanò da lui per
ritornare al tempo fissato. Frase enigmatica. Io credo che il “tempo fis-
sato” sia ogni tempo, il nostro è un tempo fissato, è un tempo in cui il
diavolo si diverte. Il problema è che il diavolo non lo conosciamo più e,
quindi, cadiamo facilmente nelle sue reti. Ma qui c’è anche un riferi-
mento preciso, è lo stesso Luca, l’evangelista di questo brano, che alla
fine della vicenda umana e pubblica di Gesù dice: “che satana entrò nel
cuore di Giuda”. Il tempo fissato è l’angusto passaggio della prova fina-
le di Gesù, il tradimento, la sua passione, la sua morte ma anche la sua
Risurrezione, perché poi il diavolo fissa i suoi tempi ed ha alcune vitto-
rie, come nel cuore di Giuda, però alla fine c’è sempre qualcuno più for-
te di lui. Il diavolo, esaurita ogni tentazione, viene sconfitto da quell’i-
nedito storico, da quella sorpresa che è la Risurrezione. 

La Risurrezione è il fondamento di ogni speranza che ci porta oltre
la frontiera del vivere e del morire e ci fa credere che Dio è con noi in
ogni momento. La prima domenica della Quaresima annuncia la fine di
questo tempo e l’inizio del percorso di Risurrezione del Signore. È que-
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sta la realtà all’interno della quale vi invito a vivere questa Quaresima,
e a viverla insieme, aiutandoci a portare questo tempo con gioia, con se-
renità e con profondità come un’occasione di conversione, di cambia-
mento delle nostre scelte sbagliate perché poi, alla fine, le scelte sbagliate
rischiano di definire una vita sbagliata, con gravi conseguenze.

Seconda Domenica di Quaresima
24 Febbraio 2013

Ascoltatelo

Genesi 15,5-12.17-18
Filomene 3,17-4,1

Dal Vangelo secondo Luca 9,28b-36
Circa otto giorni dopo questi discorsi, prese con sé Pietro, Giovanni
e Giacomo e salì sul monte a pregare. E, mentre pregava, il suo vol-
to cambiò d’aspetto e la sua veste diventò candida e sfolgorante.
Ed ecco due uomini parlavano con lui: erano Mosè ed Elia, apparsi
nella loro gloria, e parlavano della sua dipartita che avrebbe por-
tato a compimento a Gerusalemme. Pietro e i suoi compagni era-
no oppressi dal sonno; tuttavia restarono svegli e videro la sua glo-
ria e i due uomini che stavano con lui. Mentre questi si separava-
no da lui, Pietro disse a Gesù: “Maestro, è bello per noi stare qui.
Facciamo tre tende, una per te, una per Mosè ed una per Elia”. Egli
non sapeva quel che diceva. Mentre parlava così, venne una nube
e li avvolse; all’entrare in quella nube, ebbero paura. E dalla nu-
be uscì una voce che diceva: “Questi è il figlio mio, l’eletto; ascol-
tatelo”. Appena la voce cessò, Gesù restò solo. Essi tacquero e in
quei giorni non riferirono a nessuno ciò che avevano visto.
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IVangeli della domenica incominciano quasi sempre con un’espres-
sione atemporale: “In quel tempo...”, non si dice quando, è il tempo

di sempre. La cosa in genere riesce, ma oggi non riesce bene, perché nel-
la lettura consecutiva del Vangelo, c’è l’espressione “circa otto giorni
dopo”. Con questa espressione che mette in un giro di tempo preciso il
fatto che è narrato in questo brano, è lecito chiedersi: “circa otto giorni
dopo che cosa?” Dopo il primo annuncio che aveva messo in costerna-
zione, che aveva fatto trasalire di timore i discepoli, cioè la prima affer-
mazione delle prospettive che attendevano Gesù: essere condannato, fla-
gellato, ucciso e risorgere. 

Il fatto di cui si parla oggi restituisce fiducia e assicura che quella
era la realizzazione del disegno di Dio ed è così che Gesù prende con sé
Pietro, Giovanni e Giacomo e li porta sopra il monte. Nella tradizione,
questo monte viene indicato come il Tabor. Di sicuro è un monte e si sta-
bilisce subito una relazione tra il Tabor, il monte della Trasfigurazione,
e il monte della defigurazione che è l’orto dei Getsemani, quella notte
terribile e buia in cui Gesù suda sangue e dubita persino del Padre: Perché
mi hai abbandonato? I tre discepoli sono gli stessi e qui come là non
comprendono. Gesù prega e loro non lo seguono. Là Gesù prega che gli
venga allontanato questo calice e i discepoli dormono. Anche qui poco
capiscono, facile stabilire un parallelo tra i due monti, i due monti della
storia della salvezza, della trasfigurazione e della passione e morte. Otto
giorni dopo. Anche gli otto giorni ai quali ho fatto riferimento, sono la
nostra domenica. Otto giorni dal giorno della Risurrezione: la domeni-
ca è il primo giorno della settimana, otto giorni dopo. C’è un rinvio pre-
ciso alla Risurrezione, alla nostra domenica: la vita non è interrotta dal-
la morte. Ed è in questa luce, in questa interpretazione che Gesù chiama
i discepoli a cui era più affezionato. 

Si capisce anche perché il viaggio di Gesù verso Gerusalemme nel-
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la nuova traduzione sia chiamato “Esodo”, ma qui lo chiama più sem-
plicemente “dipartita”, in verità è più esatto chiamarlo “esodo”, perché
questa parola rinvia ai quaranta anni nel deserto, quando, liberi dalla
schiavitù, si va verso la terra promessa. Del resto, se la Quaresima è fat-
ta di quaranta giorni è proprio perché è un ricordo dell’esodo, il periodo
fondatore del popolo ebraico. Il riferimento all’esodo è costante nella
Bibbia. Per questo insieme di contenuti, Gesù chiama con sé Pietro,
Giacomo e Giovanni cioè gli stessi che lo accompagneranno nella notte
oscura dei Getsemani, quella della cattura e della condanna.

Il sonno dei discepoli, nei Getsemani, sarà interrotto dall’arrivo dei
soldati, qui è interrotto dall’apparizione di due personaggi fondamenta-
li per l’Antico Testamento: Mosé ed Elia. Mosè è il legislatore supremo,
il trascrittore dei Dieci Comandamenti ai quali il popolo ebraico conti-
nuerà, e continua tuttora, a fare riferimento. Del resto, i Dieci
Comandamenti sono anche i nostri, e di tutta l’umanità. Immaginiamo
l’umanità senza i Dieci Comandamenti, destabilizzante, perché anche
quelli che non li conoscono e non li citano come tali, finiscono per ade-
guarvisi, per non finire, come dice San Paolo, a diventare dei popoli che
si gloriano delle cose di cui dovrebbero vergognarsi. Sono fatti di espres-
sioni sintetiche che è bene non dimenticare. 

Qui arrivano questi due personaggi e si verifica una specie di pas-
saggio di testimone, il passaggio di testimone da Mosè ed Elia a Gesù,
il nuovo corridore della storia. Questo passaggio avviene mentre una nu-
be (la nube è la presenza di Dio, perché Dio non si può vedere in faccia),
dalla quale esce una voce che dice: Questo è il mio Figlio, l’eletto.
Ascoltatelo. È una dichiarazione forte. Si apre, dunque, una nuova sta-
gione della figliolanza che chiama Gesù ad essere l’ultima e definitiva
rivelazione di Dio. Una rivelazione che esce dalla nube perché è nella
nube che appare Dio - Dio è l’invisibile - è un po’come guardando il so-
le dobbiamo proteggerci per non restarne accecati. C’è una bellissima
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frase di Kafka, che non viene citata spesso: “Cristo è un abisso colmo di
luce, bisogna chiudere gli occhi per non precipitarvisi”.

Ebbene, per non precipitare in questa luce, c’è una nube. Tra il Tabor
della trasfigurazione e il monte degli Ulivi, il Getsemani, il monte della
defigurazione, corre tutta la vita di Cristo e quella di noi cristiani. In ve-
rità, la sofferenza acquista senso e diventiamo capaci di sopportarla per-
ché è la Trasfigurazione, questa luce inaudita, insopportabile perché trop-
po luminosa che fa dell’una l’interpretazione dell’altra. E allora nasce
una necessità su cui vorrei insistere. Da qualche secolo a questa parte, è
in atto il tentativo di separare Gesù dalla croce. C’è una corrente di pen-
siero, soprattutto letteraria, che si interessa a Gesù, anche profondamen-
te, ma lo ammira quando guarisce le malattie, aiuta a sopportare le sof-
ferenze, ma è senza croce, non ha peso di croce. Esattamente all’oppo-
sto di questa, c’è un’altra scuola di pensiero che toglie Gesù dalla croce
e lascia una croce senza Cristo. Insomma, un Cristo senza croce o una
croce senza Cristo. 

Io credo che il nostro compito, per essere davvero cristiani e perché
Cristo funzioni da Redentore è lasciare insieme Cristo e la croce, perché
anche la gloria di Cristo è una gloria che traduce, rende nobili le soffe-
renze, le nostre, non andiamo a cercarle lontano perché è lì dentro che si
opera il disegno di Dio che è la salvezza dell’umanità. Ebbene, è solo
mantenendo insieme questo binomio “Cristo e croce” che la croce di-
venta sopportabile, che la croce diventa strumento di salvezza. Poi Cristo
è anche bello senza croce, ma non è più Cristo, è una figura umanissi-
ma, letterariamente seducente, però non è salvifica. Salvifica nel senso
che dà significato finale all’esistenza. 

Ebbene, senza questa sintesi di Cristo e croce, di croce con Cristo,
non si realizza la salvezza dalle nostre frustrazioni perché la vita non per-
da di senso e non diventi assurda. È interessante in un momento come il
nostro, dove le sofferenze personali e collettive non mancano, mantene-
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re Cristo sulla croce perché è attraverso la croce che nasce il pertugio
della Risurrezione, il vero fondamento della nostra speranza. Non di-
mentichiamo mai che la Quaresima è un viaggio verso il senso vero del-
la Pasqua, perché lì c’è la parola definitiva di Dio. Né sofferenze, né amo-
ri, né lavoro, né frustrazioni sono senza senso e valore se vissute alla lu-
ce della Risurrezione. Noi siamo in cammino verso questo, ma che sia
un cammino pieno, un camino che tiene insieme opposti: sofferenza e
gloria, croce e risurrezione. È questo che rifulge nella Trasfigurazione,
perché anche la nostra vita, così com’è oggi, sia glorificata e venga sim-
bolicamente trasfigurata.

Terza Domenica di Quaresima
3 Marzo 2013

Quelle disgrazie che Dio non vuole

Esodo 3,1-8a.13-15
1Corinzi 10,1-6.10-12

Dal Vangelo secondo Luca 13,1-9
In quello stesso tempo si presentarono alcuni per riferirgli circa
quei Galilei, il cui sangue Pilato aveva mescolato con quello dei
loro sacrifici. Prendendo la parola, Gesù rispose: “Credete che
quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per avere subi-
to tale sorte? No, vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti al-
lo stesso modo. O quei diciotto, sopra i quali rovinò la torre di Siloe
e li uccise, credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di
Gerusalemme? No, vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti
allo stesso modo”.
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Disse anche questa parabola: “Un tale aveva un fico piantato nel-
la vigna e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò. Allora disse al
vignaiolo: Ecco, sono tre anni che vengo a cercare frutti su questo
fico, ma non ne trovo. Taglialo. Perché deve sfruttare il terreno?
Ma quegli rispose: Padrone, lascialo ancora quest’anno finché io
gli zappi attorno e vi metta il concime e vedremo se porterà frutto
per l’avvenire; se no, lo taglierai”.

Le letture di questa liturgia propongono un cambio di livello: la set-
timana scorsa abbiamo assistito alla Trasfigurazione di Gesù, alla

luminosità divina che abita Gesù ed eravamo stati invitati ad ascoltare la
voce di Dio che dichiarava Gesù “l’amato”. Oggi i temi si fanno più quo-
tidiani, quasi più umili. Più umili e quotidiani anche in rapporto alla pri-
ma lettura che abbiamo ascoltato su cui bisognerebbe fermarsi perché
traccia la nascita del Dio Unico. Per la prima volta nella storia del mon-
do s’affaccia l’idea che c’è un Dio solo, un Dio che presiede ai destini
degli uomini e delle cose. Ed è un Dio che non assomiglia a nessun Dio
che a quell’epoca l’umanità frequentava. Il Dio era sempre legato ad un
avvenimento osservabile, la luna, il sole, le acque e le montagne; qui si
passa al verbo Essere: Io sono-colui-che è. È il nuovo nome di Dio, per-
ché dà respiro all’essere e dà fondamento al suo venire al mondo e al suo
divenire. Un cambiamento di livello straordinario. 

Quindi passiamo dalla lucentezza della Trasfigurazione, dalla
Rivelazione della natura della persona che gli Apostoli frequentavano,
alla nascita di una idea di Dio difficile da capire, perché è una coniuga-
zione del verbo essere: io sono, tu sei, ecc., che riassume il momento più
alto dell’essere del mondo. Il passaggio dalle cose più umili aiuta a tro-
vare un insegnamento più quotidiano, un comportamento più coerente
con il Vangelo. Di fatto passiamo da due episodi di cronaca: Pilato ave-
va fatto uccidere dei Galilei mentre facevano sacrifici di animali, mi-
schiando il loro sangue con quello degli animali sacrificati. E l’altro era
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un fatto di cui si parlava a Gerusalemme: in seguito alla caduta di una
torre, diciotto persone erano rimaste schiacciate. 

C’è tutto il rapporto tra colpa e castigo. Delitto e Castigo, diceva
Dostoïevski. Spesso anche a noi quando succede una disgrazia, quando
si verifica una fatto con morte traumatica di persona, viene in mente, co-
me prima istanza, che Dio punisce i peccati di quella persona o delle per-
sone vicine. Il Vangelo ci invita ad uscire da questa visione, ci mettere-
mo ancora tempo, però prendiamo nota che Gesù dice:No, non è vero
che quelli fossero più peccatori di altri, è vero invece, che si trovavano
nel luogo sbagliato, al momento sbagliato e comunque dice: ... se non vi
convertite, perirete tutti. Quindi, la prima cosa da affermare è che con
un incidente Dio non punisce il peccato, perché queste sciagure dipen-
dono da tutt’altra cosa: dalla cattiveria degli uomini, (l’episodio di Pilato),
oppure dalla cattiva costruzione della torre che, cadendo, travolge quel-
li che si trovavano sotto. Dio non c’entra niente, non dimentichiamolo.
Ogni giorno assistiamo a cose come queste: cattive scelte politiche che
provocano disastri, terremoti di grandi dimensioni. Ebbene, Gesù dice-
va all’epoca, e ripete oggi, che non c’è nessun rapporto tra peccato e rea-
to, sono cose disgiunte e di ordine diverso; c’è invece rapporto stretto tra
cattiveria e ciò che ne deriva.

Che cosa vuol dire se non vi convertite perirete tutti? Perire, qua,
vuol dire un’altra cosa. Se non ci convertiamo finiremo per non riuscire
la vita, per sbagliare l’esistenza e questo è un perire molto più grande che
non trovarsi in una disgrazia o in un incidente. Bisogna passare ad un al-
tro registro interpretativo: dal perire come questa gente, allo sbagliare la
vita, passarle accanto. E un’altra cosa ci suggerisce questa frase: ... tutti
perirete. Tutti. Tutti vuol dire che la società o si salva insieme, o non si
salva nessuno. Siamo ancora nella mentalità di essere i più furbi, di es-
sere al riparo... Qui è suggerito che no. Prendiamo un esempio: quando
la natura, per colpa dell’uomo, è sofferente, ne muore anche l’uomo,
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chiunque sia, qualunque sia la sua posizione nella società e il suo conto
in banca. Quindi perire tutti significa che c’è una solidarietà oscura e ne-
gativa, per cui siamo tutti responsabili e, alla fine, tutti sull’orlo della per-
dizione. Per chiudere questa prima parte sarà bene tornare all’insegna-
mento fondamentale del Vangelo che è: per non perire tutti, amatevi e
amate la madre terra. Avremmo dovuto capirlo, dopo duemila anni di
tentativi spuri, di tentativi sbagliati, perché l’amore è la sola realtà che
salva tutti e, salvando tutti, mette al sicuro anche noi.

C’è poi la parabola del fico che non riusciamo a capire se non dia-
mo un nome ai protagonisti. Il padrone della pianta, quindi del terreno,
è Dio e il giardiniere è Gesù. Allora Dio con una allusione particolare al
popolo di Israele, ma oggi potrebbe essere ai Cristiani, viene ogni anno
a cercare frutti, perché una pianta di fico deve fare frutti, se no serve a
poco persino come legna, e non ne trova. E quindi dice che conviene to-
glierla. Ma il giardiniere dice al padrone di permettergli di procedere ad
una cura particolare: zapparla, metterle del concime e poi alla fine ve-
dremo se davvero è così neghittosa da non portare frutto, e allora la ta-
glieremo; in caso contrario avremo ottenuto di salvare una pianta. 

Mi pare che la cosa sia semplice: il padrone ha una mentalità da
Antico Testamento: il frutto si deve avere quando serve. Il giardiniere,
cioè Gesù, ha una mentalità del Nuovo. Non sempre noi siamo nel Nuovo
Testamento quando parliamo di Dio e quando lo immaginiamo. Per quel-
lo che riguarda noi, dobbiamo cercare di essere credibili prima di pre-
tendere di essere creduti. È il nostro comportamento che ci rende credi-
bili e testimoni di un più d’umanità, ma non pretendere di essere credu-
ti perché quelli che devono portare frutti sono i fratelli, sono gli uomini,
i quali non sempre portano i frutti nel momento in cui li vogliamo noi.
Quindi, di fatto c’è da avere pazienza, siamo chiamati a coltivare spe-
ranza nei nostri fratelli, a non essere come questo padrone che ha in ma-
no l’accetta e la falce per tagliare. Coltiviamo quella bellissima parola
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che l’umanità sta sottolineando: la cura, avere cura, avere attenzione, e
creare le condizioni per cui il prossimo sappia vedere nei nostri sforzi e
nelle nostre testimonianze una promessa di umanità migliore. Attraverso
questa cura per i nostri fratelli, saremo invitati, ma non costretti, a por-
tare frutti. Alla fine, i frutti sono frutti per tutta l’umanità, per un’uma-
nità migliore anche per noi. L’invito è ad agire come il giardiniere, che
suggerisce di coltivare, di curare, di fare sì che l’umanità abbia delle con-
dizioni migliori per crescere e poter dare i frutti che Dio si aspetta e che
anche noi desideriamo. 

Quarta Domenica di Quaresima
10 Marzo 2013

E cominciarono a far festa

Giosuè 5,9a.10-12
2Corinzi 5,17-21

Dal Vangelo secondo Luca 15,1-3.11-32
Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo.
I farisei e gli scribi mormoravano: “Costui riceve i peccatori e man-
gia con loro”. Allora egli disse questa parabola...
Disse ancora: “Un uomo aveva due figli. Il più giovane disse al pa-
dre: Padre, dammi la parte del patrimonio che me spetta. E il pa-
dre divise tra loro le sostanze. Dopo non molti giorni, il figlio più
giovane, raccolte le sue cose, partì per un paese lontano e là sper-
però le sue sostanze vivendo da dissoluto. Quando ebbe speso tut-
to, in quel paese venne una grande carestia ed egli cominciò a tro-
varsi nel bisogno. Allora andò e si mise al servizio di uno degli abi-
tanti di quella regione, che lo mandò nei campi a pascolare i por-
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ci. Avrebbe voluto saziarsi con le carrube che mangiavano i porci;
ma nessuno gliene dava. Allora rientrò in se stesso e disse: Quanti
salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui
muoio di fame! Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre,
ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di es-
sere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi garzoni. 
Partì e si incamminò verso suo padre. Quando era ancora lontano
il padre lo vide e commosso gli corse incontro, gli si gettò al collo
e lo baciò. Il figlio gli disse: Padre, ho peccato contro il Cielo e con-
tro di te; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio. Ma il
padre disse ai servi: Presto, portate qui il vestito più bello e rive-
stitelo, mettetegli l’anello al dito e i calzari ai piedi. Portate il vi-
tello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, perché que-
sto mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato
ritrovato. E cominciarono a far festa.
Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vici-
no a casa, udì la musica e le danze; chiamò un servo e gli domandò
che cosa fosse tutto ciò. Il servo gli rispose: È tornato tuo fratello
e il padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavu-
to sano e salvo. Egli si arrabbiò , e non voleva entrare. Il padre al-
lora uscì a pregarlo. Ma lui rispose a suo padre: Ecco, io ti servo
da tanti anni e non ho mai trasgredito un tuo comando, e tu non mi
hai dato mai un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che
questo tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tor-
nato, per lui hai ammazzato il vitello grasso. Gli rispose il padre:
Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; ma biso-
gnava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto
ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”.

Ci sono parabole nel Vangelo che da sole ci presentano un volto di
Dio di cui solo il Cristianesimo sembra conoscere il segreto. Un pa-

dre che sa amare come Lui non sappiamo neanche immaginarlo: è la le-
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zione enorme di questo Vangelo. Ogni tanto mi viene persino il dubbio
che sia troppo e quasi incredibile. Comunque mette in difficoltà tutte le
nostre capacità di amare. Noi restiamo sempre un po’ al di qua.
Rileggendo questo brano, mi veniva in mente un film, attuale del resto,
che si apre con questa scena: una mamma ha un figlio piccolo che a un
certo punto le chiede: “Mamma, che cos’è Dio?”. È una di quelle do-
mande di fronte alle quali i genitori non sanno che cosa rispondere. La
mamma non risponde, prende in braccio il figlio, lo coccola, lo bacia, lo
struscia contro di sé e gli chiede: “Che cosa provi?” e lui le risponde: “Ti
voglio bene”. Ebbene, questo è Dio. Mi pare essere l’espressione più bel-
la, più rapida, più sintetica di Dio: ti voglio bene.

Dio è un’onda d’amore, di perdono, di riconciliazione che toglie
l’ossigeno al male, direi che consuma il male, perché il male dentro que-
st’onda d’amore non riesce a sopravvivere. È la sola cosa di fronte alla
quale il male cede. Il problema è che questa capacità di amore così tota-
le, così sfondata, non è a nostra misura. Solamente una parabola come
questa è capace di introdurci, di avviarci verso lo scardinamento delle
nostre abitudini e dei nostri pregiudizi. 

Da Gesù, dunque, vanno pubblicani e peccatori. I pubblicani sono
esattori delle tasse per i romani e peccatori, quelli che della Legge di Dio
se ne facevano un baffo, come moltissimi oggi. Vanno da Gesù ma c’è
anche un crocchio di giusti, di perfetti o autoproclamatisi tali che osser-
vano e si dicono: ma qui c’è qualcosa che non funziona, non solo sta con
i peccatori, ma mangia persino con loro. Non credo che noi siamo come
quelli là, anche perché ci manca la perfezione nell’osservanza dei pre-
cetti, nell’ottemperare al massimo la Legge di Dio. Resta però che qual-
cosa di loro ci rimane dentro. Facciamo fatica ad accettare che Dio di-
stribuisca perdono a quelli che ci hanno fatto del male, a quelli che se-
condo noi si sono goduti la vita. Noi siamo sempre quelli che scarseg-
giano, gli altri, invece, hanno scialato e facciamo fatica ad accettarli e
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dobbiamo ammettere che questi farisei che mormorano siamo un po’an-
che noi. Bisogna recuperare il senso di questa parabola per non morire
di fariseismo e di eccessivo formalismo nell’osservanza delle Leggi. 

I risentimenti dei farisei sono ancora i nostri, non si può accogliere
tutti i peccatori e mangiare con loro. E poi,volta a volta, siamo il figlio
che rivendica la sua parte e se ne va. Non vedo più qui dei giovanissimi
e quindi probabilmente non c’è più nessuno che sia tentato da questa av-
ventura, però lo siamo stati, ciascuno a suo modo. Resta che siamo sta-
ti un po’ tutti questo figlio che a un certo punto, per noia o per spirito di
avventura, chiede al padre la parte di eredità che gli spetta: è una specie
di uccisione del papà perché l’eredità si ha a babbo morto. Ebbene, in
questo caso il padre si lascia uccidere, gli dà la sua parte e lo lascia an-
dare. Il resto è noto. Il figlio sciala, ma quel che non prevedeva succede.
Il male, non si prevede mai: e quando succede si accetta il mestiere che
c’è da fare, guardare i porci. E finalmente - l’espressione è preziosa -
questo figlio che prima era stato fuori di sé in sé rientra e si dice: ma co-
sa faccio qui? Da mio padre ci sono molti servitori che stanno bene ed
io qua muoio di fame. 

Se volessimo fare un po’ le pulci a questo racconto, il ritornare in
sé non riguarda l’amore ritrovato per il padre, no, riguarda il bisogno.
Col bisogno dobbiamo stare attenti perché, in un tentativo di purezza as-
soluta negli ultimi trenta/quarant’anni, abbiamo purificato tutto. Dio si
ama perché è Dio non perché abbiamo bisogno di Lui. Io ho una vecchia
idea di Dio che dice che il dolore, la sofferenza sono il cane da guardia
di Dio, è Dio che abbaia per dirci: guarda che lì c’è qualcosa che non fun-
ziona. Quando le cose vanno male, è più facile avvicinarsi a Dio.
Speriamo non solo per quello, ma indubbiamente la sofferenza conduce
spesso a conversione, lo star bene meno. Non disprezziamo quelli che
usano la sofferenza per avvicinarsi a Dio. Ha un senso anche quello. Il
figlio della parabola ritorna in sé per il dolore e solo dopo torna al padre. 
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Il padre è una figura veramente misericordiosa, diciamo che questa
è la parabola del figliol prodigo, ma è piuttosto la parabola del padre mi-
sericordioso che poi è anche mamma, perché i papà alla fine, non è che
guardino la strada da cui ritornano i figli, le mamme sì, e allora il pa-
dre/madre scruta - bellissimo questo atteggiamento di attesa, di sorpre-
sa e di contare gli ultimi passi del ritorno - esce, gli butta le braccia al col-
lo e non lo lascia neanche finire di scusarsi, dice subito ai servi: andate,
preparate tutto perché bisogna fare festa. A dimostrazione che alla fine,
a Dio, persino del nostro dispiacere gli importa poco, gli importa che sia-
mo tornati, gli importa che siamo sotto il suo sguardo, all’interno del suo
amore. Dio non ha figli da buttare, li ha voluti a uno a uno, li ha seguiti
dove sono andati, li ama come sono e come sono li accetta, perché è so-
lo accettandoli come sono che riesce a cambiarli. In questo amore sfon-
dato c’è veramente il rischio di essere eccessivi, ma del resto Dio è ec-
cessivo in tutto. E qualche volta si ha l’impressione che qualcuno abusi
della Sua bontà. Io non credo che sia vero, ma se fosse vero è per un cat-
tivo impiego della bontà del Signore.

E poi c’è la storia del figlio maggiore. Una storia triste, perché è la
caricatura della fedeltà e dell’obbedienza. Il figlio maggiore era rimasto
dal padre, lo aveva aiutato, faceva i lavori, era perfetto, era il fariseo del-
la famiglia. È rimasto a casa, certamente, ma senza amarla, senza capi-
re l’amore del padre. È rimasto a casa per consumare la sua vita di om-
bra e di amarezza. Succede spesso quando si vuol essere troppo ligi, si
finisce per essere asprigni, per giudicare male gli altri, per sentirsi quasi
costretti a... Non c’è più luce d’amore. La parabola non dice se il padre
lo abbia convinto a partecipare alla festa - è la seconda volta che il padre
esce: esce per incontrare il figlio che torna e esce dalla porta per chia-
mare l’altro figlio perché non si comporti da idiota, perché tutto quello
che è mio è tuo... In verità, il figlio maggiore aveva maturato la convin-
zione di essere figlio unico, di non avere più fratelli... Che questo figlio
partecipi alla festa o meno in fondo gli importa poco, perché nel suo cuo-
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re la festa è già finita e il ritorno del fratello non provoca gioia, ma gli
suscita dei sentimenti di invidia e di gelosia. Il peggio del cuore umano. 

In verità noi siamo tutti un po’ padre, un po’ figlio minore, un po’
figlio maggiore. L’importante è non dimenticare che Dio ci aspetta, co-
me siamo e dove siamo perché la Quaresima - e qui vorrei ricordarvi,
perché forse ci è sfuggito, le volte in cui nel brano della seconda lettera
di San Paolo ai Corinzi si ripete la parola riconciliare/riconciliazione: è
ripetuta almeno dieci volte - è un inno/invito a ricomporre gli strappi, è
un inno a sentirsi tutti all’interno dell’amore del padre, a sentirci tutti fra-
telli perché l’invito è: lasciatevi riconciliare con Dio. Ma non saremo ri-
conciliati con Dio se non ci riconcilieremo tra noi perché la dimostra-
zione della riconciliazione è questa. È questo che salva la società dalla
deflagrazione. L’Italia, in questo periodo, ha particolarmente bisogno di
riconciliazione, di buon senso, di capire che il passato non si ricompone
a colpi di eletti in parlamento, il passato invita a un presente più tolle-
rante, a un futuro riconciliato con i nostri valori, con le nostre credenze,
con la nostra fede. Forse è l’insegnamento più alto di questa Quaresima
ed è per questo che non dobbiamo smettere di pregare il Signore.
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Quinta Domenica di Quaresima
17 Marzo 2013

Se ne andarono tutti 
cominciando dai più anziani

Isaia 43,16-21
Filippesi 3,8-14

Dal Vangelo secondo Giovanni 8,1-11
Gesù si avviò allora verso il monte degli Ulivi. Ma all’alba si recò
di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui ed egli, seduto-
si, li ammaestrava. Allora gli scribi e i farisei gli conducono una
donna sorpresa in adulterio e, postala in mezzo, gli dicono:
“Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora
Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come que-
sta. Tu che ne dici?”. Questo dicevano per metterlo alla prova e per
avere di che accusarlo. Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere col
dito per terra. E siccome insistevano nell’interrogarlo, alzò il ca-
po e disse loro: “Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pie-
tra contro di lei”. E chinatosi di nuovo, scriveva per terra. Ma quel-
li, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più an-
ziani fino agli ultimi. Rimase solo Gesù con la donna là in mezzo.
Alzatosi allora Gesù le disse: “Donna, dove sono? Nessuno ti ha
condannata?”. Ed essa rispose: “Nessuno, Signore”. E Gesù le
disse: “Neanch’io ti condanno; va’e d’ora in poi non peccare più”.

Malgrado quello che può sembrare, questo racconto del Vangelo è
meraviglioso ma difficile da capire. Ci son voluti tre secoli perché

questo brano trovasse posto in un Vangelo. Ed è forse per questo che og-
gi si passa dal Vangelo secondo Luca, a un brano del Vangelo secondo
Giovanni. Quest’ultimo ha impiegato più tempo ad essere completato
riservando un posto anche a questo brano. Ma che cosa c’è di così scan-
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daloso in questo passo del Vangelo, tanto più che veniamo dalla para-
bola della settimana scorsa che piaceva a tutti. Quella di un ragazzotto,
colto dai fumi non della droga, ma dalle urgenze che assalgono nell’a-
dolescenza, si fa liquidare dal padre la sua parte di eredità e se ne va. Poi
succede quello che abbiamo visto e ritorna dal padre. Lascia un sapore
amaro la storia poco edificante del figlio buono che invece si rivela es-
sere più cattivo del figlio cattivo che alla fine ritorna. Su questo erava-
mo tutti pieni d’ammirazione e di stupore. 

Invece che cosa è successo oggi per non essere più d’accordo? È
che là si trattava di un maschietto giovane e quindi da comprendere. Si
parlava poi di un padre misericordioso che, com’è giusto, lo accoglie, e
si trattava anche di stigmatizzare un po’quelli che ritenendosi come noi,
cioè buoni, vengono smascherati e, alla fine, risultano non essere buoni
per nulla. Ma qui si tratta di una donna. Ogni volta che c’è di mezzo una
donna, la letteratura ha una specie di tic, si scatena l’immaginario  non
solo in occidente, ma in tutte le culture umane. Si tratta di una donna sor-
presa in adulterio. Sull’adulterio abbiamo anche noi i nostri giudizi, me-
no di prima, ma all’epoca l’adulterio era qualcosa di molto grave, intan-
to perché la famiglia era più unita, anche se poi il marito... ma soprattut-
to perché il matrimonio era un esempio forte del rapporto tra Dio e il po-
polo eletto. 

Il matrimonio era un cardine e Dio un Dio geloso, che castigava
ogni infedeltà. Gli israeliti ogni tanto di infedeltà ne commettevano, per
cui l’adulterio significava togliere quell’aura sacrale che il matrimonio
aveva. Un dettaglio: il linguaggio usato dal Vangelo vuol pure dire qual-
cosa; una muta di aguzzini conduce questa donna in mezzo al tempio, è
sola, non c’è il suo complice. Sono solo le donne che peccano, gli uo-
mini mai, ed è così che, di colpa in colpa, si arriva a quelle stragi di don-
ne innocenti, spesso ex-amanti, ex-mogli ecc. che fanno veramente scan-
dalo. E qui devo dire che l’occidente non è il solo a comportarsi così:
quando vediamo quello che succede in India non è per nulla simpatico,
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diciamocelo, perché sembra che solo noi siamo i peccatori. È ovvio che
dobbiamo correggerci, però... anche i signori indiani non sono poi così
innocenti. Non c’è traccia di uomo accanto alla donna, sorprendono so-
lo lei e la portano nel tempio. In verità i personaggi dovrebbero essere
due, poi vi sono gli scribi e i farisei, ma con questi il Vangelo non è mai
molto tenero. Noi pensiamo che siano personaggi antichi, no, no, sono
personaggi recenti, esistono ancora, le sacrestie sono ancora piene di scri-
bi e di farisei. I personaggi che contano sono due, la donna e Gesù, en-
trambi messi in difficoltà: la donna perché sorpresa in flagrante adulte-
rio e Gesù, perché si trova a sciogliere una trappola perfetta dalla quale
non poteva uscirne facilmente. Se diceva che bisognava lapidarla, con-
traddiceva tutto quello che aveva detto fino a quel momento. Non pote-
va contraddirsi, salvo perdere credibilità. Se invece avesse detto no, avreb-
bero lapidato lui, perché Mosè non si poteva contraddire. Ed è anche per
questo che adotta quella bella sorpresa di scrivere per terra. Non si saprà
mai che cosa scrisse, l’importante è che abbia scritto per terra, perché la
terra è la parte più in alto che distingue il mondo superiore, il nostro, dal
mondo inferiore, gli inferi. Si china, bello questo Gesù che si china di
fronte ad una peccatrice. 

Gli accusatori insistono, vogliono avere una risposta da Gesù che,
come succede spesso nel Vangelo - il Vangelo ogni tanto ha veramente
delle trovate straordinarie - dice: l’avete trovata così, allora Chi di voi è
senza peccato, scagli la prima pietra. E, mentre erano arrivati come un
branco di cani, se ne vanno a uno a uno, cominciando dai più vecchi. Qui
vecchi non significa di età, ma sono i presbiteri, quelli che avevano po-
tere, i quali se ne vanno a uno a uno. Quando se ne furono andati tutti, la
donna resta sola e Gesù le dice: Donna (il termine greco è “Signora”),
nessuno ti ha condannata? No, per donne come queste è prevista la la-
pidazione. Gesù la fa “Signora”. Nessuno ti ha condannata, signora?
Ebbene, neppure io ti condanno, e subito dopo aggiunge: Va’in pace e
non peccare più.
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C’è almeno un insegnamento tra i tanti, ciascuno poi si prende quel-
li che lo spirito gli suggerisce: la parola di Dio arriva a ciascuno dove
vuole e dove deve, comunque una cosa per tutti è quella di non fare so-
vrapposizione tra peccato e peccatore, come siamo abituati a fare. Se uno
sbaglia, diventa “lo sbaglio che fa”, non uno che sbaglia e tante altre co-
se le fa giuste. La separazione tra peccato e peccatore: il peccato va sem-
pre condannato se no assistiamo alla fine della distinzione tra bene e ma-
le. Non condanniamo il peccatore ad essere soltanto quello che ha fatto;
ciascuno di noi è sempre migliore di quello che fa, non dimentichiamo-
lo mai, se no leghiamo uno al suo sbaglio e da lì non si salva nessuno.
Noi siamo legati alla relazione “Delitto e Castigo”.  “Delitto e Perdono”
questo è il termine da usare e ci si rende conto che forse è bene ritorna-
re a questa distinzione per non legare indissolubilmente uno al male che
ha fatto, ma lasciargli la libertà di uscire dagli sbagli per ritrovare la lu-
centezza, l’innocenza del primo giorno della creazione.

Ebbene, è una delle cose fondamentali che stiamo dimenticando.
Ogni tanto facciamo proprio il contrario: accettiamo il peccato ma non
vogliamo il peccatore. Perché questo? Perché nel peccato, prima o poi
ci arriviamo anche noi e quindi, se non lo condanniamo del tutto, non
condanniamo neanche noi nel passato, nel presente o nel futuro. Mentre
invece il peccatore no, perché poi il peccatore ha sempre delle vittime
accanto a sé, accanto ha dei figli, dei parenti, degli amici, ha degli inte-
ressi. Questo che il Vangelo ci insegna ed è anche una bellissima pagina
di civiltà: tutta la filosofia carceraria, da Beccaria in giù, è basata su que-
sto: il delinquente non è delinquente per natura e quindi il carcere dev’es-
sere redentivo. Poi succede quello che succede e non solo in Italia.
Separare l’atto delittuoso dalla natura dell’individuo è una delle lezioni
del Cristianesimo. Irrinunciabile. Cominciamo noi a non stigmatizzare
mai il prossimo in rapporto al male fatto: lasciamogli uscita onorevole
perché il Dio del Cristianesimo è il Dio del perdono.
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Un giornale racconta che all’indomani della sua elezione, papa
Francesco andò alla basilica di Santa Maria Maggiore che è una delle
grandi basiliche di Roma e nelle grandi basiliche romane ci sono frotte
di confessori perché arriva gente da tutto il mondo. Ora la sola cosa che
papa Bergoglio disse ai confessori è: siate misericordiosi. Ora il ricor-
dare la misericordia del Signore è sempre molto bello. Non dimenti-
chiamolo, perché dobbiamo lasciare a Dio il giudizio e tenerci la com-
prensione e la misericordia. L’immagine con la quale cogliamo Dio è an-
che quella con cui Dio guarda il mondo. Vederlo misericordioso è spe-
rare che continui a vedere il mondo e le sue creature, e quindi anche noi,
con gli occhi del primo giorno della creazione.

Pasqua di Risurrezione
31 Marzo 2013

Non è qui, è risuscitato

Atti 10,34a.37-43
Colossesi 3,1-4

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,1-9
Il primo giorno della settimana, Maria di Magdala si recò al se-
polcro di mattino, quando era ancora buio, e vide che la pietra era
stata tolta dal sepolcro. Corse allora e andò da Simon Pietro e dal-
l’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: “Hanno por-
tato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno po-
sto!”. Pietro allora uscì insieme all’altro discepolo e si recarono al
sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo cor-
se più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si chinò, vi-
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de i teli posati là, ma non entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro,
che lo seguiva, ed entrò nel sepolcro e osservò i teli posati là, e il
sudario - che era sul suo capo - non posto là con i teli, ma avvolto
in un luogo a parte. Allora entrò anche l’altro discepolo, che era
giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Infatti non avevano
ancora compreso la Scrittura, che cioè egli doveva risorgere dai
morti.

Se restiamo con lo sguardo fisso sugli avvenimenti di questo giorno
a cominciare da quelli atmosferici, ci accorgiamo che il tempo non

è bello. Ma anche l’umore di questo nostro paese sembra avvitato su dif-
fidenze che esasperano e danno poca prospettiva. Prendiamo allora un
po’di distanza, tanto su queste cose non potremo farci niente, possiamo
lamentarci, lo facciamo e forse è anche giusto, ma non moriamoci den-
tro, perché alla fine l’umore diventa nero e con l’umore nero le cose non
migliorano. Vediamo invece di che cosa è fatto questo giorno del Signore
nel quale siamo invitati ad esultare.

Che sia un giorno del Signore, lo si capisce ricordando che è l’ulti-
mo di tre giorni fondamentali. Il Giovedì Santo, l’istituzione
dell’Eucarestia, quel fatto che ci fa trovare ogni domenica in una chiesa
a fare memoria della morte, della risurrezione di Cristo e la Sua presen-
za, preceduta dalla lavanda dei piedi a ricordarci che il più grande deve
essere servo di tutti gli altri. Lo ricordassero i nostri politici, potrebbero
produrre qualcosa di meglio. Il papa li ha lavati in una prigione per mi-
norenni, ed è uno dei tanti gesti di questo papa che riescono a sorpren-
derci. 

Il Venerdì Santo è il venerdì del silenzio di Dio. Un silenzio greve
di fronte a quello che succede al mondo! Sembra che Dio diventi impo-
tente ed inchiodi tutte le Sue sofferenze, e le nostre, sulla sua croce.
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Tacciono le campane e la croce diventa un segno di definitiva sconfitta,
ma con il sabato la stessa croce diventa il simbolo della grande vittoria.
Nel Sabato Santo esplode l’inno di giubilo: la luce squarcia la notte, ogni
notte, e il fuoco ritorna ad illuminare il mondo. Quanto è bello benedire
il fuoco: l’ho fatto ieri sera, è uno degli elementi più importanti della vi-
ta, più utili e più pericolosi. E la narrazione dell’Alleluia che oggi si li-
bera solenne avviene a partire da un racconto semplice. Avete sentito il
Vangelo? Niente di mirabolante, il fatto che ha cambiato la storia e ha
piantato speranza indefettibile nel cuore dell’umanità, viene raccontato
con una leggerezza quasi notarile.

Si parla del giorno dopo il sabato e di buon mattino. E la risurre-
zione sembra una storia di donne. Una storia di donne al punto che per-
sino gli Apostoli credettero fosse un loro vaneggiamento. Nella risurre-
zione, le donne sono quelle che l’annunciano. Un santo padre dei primi
secoli dice che sono “le Apostole degli Apostoli”, sono state loro a por-
tare questa notizia. Gli Apostoli, come spesso gli uomini sono inchioda-
ti nelle loro paure, pensano di risolvere le cose del mondo e hanno me-
no speranza delle donne. Le donne, quelle di cui si cita il nome ma an-
che molte altre, sono quelle che avevano accompagnato Gesù da Nazareth.
Sono le sole, con l’evangelista Giovanni, presenti alla crocifissione di
Gesù e oggi, sconfitte, vanno non per assistere alla risurrezione, vanno
per rendere omaggio al corpo morto del loro Maestro. Vanno, ma il cor-
po non c’è più. Una bella espressione di Eydewake di Anversa dice: Non
è possibile amare la divinità di Cristo se prima non si è amata la sua
umanità. Se prima non si è presa confidenza col Suo corpo, dall’Eucarestia
in giù, il corpo è il vero tempio delle spirito. Vanno dunque queste don-
ne per rendere omaggio e, sorpresa, il corpo non c’è più. Ci sono solo
due angeli sfolgoranti, che pieni di luce dicono: Non è più qui, è risorto.
E da quel momento Gesù cambia nome: non è più Gesù di Nazareth, è
il vivente, la Sua azione è di germinare vita, di fare fiorire la speran-
za. Ebbene, è questo che lava la faccia alla storia, che rende il mondo
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sopportabile malgrado tutto, perché ciò che dice la vicenda della Pasqua
è che, nonostante tutto, questo crocefisso aveva ragione Lui. Quando ha
bucato la morte, è entrato nella sfera del passato ed è resuscitato, squar-
ciando tenebre e seminando avvenire.

E allora vorrei salutare i bambini presenti, partendo da quello che
vedo in braccio alla sua bella mamma e che ringrazio di avercelo porta-
to, perché l’avvenire poi è quello lì. Smettiamo di credere che siamo noi:
il futuro è loro. Speranza e risurrezione incominciano da lì. Purtroppo in
Italia di nati ce ne sono pochi. È interessante quello che succede, le don-
ne credono alle parole degli angeli, perché gli angeli le rinviano alle pa-
role di Gesù, e alla fine credono che Gesù è risorto, prima di averlo vi-
sto. Aconvincerle non è tanto lo splendore degli angeli e il sepolcro vuo-
to, ma il ricordo della parola di Gesù. È su quella parola che loro capi-
scono che è successo qualcosa di nuovo e che a partire da lì si dipana, si
sprigiona un’altra storia. Questa è la storia che arriva fino a noi e che ci
consente di mettere tra parentesi le brutture del mondo e persino le biz-
zarrie del tempo atmosferico, per credere che dietro l’angolo c’è prima-
vera, c’è speranza. 

E allora, Buona Pasqua a tutti, nonostante questo tempo freddo ed
uggioso e nonostante la confusione dentro cui soggiorna il nostro paese.
Gesù resuscitato dai morti dia una speranza vera al nostro tempo, quel-
la che non deve venir meno ai nostri giorni: mettiamoci dentro il fatto
che da oggi siamo nell’eterno “oggi” di Dio, poi ci saranno alti e bassi,
ma c’è qualcosa di fondamentale ed è Dio che sprigiona il suo oggi e con
l’oggi la sua luce, con oggi la speranza, e tutto il resto diventa poca ro-
ba. Il pane vero si fa con gli azzimi di questa speranza che ha bucato la
morte. È come se un fiume cominciasse a fluire dalla foce verso la sor-
gente. Sono i sensi della vita e della storia che cambiano direzione ed è
per questo cambio di direzione che noi possiamo avere la speranza, quel-
la che non tradisce, quella che non ci viene meno, nonostante le nostre
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difficoltà. C’è qualcosa e qualcuno che presiede ai nostri destini, con-
dotti al sepolcro vuoto, dove la morte è stata sbaragliata, dove la morte
fa sempre paura, ma non diventa l’ultima parola sulla vita.

Buona Pasqua allora, buona Pasqua a questo nostro smarrito pae-
se, buona Pasqua nonostante gli affari che non vanno bene. Manteniamo
la fiducia che dietro l’angolo c’è la primavera che aspetta, c’è la rinasci-
ta di un paese, di uomini, di donne, purché restiamo in questa luce e pur-
ché non moriamo anche noi mentre tutto sembra spegnersi.

Seconda domenica dopo Pasqua
7 Aprile 2013

Pace a voi

Atti 5,12-16
Apocalisse 1,1,9-11a.12-13.17-19

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,19-31
La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre era-
no chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timo-
re dei Giudei, venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace
a voi!”. Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepo-
li gioirono al vedere il Signore. Gesù disse loro di nuovo: “Pace a
voi! Come il Padre ha mandato me, anch’io mando voi”. Dopo aver
detto questo, alitò su di loro e disse: “Ricevete lo Spirito Santo; a
chi rimetterete i peccati, saranno rimessi e a chi non li rimetterete,
resteranno non rimessi”. Tommaso, uno dei Dodici, chiamato
Didimo, non era con loro quando venne Gesù. Gli dissero allora
gli altri discepoli: “Abbiamo visto il Signore!” . Ma egli disse lo-
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ro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il
dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato,
non crederò”. Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa
e c’era con loro anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, si
fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”. Poi disse a Tommaso:
“Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; stendi la tua mano, e
mettila nel mio costato; e non essere più incredulo ma credente!”.
Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!”. Gesù gli disse:
“Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che pur non aven-
do visto crederanno!”.
Molti altri segni fece Gesù in presenza dei suoi discepoli, ma non
sono stati scritti in questo libro. Questi sono stati scritti, perché cre-
diate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio e perché, credendo, ab-
biate la vita nel suo nome.

Quello che abbiamo celebrato domenica scorsa è un avvenimento
fondatore che non è finito e finito non sarà mai. Facciamo sempre

e tutti fatica a capirlo, ma è il fondamento della nostra speranza. La mor-
te resta, la sofferenza pure, ma non sono l’ultima parola sul vivere. Tutte
le liturgie da qui all’Ascensione, saranno una lunga riflessione sulla ri-
surrezione che i discepoli hanno faticato a comprendere e ad accettare.
L’impensabile è la stagione di Dio e noi non riusciamo a pensare i pen-
sieri di Dio né a misurare i suoi interventi. Ed allora diventa preziosa ol-
tre che bella l’affermazione dell’Apocalisse che abbiamo sentito: Io, di-
ce Gesù, sono il primo e l’ultimo (noi siamo in mezzo), che vuol dire tut-
to l’alfabeto di senso della nostra vita. Sul cero pasquale, di cui ho già
detto l’importanza, c’è la data, ma anche alfa e omega: l’inizio e la fine,
l’alfa è la prima lettera dell’alfabeto greco, l’omega è l’ultima. 

Il Vangelo di oggi è ricchissimo ed è bello leggerlo e contemplarlo
in questa chiesa dedicata a San Tommaso. Vedete, quello è un quadro del
Trainini che raffigura esattamente ciò di cui ci parla questo Vangelo: c’è
Tommaso che mette il dito nelle piaghe del Signore ed è bello che la sco-
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perta sia una scoperta delle piaghe nella gloria, perché Gesù si porta, per
l’eternità e in paradiso, gli strumenti e i segni del suo martirio, della sua
gloria. Dicevo che il Vangelo di oggi è molto ricco perché parla della do-
menica della risurrezione, la domenica dopo il sabato, cioè l’ottavo gior-
no, mentre gli Apostoli sono chiusi tra loro, fanno corpo fra loro perché
hanno paura. Comprensibile perché il mandato di cattura che aveva per-
messo di catturare Gesù, era un mandato che colpiva tutto il gruppo: ne
avessero trovato uno, finiva allo stesso modo. 

Quel giorno ci sono tutti, manca solo Tommaso che sfida la paura
da solo. Gesù appare all’impaurito gruppo e lo conforta con un augurio
quasi paradossale: Pace a voi! Sono le prime parole del Risorto e quin-
di sono particolarmente importanti. Pace è pienezza della felicità. Shalom
è sicuramente pace, ma anche felicità intera, felicità inarrestabile. Appunto
perché è felicità piena, non può fermarsi in un gruppo, neanche in quel-
lo degli Apostoli. E Gesù aggiunge: Ricevete lo Spirito Santo e come il
Padre ha mandato me, anch’io mando voi. Il mondo e la storia diventa-
no la prateria dell’impegno cristiano. Andate, io sono venuto e adesso
mando voi, vi attendono il mondo e la storia: non abbiate paura. La mia
storia d’amore e di impegno, il mio esempio devono attraversare i tem-
pi e le coscienze per migliorare l’umanità. 

Tanta fedeltà, tanta costanza, tanta capacità di amore sono tutti gra-
dini attraverso cui l’umanità lentamente migliorerà. Tommaso, l’intre-
pido perché va e viene, non c’era e quando gli dicono di aver visto Gesù
lui caparbio dice: Se io non vedo e non tocco, non posso credere. È un
tipo concreto, Tommaso, è un po’come noi che normalmente crediamo
delle cose improbabili e non crediamo invece alle cose che sono un bal-
samo per l’anima. Ma questo è il nostro retaggio. Il papa S. Gregorio
Magno, un papa del Cinquecento (non del 1500 ma del 500) dice che a
noi serve di più l’incredulità di Tommaso che la fede degli altri Apostoli.
È interessante che lo dica un papa, perché Tommaso ci assomiglia, gli
altri alla fine hanno avuto vita più facile. Lui non c’era, non ha visto e
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quindi Tommaso è l’esempio dei tempi dubbiosi, dei cuori opachi, dei
cuori oscuri. Ma attraverso Tommaso è a noi che Gesù dice: Beati quel-
li che crederanno senza aver visto. È una beatitudine che ci è indirizza-
ta: Beati noi che crediamo senza avere visto. E Tommaso conclude con
la più bella espressione di fede, dall’incredulità alla fede vera: Mio Signore
e mio Dio. È la prima volta che, nel Vangelo, Gesù viene chiamato
“Signore”. Signore non è il Signor Rossi. Signore vuol dire padrone del
tempo, della storia e dell’universo. Mio Signore e mio Dio. Ed è Dio per-
ché Signore del mondo e della storia, ed è Signore del mondo e della sto-
ria perché è Dio.

E allora il problema diventa credere senza avere visto. Sembra un
invito ed è invece un dato di realtà. Proviamo a pensare a quante cose
noi crediamo senza averle viste. Le scoperte della scienza, non abbiamo
visto le cose che fanno male, i virus non li vediamo, eppure ci sono e ce
ne sono le conseguenze; quindi tutte le scoperte della scienza per noi so-
no oggetto di fede. Hanno appena pubblicato quella bella fotografia del-
l’inizio del mondo: duecentoottantamila anni-luce dopo il big-bang, però
è l’immagine più antica che abbiamo della nascita del mondo e a me pa-
re tanto bella. È vera? È falsa? Io non lo so e voi neppure. Ma noi ci cre-
diamo che esiste la Papuasia e non c’è stato nessuno di noi, ma c’è, ce la
raccontano... Quasi tutto nella vita ci costringe a credere, a credere sul-
la testimonianza di altri che hanno visto e testimoniano. La storia di es-
sere testimoni è importante perché la fede si tramanda attraverso la te-
stimonianza: mamme ai figli, nonne ai nipoti, amici ad amici, ed è così
che le cose si diffondono. Ma non solamente le cose concrete, ma anche
l’amore, anche l’amicizia. Crediamo quando uno ci dice: “ti amo”. È ve-
ro? Non è vero? Magari qualche mese dopo, qualche anno dopo ti ac-
corgi che non era del tutto vero, ma se non ci crediamo non fiorisce quel
germe che cambia la vita, come ogni amore. E allora credere senza ve-
dere ci invita a credere nell’amore e a credere nel perdono. Ripeto che il
perdono è veramente l’igiene della storia e l’igiene del mondo. Aveva
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ragione Gandhi quando diceva: occhio per occhio, dente per dente, e il
mondo diventerà cieco, perché ci sarà sempre un occhio da cavare a qual-
cuno. Avere fiducia, se no la vita si immiserisce e si spegne.

C’è una bella espressione che papa Francesco ha detto non solo ai
giovani: Non lasciatevi rubare la speranza. Rubare vuol dire sottrarre di
nascosto, vuol dire far finta di... Non lasciatevi rubare la speranza. E di-
rei che è tanto più importante in periodi come questo dove tutto sembra
un inganno ed è vero che questo tempo è diventato un po’maestro di in-
ganno. Di due cose vi parlo spesso: del dubbio e dell’inganno. Il dubbio,
nella cultura occidentale e in fondo nelle culture tout-court, è importan-
te. La scienza nasce dal dubbio. È perché dubiti di quello che vedi che
vai alla ricerca di quello che può essere. Quante scoperte vengono dal
dubbio. Il problema comincia quando il dubbio diventa sistematico, il
dubbio sistematico. Quando non c’è motivo di dubbio, incomincia la sta-
gione dei sospetti. E noi viviamo una stagione di sospetti. Quindi, in pe-
riodi come questo, rinnovare la speranza è la chiave di volta della riu-
scita. Ciascuno di noi lavora, si dà da fare, fatica perché ha speranza che
la vita diventerà migliore. Il giorno in cui si spegne la speranza, si spe-
gnerà la vita. 

Non dimentichiamolo mai, perché chi ci ruba la speranza, alla fine
ci ruba la vita. Ed è veramente la chiave di volta della riuscita, anche e
soprattutto quando tutto congiura contro. Questa congiura robusta fa sì
che la speranza diventi una specie di utopia, di luogo del non essere, ed
è così che il non essere, il nulla, diventa la sola realtà. Rischiamo di di-
ventare la storia del nulla e comunque la storia del poco. Ora si tratta di
ritornare al Vangelo che ha delle espressioni che per essere ripetute fini-
scono poi per scolorirsi, anche se sono pregnanti: Beati quelli che cre-
deranno senza avere visto, perché la fede è madre di realtà, che fa avve-
nire le cose, che le rende possibili perché noi ci lavoriamo, non è che suc-
cedano così, ma vengono dal lavoro. C’è un racconto molto significati-
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vo: un papà ricco, morendo, avverte i figli che nel giardino c’è un gran-
de tesoro. Morto il papà e fatte le esequie, i figli cominciano a scavare il
giardino alla ricerca del tesoro; il tesoro non lo trovano, ma il giardino
rifiorisce perché è stato lavorato. Il tesoro era il risultato del lavoro. 

È un po’tutto questo che abbiamo dimenticato e direi che, in quan-
to cristiani e a partire da Pasqua, dove i passaggi rimontano dalla fine
verso l’inizio. Proviamo ad andare sul Po e cerchiamo di vedere il fiu-
me che invece di scorrere verso il mare ritorna verso la sorgente: il ri-
torno alla vita, la risurrezione è di questa natura. Ed è per questo che an-
che gli Apostoli hanno fatto fatica a credere alla Risurrezione. Non se
l’aspettavano, perché cambia le categorie del pensiero ed aiuta davvero
a credere senza vedere: credere fa accadere le cose che, prima che acca-
dano, non sono comunque visibili. È all’interno di queste poche consi-
derazioni che mi sento di augurarvi, e lo farò ogni domenica ormai, Buona
Pasqua. Buona Pasqua, non per l’uovo di cioccolato, non per le campa-
ne che suonano, ma la Buona Pasqua della speranza, Buona risurrezio-
ne della fiducia, c’è un domani per l’umanità e c’è un domani pasquale
nel nome di Cristo. Buona Pasqua.

Terza Domenica di Pasqua
14 Aprile 2013

Gettate ancora le reti

Apostoli 5,27b-32-40
Apocalisse 5,11-14

Dal Vangelo secondo Giovanni 21,1-19
Dopo questi fatti,Gesù si manifesta di nuovo ai discepoli sul mare
di Tiberiade. E si manifestò così: si trovano insieme Simon Pietro,
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Tommaso detto Didimo, Natanaèle di Cana di Galilea, i figli di
Zebedèo e altri due discepoli. Disse loro Simon Pietro: “Io vado a
pescare”. Gli dissero: “Veniamo anche noi con te”. Allora usciro-
no e salirono sulla barca; ma in quella notte non presero nulla.
Quando già era l’alba Gesù si presentò sulla riva, ma i discepoli
non si erano accorti che era Gesù. Gesù disse loro: “Figlioli, non
avete nulla da mangiare?”. Gli risposero: “No”. Allora disse lo-
ro: “Gettate la rete dalla parte destra della barca e troverete”. La
gettarono e non potevano tirarla su per la gran quantità di pesci.
Allora quel discepolo che Gesù amava disse a Pietro: “È il
Signore!”. Simon Pietro appena udì che era il Signore, si cinse ai
fianchi il camiciotto, poiché era spogliato, e si gettò in mare. Gli
altri discepoli invece vennero con la barca, trascinando la rete pie-
na di pesci: infatti non erano lontani da terra se non un centinaio
di metri.
Appena scesi a terra, videro un fuoco di brace con del pesce sopra,
e del pane. Disse  loro Gesù: “Portate un po’del pesce che avete
preso or ora”. Allora Simon Pietro salì nella barca e trasse a ter-
ra la rete piena di centocinquantatre grossi pesci . E benché fosse-
ro tanti, la rete non si spezzò. Gesù disse loro: “Venite a mangia-
re”. E nessuno dei discepoli osava domandargli: “Chi sei?” , poi-
ché sapevano bene che era il Signore.
Allora Gesù si avvicinò, prese il pane e lo diede a loro, e così pure
il pesce. Questa era la terza volta che Gesù si manifestava ai di-
scepoli, dopo essere risuscitato dai morti.
Quando ebbero mangiato, Gesù disse a Simon Pietro: “Simone di
Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro?”. Gli rispose: “Certo,
Signore, tu lo sai che ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci i miei agnel-
li”. Gli disse di nuovo: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”. Gli
rispose: “Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene”. Gli disse:
“Pasci le mie pecorelle”. Gli disse per la terza volta: “Simone di
Giovanni, mi vuoi bene?”. Pietro rimase addolorato che per la ter-
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za volta gli dicesse: mi vuoi bene?, e gli disse: “Signore, tu sai tut-
to; tu sai che ti voglio bene”. Gli rispose Gesù: “Pasci le mie pe-
corelle. In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane ti cinge-
vi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio
tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove
tu non vuoi”. Questo gli disse per indicare con quale morte egli
avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse: “Seguimi”.

Per la prima volta nella storia della cultura e delle religioni, l’uomo
avverte che si apre il sogno di affrancarsi dal morire, di gettare un

ponte sull’altra riva. Questa novità grandiosa che poi determina anche
parecchia incredulità - del resto i discepoli stessi hanno fatto fatica a ri-
conoscere Gesù - eppure c’è qualcosa di nuovo nell’aria dopo la risur-
rezione ed è la speranza che la morte è davvero stata sconfitta. La mor-
te è il nemico fondamentale del genere umano, quella che mette termi-
ne alla vita e che colora di sé, cioè di potenziale disperazione, l’esisten-
za comunque la prendiamo.

Ciò che sorprende è che un fatto sconvolgente come la risurrezio-
ne, venga narrata nei Vangeli in una maniera quasi allusiva. Durante la
risurrezione non c’è alcun testimone: avviene di notte e la sola testimo-
ne che i Vangeli citano è quella di Maria Maddalena che va ad ungere il
corpo dello scomparso e trova il sepolcro vuoto. Una donna e un sepol-
cro vuoto. Sono importanti tutti e due: che sia una donna (lo ha ricorda-
to anche Papa Francesco) ad annunciare la risurrezione è importante per-
ché essa dà origine alla vita. Una donna riceve l’annuncio: “Non è più
qui”. Oltre a questi fatti, vi sono le apparizioni. Quella di cui parla il
Vangelo di oggi è la terza - la prima nel cenacolo quando mancava
Tommaso, la seconda quando Tommaso è presente - e questa è la terza,
in riva al lago di Tiberiade, in una scena di pesca sfortunata, senza pesci.  

Importante è anche la crescita, pur tra mille difficoltà e persecuzio-
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ni, della incipiente comunità cristiana di Gerusalemme. Cresce a furore
di popolo, nonostante le paure dei discepoli e nonostante la tragica fine
del fondatore, Gesù. Oggi si articola attorno ad un’affermazione degli
Atti degli Apostoli decisiva allora, ma che vale anche oggi: bisogna ub-
bidire a Dio, più che agli uomini. In un tempo come questo, in cui non
si ubbidisce più né a Dio, né agli uomini, sarebbe interessante ritornare
al concetto di ubbidienza come realizzazione del progetto di Dio. Lo stia-
mo dimenticando, ciascuno è preso dalle proprie contingenze dimenti-
cando che c’è una ubbidienza fondamentale al Creatore che aiuta ad ac-
cettare di dipendere anche gli uni dagli altri. In ogni caso, ubbidire a Dio
prima che agli uomini stabilisce una priorità: prima Dio, poi gli uomini
e, aggiunge, a qualunque costo. A qualunque costo, e il prezzo sono le
persecuzioni. In questo periodo, in Africa e in Asia il Cristianesimo è la
religione più perseguitata. In Europa non c’è persecuzione visibile, ma
deve fare i conti con una forte insofferenza accumulata durante i fasti
troppo ostentati della chiesa. Qualche ragione c’è stata e gli errori co-
stano caro.

L’apparizione di oggi è una scenetta di vita quotidiana bella e deli-
cata; non c’è nulla di sensazionale in questa apparizione che sembra es-
sere attesa ed invece è una sorpresa, una sorpresa raccontata con molta
normalità. Si svolge sul lago di Tiberiade, il lago dove tutto era comin-
ciato con la chiamata degli Apostoli, con lo svolgersi di tutta la vicenda
storica di Gesù e, alla fine, sul lago si ritorna e di primo mattino. È un
po’ il ritorno alle origini, al duro lavoro di sempre e qualche volta alle
sue delusioni. Questa è stata una notte sterile, i discepoli non hanno pe-
scato nulla. Erano pescatori sperimentati, di lungo mestiere, ma non han
trovato nulla. Eppure era lì che Gesù aveva detto loro: Voi siete pesca-
tori, vi invito a diventare pescatori di uomini. Ed è per questo che, su suo
invito, gettano le reti dall’altra parte. Attenzione, da “un’altra parte”, per-
ché qualche volta nella storia, noi cristiani, ci divertiamo a ripetere del-
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le abitudini che non danno niente. Bisogna cambiare parte, bisogna cam-
biare mattino, bisogna forse cambiare luce e intelligenza. 

Sento che dei fondamentalisti cristiani, questi brutti discepoli di
Cristo, cominciano a criticare papa Francesco. Smettiamola. Il “fonda-
mentalismo” è una cecità da cui bisogna uscire. Preghiamo. Io invito tut-
ti quelli che ne fossero ammaliati anche solo un po’ di chiedere a Gesù
Signore fa che io veda e che possa uscire da questa cecità. 

Quella notte, dunque, non avevano pescato niente e Gesù li invita
a gettare le reti dall’altra parte. Ed è così giusto che i pescatori di uomi-
ni fanno una pesca abbondante e le reti quasi si rompono. Dopo questa
uscita di giorno, giungono a riva, e trovano qualcuno che li aspetta con
il fuoco acceso, del pesce e del pane. L’importante è che quei pescatori
non si erano ancora resi conto che tutto era opera di Gesù. I pani ed i pe-
sci. Ve li ricordate? Gli alimenti del miracolo della moltiplicazione. Il
pane è importante perché è il cibo per eccellenza dei mediterranei, men-
tre del pesce va sottolineato il significato. Pesce in greco si dice icthys ,
(ittiologia ha la stessa origine). Icthys in greco è la contrazione delle pri-
me lettere di “Gesù Figlio di Dio Salvatore”. Per questo il pesce è di-
ventato l’emblema dei primi cristiani. E del mistero della salvezza. 

Nonostante questo, Gesù resta sconosciuto, ma i suoi gesti lo iden-
tificano. La moltiplicazione di pani e pesci è un’allusione all’Eucarestia
in un momento in cui sono assenti alcuni discepoli importanti; ne sono
presenti sette fra i quali c’è Pietro cui fa riferimento la frase Ubi Petrus
ivi ecclesia, cioè dove c’è Pietro, lì c’è la chiesa. Ebbene, Pietro c’è e,
nella parte del brano che non ho letto, c’è la consacrazione di Pietro co-
me Capo della Chiesa e l’invito: “Seguimi”. Seguimi, come? Seguimi,
perché? Chi non accetta di uscire da se stesso e dai suoi progetti non è
capace di diventare l’orientatore dei destini umani. Seguimi. 
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Questa storia di seguire Gesù diventa importante anche perché que-
st’anno, 2013, è il secondo millenario dell’Editto di Costantino a Milano.
Bisogna però non dimenticare che questo Editto è stato, certo, l’inizio di
una normalizzazione dell’impero romano, ormai moribondo, nei con-
fronti del Cristianesimo, ma è stato anche quello che ha introdotto il ce-
saro-papismo, cioè il Papa ha cominciato a sentirsi importante come l’im-
peratore e talvolta di più. Ma perché tutto questo è importante? Perché,
a partire da questa mossa politica di Costantino, scompare il “seguimi”,
e si accredita il “dirigi tu i destini del mondo” rivolto al Papa.  

Papa Francesco questo lo sta sottolineando ed ho l’impressione che
rappresenterà qualcosa di fondamentale per la Chiesa e spero che non
sia troppo osteggiato dai cardinaloni. Non si capisce bene perché siano
diventati così importanti. Il cardinalato non c’è nel Vangelo, non c’è nel-
la Scrittura, i cardinali sono del personale organizzativo e poi per iper-
trofia della funzione, diventano importanti, diventano grassi e pesanti.
Spero che questi personaggi un po’fastidiosi non impediscano il richia-
mo alla semplicità, alla bontà e alla povertà che Papa Francesco - il qua-
le non per nulla si chiama Francesco - sta suggerendo alla Chiesa. 

Ebbene, in rapporto alle idee che ho cercato di esprimere e a questi
esempi, vi inviterei ad approfondire il senso dell’Eucarestia. L’Eucarestia
è la presenza costante, determinata, vera di Cristo in mezzo a noi per ri-
cordarci che bisogna seguirLo anche sulle cose che ha detto, senza pau-
ra. Le paure finiscono per oscurare il cuore dell’uomo, la fiducia in Dio,
invece, lo rischiara. Stiamo attenti a non perdere il vero significato del
messaggio di Cristo che non sta nella buona salute della chiesa, ma nel-
la buona salute delle anime. Ed è tutto questo che la Pasqua ci dice, fa-
cendo di noi degli annunciatori, dei testimoni del fatto che ha cambiato
senso all’orientamento della vita. Non si va più solo dalla nascita alla
morte, questo lo vediamo ogni giorno, ma anche dalla morte alla vita, e
questo lo dimentichiamo: passare dalla morte alla vita è la novità del
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Cristianesimo, quella che fa sorridere la vita, che le dà senso e che ci aiu-
ta a capire che vivere è veramente una Pasqua, un passaggio. Un pas-
saggio dalla paura alla speranza.

Quarta Domenica di Pasqua
21 Aprile 2013

Ascoltare la sua voce

Apostoli 13,14.43-52
Apocalisse 7,9.14-17

Dal Vangelo secondo Giovanni 10,27-30
In quel tempo, Gesù disse: “Le mie pecore ascoltano la mia voce e
io le conosco ed esse mi seguono. Io do loro la vita eterna e non an-
dranno mai perdute e nessuno le rapirà dalla mia mano. Il Padre
mio che me le ha date è più grande di tutti e nessuno può rapirle
dalla mano del Padre mio. Io e il Padre siamo una cosa sola”.

Senza accorgercene, siamo arrivati alla Quarta Domenica di Pasqua
e restiamo nella luce, nella gioia, nelle convinzioni della notte della

Risurrezione. I testi di questa domenica sono molto importanti e merite-
rebbero più tempo per aprirli e ruminarli. Ma almeno qualche spiega-
zione dobbiamo darla perché altrimenti non sono utili per noi. Non solo
dobbiamo rendere accessibili le descrizioni, ma anche attualizzare que-
ste situazioni. Il brano degli Atti degli Apostoli è importante: da Pasqua
stiamo seguendo l’evoluzione della prima comunità cristiana e questi
Atti, resoconto di una crescita straordinaria, ci ricordano che le cose sta-

112

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 112



vano andando straordinariamente bene, nonostante la persecuzione dei
Giudei. Intanto, e non a Gerusalemme ma in Asia Minore (l’attuate
Turchia), sorgeva la difficoltà più grande e decisiva di quel periodo: gli
Ebrei, non accettando del tutto la dottrina di Cristo, non volevano che i
pagani, quelli che non erano di cultura ebraica, venissero convertiti al
Cristianesimo. Paolo e Barnaba, invece, erano decisi a farlo. 

Ci riesce difficile capire la consistenza di questo scoglio, perché noi
siamo figli di pagani e gli Ebrei hanno costruito, non sempre pacifica-
mente, il loro Stato. Ebbene, una cosa almeno dobbiamo dirci ed è che i
tentativi di chiusura, in situazioni certo mutate, sono presenti anche og-
gi. Non più gli Ebrei contro i pagani, o i pagani contro gli Ebrei, ma in
una certa chiusura alla mondializzazione, anche all’interno dei nostri
Paesi. Non è una cosa secondaria quella di cui si parla perché si tratta di
affermare che la salvezza offerta da Dio non è riservata a una o più tribù,
ma all’intera umanità. Il popolo eletto può essere interpretato come quel-
lo che Dio vuole in nuce per tutta l’umanità. 

I termini dunque sono cambiati, ma noi restiamo ancora chiusi.
Dall’individuo siamo passati alla famiglia, dalla famiglia alla tribù, dal-
la tribù alla provincia, alla regione, allo Stato, ma le nostre mentalità so-
no ancora lì: basta guardare che cosa è successo questa settimana in Italia.
È difficile comprendere che non si riesca a capirsi con la stessa lingua e
le stesse credenze. È che gli egoismi, le paure e l’immaginario negativo
che noi mettiamo sugli altri fanno sì che ciascuno si chiuda nel suo pic-
colo recinto, nelle sue piccole convinzioni dimenticando che solo met-
tendo insieme lembi di verità si finisce per arrivare a qualcosa di inte-
ressante per tutti. Sarebbe veramente utile andare oltre gli interessi per-
sonali per guardare al bene comune e al benessere generale. Questa pa-
gina dice qualcosa anche a noi. Sarebbe bello che i cristiani imparasse-
ro queste lezioni per essere dei cittadini che rendono liquide le difficoltà.
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Non moltiplichiamole, ma cerchiamo di essere delle persone che rendo-
no comprensibile anche ciò che gli altri non dicono.

La stessa idea la troviamo nell’Apocalisse. L’Apocalisse, contra-
riamente alla vulgata, a quello che si sente dire, è un libro di grande spe-
ranza. Giovanni vede una moltitudine immensa di ogni popolo, nazio-
ne, razza e lingua: l’umanità si ricompone nella gloria e nella pace del-
la risurrezione e Colui che fa unità è l’agnello. L’agnello non è più un
animale, ma l’immagine, il simbolo di Cristo. Cristo è l’agnello che è
stato sacrificato, è la nostra Pasqua e diventa il segno dell’unità. L’agnello
che sta in mezzo al trono del paradiso sarà il loro pastore e li guiderà al-
le fonti delle acque vive e asciugherà ogni lacrima dei loro occhi. 

Non solo l’agnello è quello che fa unità nella ricomposizione esca-
tologica del genere umano, ma diventa il pastore dell’umanità che gui-
da alle fonti delle acque della vita. Questa storia del “farsi guidare” ha
procurato qualche successo fino alla rivoluzione francese, ma anche da-
to qualche problema a partire da lì. Da lì, è nata l’idea che l’individuo
fosse il luogo della verità. Nella nostra cultura, da quel momento, l’in-
dividuo è diventato il Dio al quale bisogna sacrificare tutto, dalla fami-
glia in giù, ciascuno ha le sue ragioni per non andare d’accordo con l’al-
tro. Visto quello che è successo e quello che sta succedendo, sarebbe il
caso di rendersi conto che forse ogni individuo deve sacrificare i bordi
del sé per fare vestito di vita comune e del vivere insieme, se no, alla fi-
ne, saremo tutti degli atomi anarchici che non danno più qualcosa di sé
per costruire abito.

La brevità di questo brano ci sottrae il contesto. Queste parole di
Gesù sono state dette in un momento particolare, cioè nella festa di con-
sacrazione del tempio. Ogni anno, come oggi per le chiese, si faceva me-
moria della consacrazione. C’era tanta gente a Gerusalemme e, come
spesso succede, Gesù ne approfitta per far sentire la sua parola.
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L’immagine delle pecore che ascoltano la mia voce è un’immagine for-
te, ma poco comprensibile. Il problema riguardava semplicemente la na-
tura di quel popolo, perché i farisei e gli scribi, storici nemici di Cristo,
pensavano che il popolo fosse loro proprietà da cui ricevere ricchezza e
consensi. Gesù afferma, invece, che il popolo appartiene a Dio ed è in
questo senso che il popolo deve diventare gregge di Dio. E allora: le mie
pecore - cioè il popolo di Dio - ascoltano la mia voce ed io le conosco
ed esse mi seguono. 

Superiamo, e credo che ormai lo sappiamo fare, l’allergia nei con-
fronti dell’immagine: le pecore sono diventate un esempio di gruppo
anonimo. No, le pecore all’epoca erano ricchezza e del resto fino cin-
quant’anni fa chi aveva tanti animali era ricco. D’altronde la parola ita-
liana pecunia deriva dal latino pecus, pecora. I soldi erano le pecore.
Quindi è soprattutto da questa immagine, un po’ vecchiotta, che dob-
biamo partire per comprendere le parole di Gesù. Le mie pecore, la mia
ricchezza, questo vuol dire Gesù, quelle per cui sono venuto nel mondo,
ascoltano la mia voce. Il verbo è prezioso: ascoltano, non obbediscono
alla mia voce, la ascoltano. Vuol dire che seguono Gesù nella misura in
cui Egli apre strade, apre sentieri. La voce di Gesù è sempre avanti. Noi
siamo molto ripetitivi con la parola di Dio, ma essa è sempre avanti, in-
terpreta l’attualità e apre futuro. 

Questo evento avviene poco prima della cattura di Gesù ed è per
queste cose che Egli verrà preso e ucciso. Il breve testo che abbiamo
ascoltato si limita a indicare il rapporto che Gesù vuole con il suo popo-
lo. Ed è un rapporto tenerissimo di pastore, di Gesù conduttore, Gesù e
la sua ricchezza: il suo popolo che riconosce e ne ascolta la voce. È te-
nera l’idea del timbro di voce che fa riconoscimento e riconoscenza. Gesù
non vuole esecutori di ordini, ma scopritori di sentieri. La voce di Gesù
illumina la storia perché ci precede. Gesù è più avanti e sarà sempre più
in là, non inchiodiamolo alle nostre piccole diatribe. È questa voce che,
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ascoltata, apre alla fede. E la fede è sempre gioia da condividere con la
vasta famiglia umana. Smettiamola di privatizzare la fede, di renderla
nostra contro gli altri. La fede, quando è vera, è gioia per tutta l’umana
famiglia. 

Senza esagerare queste costatazioni, è interessante vedere che da
quando la fede è diminuita nelle nostre contrade, nelle nostre culture,
nelle nostre nazioni, se ne è andata anche la gioia. La tristezza viene con
l’evacuazione della fede. Leggevo ieri un testo francese in cui si dice che
le zone che hanno meno problemi oggi e che stanno meglio anche eco-
nomicamente in Francia, sono quelle che hanno resistito di più alla così
detta modernità della rivoluzione francese. Non c’è nessun legame, ma
lasciatemelo dire: l’Europa, che è il continente che si sta allontanando di
più dalla fede e dal Cristianesimo - sa Dio perché, ma qualche ragione
ci sarà - è la zona geografica che ha tante difficoltà. Il legame non è mai
diretto, però, come ipotesi non è da escludere. 

La fede, dunque, è sempre gioia da condividere con la famiglia uma-
na, perché un gregge, una comunità non si bastona, ma se ne ha cura.
Una comunità è qualcosa di cui avere cura. È uno dei pensieri di questo
Papa che invita alla cura della gente. E permettetemi di citare quello che
ripete spesso a vescovi e preti, e cioè di avere addosso l’odore delle pe-
core. È interessante perché non si ha addosso l’odore delle pecore se non
si è con loro. È un invito ad abbandonare ogni pregiudizio e ogni prete-
sto di divisione. Dei pregiudizi non ci libereremo mai completamente,
ma è bene sapere che c’è qualcosa che orienta il nostro giudizio e rende
difficile il nostro incontro con gli altri. Questo ci aiuta a restare in una ri-
cerca di verità a partire dai bisogni, dalle virtù, dal sapore degli altri.

Dietro c’è tutto questo che può aiutare a ricomporre un’idea di so-
cietà diventata liquida, però disponibile a fare unità, a capirsi, a sentire
che c’è modo di fare sintesi nelle differenze. A me piace pensare che il
Cristianesimo, così interpretato, può dare un bel contributo alla riunifi-
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cazione della vasta famiglia umana. Stiamo attenti ai radicalismi idioti
che confondono le tradizioni con le abitudini. Le abitudini sono utili, ma
non sono le tradizioni. Se grattate un attimo molte risalgono al massimo
a un secolo fa. Le tradizioni, invece, hanno duemila anni di storia, due-
mila anni di intelligenza, duemila anni di guida dell’umanità, non sem-
pre tranquilla, comunque mai sbagliata. Ebbene, tutto questo discende
dai brani del Vangelo di oggi perché l’agnello, questo simbolo di libera-
zione del popolo ebraico dalla schiavitù dell’Egitto, ritorni ad essere il
centro di ogni attesa, di ogni speranza e di ogni umano sorriso.

Quinta Domenica di Pasqua
28 Aprile 2013

Vi do un comandamento nuovo

Atti 14,21b-27
Apocalisse 21,1-5a

Dal Vangelo secondo Giovanni 13,31-35
Quand’egli fu uscito, Gesù disse: “Ora il Figlio dell’uomo è stato
glorificato, e anche Dio è stato glorificato in lui. Se Dio è stato glo-
rificato in lui, anche Dio lo glorificherà da parte sua e lo glorifi-
cherà subito. Figlioli, ancora per poco sono con voi; voi mi cer-
cherete, ma come ho già detto ai Giudei, lo dico ora anche a voi:
dove vado io voi non potete venire. Vi do un comandamento nuo-
vo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, così amate-
vi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che siete miei
discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri”.
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Giunti alla quinta domenica di Pasqua, ci avviamo verso la fine di
questo tempo benedetto che si chiuderà con l’Ascensione del

Signore. Lo schema liturgico delle Messe di questo periodo è ben defi-
nito e si compone di tre letture: la prima riguarda sempre un brano degli
Atti degli Apostoli, la seconda è ancora un brano del Nuovo Testamento
e la terza è scelta da uno dei Vangeli, quest’anno è secondo Giovanni che
riprende tutto il discorso dell’Ultima Cena di Gesù.

Gli Atti degli Apostoli sono la storia della prima comunità cristia-
na - è un libricino corto, ma bellissimo - che racconta l’infanzia del
Cristianesimo ed ha il sapore e la gioia di ogni infanzia. Se lo trovate,
leggetelo, si legge in fretta ma si imparano tante cose. Oggi c’è anche
l’Apocalisse, un libro trattato male. Da un po’di tempo è diventato sim-
bolo di sciagure da fine del mondo. No, l’Apocalisse toglie il velo alla
storia per mostrare di che cosa è fatta ed è pieno di speranza.

Oggi, gli Atti degli Apostoli ci raccontano un fatto importante: la
missione di Paolo e Barnaba in Asia Minore, l’attuale Turchia, dove per
alcune fortunate coincidenze avviene l’apertura della fede ai pagani, un
fatto che noi capiamo poco, ma fondamentale nella storia del
Cristianesimo. Accanto a questo dato positivo ci furono anche diversi
scontri e parecchie persecuzioni, al punto che Paolo e Barnaba rischia-
rono persino di essere lapidati. E non sarebbe stata la prima lapidazione
perché, all’origine del Cristianesimo, Stefano a Gerusalemme ne era già
stato vittima. Qui assume un carattere particolare perché avviava un’a-
pertura nuova, senza la quale il mondo sarebbe stato diverso: il
Cristianesimo sarebbe rimasto recluso nella magra tribù di Israele. Non
è il numero che dà peso ad un ceppo etnico, gli Ebrei restano un’etnia
importante dell’evoluzione della storia del Cristianesimo. Per non per-
dere un’informazione interessante, è qui dove appare per la prima volta
la nascita dei preti. Succede quando Paolo e Barnaba, dovendo partire,
affidano ad alcuni anziani il compito di portare avanti l’evangelizzazio-
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ne di quelle zone. Ebbene, che rapporto c’è tra anziani e preti? È un rap-
porto fondatore, ma non è facile capirlo ed è per questo che lo sottoli-
neo. In greco, gli anziani si dicono i i presbiteroi che per successive con-
trazioni diventa preti. Preti, cioè anziani, non sacerdoti come verranno
chiamati più tardi con un termine improprio. Anziano, cioè saggio. Quelli
che sono riconosciuti tali dalla comunità sono consacrati preti. 

Il termine don deriva da dominus, signore, appare nel ‘600 ed è di
origine spagnola. È bene ricordare queste cose, come è stato bello che il
Papa abbia ricordato, all’inizio del suo pontificato, che lui è soprattutto
vescovo di Roma. Successivamente ha assunto anche un ruolo di unità
nella carità per tutte le chiese, ma fondamentalmente è il vescovo di
Roma. Allora teniamoci queste informazioni perché potrebbero essere
preziose per l’evoluzione della Chiesa.

Il brano dell’Apocalisse è anch’esso molto interessante ed è tutto
strutturato attorno al termine nuovo: nuovi sono i cieli e la terra, nuova
è la Gerusalemme, io faccio nuove tutte le cose. C’è dell’inedito in tut-
to questo ed è la speranza che questa novità, di cui siamo responsabili,
sia novità per sempre. Le novità vanno da noi rinnovate. Forse sarebbe
bene dissociare le nostre pratiche dalle abitudini per essere nuovi ogni
volta. C’è un’annotazione su cui è interessante soffermarci, altrimenti
non si capisce il brano, ed è che il mare non c’era più. Ma che storia è,
questa? Bisogna ricordare che il mare, nella Bibbia, è il rifugio di mostri
sconosciuti, i mostri marini che all’epoca facevano paura; qui il mare è
sinonimo del male perché è ricettacolo di pericoli. Oggi facciamo fatica
a capirlo, anche se di vittime ne miete sempre, ma per altri motivi, per
cui, quando dice “il mare non c’era più”, è il male che non c’è più, è il
prosciugamento del male. 

Il Vangelo: è un brano molto corto ma fondamentale. Quando leg-
gevo questo brano mi veniva da pensare quanto sia faticoso leggere la
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nostra vita a partire da questa lettura. Una fatica immane, perché quan-
do leggiamo: “vi do un comandamento nuovo”, attenti! non un coman-
damento da aggiungere agli altri, ma un comandamento nuovo che rin-
via all’Apocalisse, inedito, che fa la sintesi di tutti gli altri: che vi amia-
te gli uni gli altri. Se vi amate gli uni gli altri, sarete testimoni. Allora vie-
ne voglia di prendere questi occhiali e leggere il nostro tempo. Duemila
anni non sono bastati a far capire che l’avventura del genere umano o è
un’evoluzione dell’amore, o non sarà genere umano. Sarà genere, ma
non umano. 

È tutto questo che viene riassunto nel comparativo come: ... ama-
tevi come io ho amato voi...; non ci dice: tanto quanto me, ma come. È
una questione di modo e di stile, perché nel tanto non saremo capaci di
imitarLo, nello stile un po’ sì. Lo stile significa essere fedeli come Lui,
continui come il Suo amore, capaci di rinnovare il mondo, e il mondo o
lo si rinnoverà nell’amore, o nuovo non lo sarà mai, sarà una serie di ri-
petizioni, qualche volta in peggio, perché il peggio alligna, il male è più
facile da fare che il bene e, quindi, c’è degradazione. Del resto, anche i
popoli si scambiano le cose peggiori. È strano quanta fatica si faccia a
scambiarci le cose migliori, si imitano più facilmente quelle peggiori. Ed
è così che diventa difficile migliorare il genere umano. 

Ebbene, è questo modo di essere al mondo che renderà i Cristiani
discepoli di Cristo agli occhi di tutti. Un amore che è attenzione e cura.
Il tema della cura sta diventando importante: avere cura ha qualcosa di
materno, nessuno come le mamme sa curare. La cura, la partecipazione
alla vita dell’altro non per intromettersi, ma per capirla, per rispettarla,
per amarla. Un amore vissuto nella concretezza quotidiana, fatta di ge-
sti semplici umili e rispettosi. L’altro non è solo un incontro, è anche una
scoperta, perché gli incontri ogni tanto possono infastidire, le scoperte
no. Le scoperte sono davvero tutte nostre, ricordiamolo quando recite-
remo il Padre Nostro, perché c’è della fraternità in questa preghiera.
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Quanto è triste che dalla trilogia della rivoluzione francese Egalité,
Fraternité, Liberté: la fraternità sia praticamente scomparsa. La libertà
è diventata ipertrofica, mentre l’uguaglianza resta come utopia. La
Fraternità non c’è più, eppure è la cosa più evangelica e forse la più strut-
turante. Ricordiamoci quando reciteremo il Padre Nostro che l’amore
come Lui ci ha insegnato, dipende dalla figliolanza di Dio e che il
Cristiano è valutato su questo amore che è così raro e del tutto salva-
tore. 

L’amore come quello di Gesù trasforma la Città dell’uomo nella
Città di Dio, come dice Agostino, la città dove le difficoltà comuni tro-
vano comuni soluzioni perché ciascuno si impegna a risolverle e quindi
ciascuno è chiamato a diventare un piccolo Dio per i fratelli.

C’era un filosofo che soleva dire che l’uomo è un lupo per l’uomo,
quando può lo divora. A partire dal Cristianesimo l’uomo potrebbe es-
sere un minuscolo Dio per il prossimo. Abbiamo dimenticato che il be-
nessere di cui ci riempiamo la bocca, perché scarseggia, è una conse-
guenza del fatto che ciascuno diventa un piccolo dio, un dio domestico,
un dio da marciapiede degli altri. Ora è tutto questo che è nascosto in
questo piccolo brano che è l’addio di Gesù, nel momento in cui Giuda
era appena uscito dal Cenacolo per andare a tradirlo. È bella l’aggiunta
di un altro evangelista: uscì, ed era notte. Notte, non solamente perché
faceva buio, ma notte del cuore. Strana la parola glorificazione, in que-
sto contesto, ma vuol significare che Dio nella prova, nell’oscurità del-
la notte e del dramma, diventa il Dio vero, quello che straccia gli idoli e
diventa il Dio del messaggio e della luce. Non dimentichiamolo mai che
noi saremo giudicati sull’amore che riusciremo a diffondere gli uni per
gli altri. È difficile, ma il benessere dell’umanità dipende da questo e al-
l’interno di questo troviamo la Buona Novella, questa buona notizia, que-
sto novum, questa novità che è pur sempre il senso del Cristianesimo e
direi la matrice della sua eternità.
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Sesta Domenica di Pasqua
5 Maggio 2013

Vado e tornerò a voi

Atti 15,1-2. 22-29
Apocalisse 21,10-14. 22 e segg.

Dal Vangelo secondo Giovanni 14,23-29
In quel tempo, Gesù disse: “Se uno mi ama, osserverà la mia pa-
rola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo di-
mora presso di lui. Chi non mi ama, non osserva le mie parole e la
parola che voi ascoltate non è mia, ma del Padre che mi ha man-
dato. Vi ho detto queste cose mentre ero ancora presso di voi. Ma
il Paraclito, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome,
Lui vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che vi ho detto.
Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la
do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore. Avete
udito che vi ho detto: “Vado e tornerò a voi”. Se mi amaste, vi ral-
legrereste che io vado al Padre, perché il Padre è più grande di me.
Ve l’ho detto ora, prima che avvenga, perché quando avverrà voi
crediate”.

Inaugurato con la Pasqua, il ciclo pasquale finisce con l’Ascensione
del Signore la settimana prossima. E tuttavia, Pasqua non è un capi-

tolo che si chiude, è l’inizio di un intero ciclo storico che rinnova la spe-
ranza, la fonda e mantiene luce sui nostri giorni incerti. Non dimenti-
chiamo che Pasqua è Pasqua di storie, è Pasqua di tutto l’anno perché ne
va del significato del nostro vivere. Anche i testi di oggi seguono lo sche-
ma delle domeniche di Pasqua: ci sono un capitolo degli Atti degli
Apostoli e dei brani dell’Apocalisse. Ripeto ancora che gli Atti degli
Apostoli sono il racconto della prima chiesa cristiana ed è fresco e bel-
lo come tutte le storie dell’infanzia, un’infanzia che non è stata senza
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problemi, ma sempre ricca di soluzioni. E oggi assistiamo al primo
Concilio che significa “trovarsi insieme”. Dell’ultimo Concilio Vaticano
Secondo si celebra il cinquantesimo anniversario proprio in quest’anno.

Il primo Concilio di Gerusalemme è stato fondamentale ed è bello
che questa prima lettera apostolica si chiuda con un semplice: “State be-
ne”. Queste parole assomigliano a quei “Fratelli e sorelle, Buona sera”
pronunciate dal Papa. Ricordate? Parole semplici, ma nello stesso tem-
po efficaci che illuminano il divenire della storia. È importante ricorda-
re che la storia degli Apostoli assomiglia alla nostra storia, e vi inviterei
ancora una volta a leggere questo piccolo libro, molto tenero, che rac-
conta la nostra prima infanzia. Riguarda il primo Concilio di
Gerusalemme che alla fine - facciamo fatica a capirlo - ha deciso ciò che
siamo oggi, perché se oggi avessimo delle leggi particolari (circoncisio-
ne e interdetti alimentari...) noi non saremmo quelli che siamo. Tutto que-
sto lo dobbiamo a questo umile Concilio dove la parte giusta ha vinto. E
nell’intercalare del Salmo responsoriale abbiamo potuto dire: Popoli tut-
ti, lodate il Signore. Non avremmo potuto usare questa espressione se il
Cristianesimo fosse rimasto ebraico ed oggi saremmo 14/15 milioni, con-
tro i due miliardi del popolo cristiano preso nel suo insieme. 

Ebbene, è un Concilio che ha deciso quello che siamo oggi, ma, ri-
leggendo questo brano, ci assale una domanda: che cosa è successo per
farci passare, tutti, dall’entusiasmo alla stanchezza attuale? Il tempo che
passa, senza dubbio, ma soprattutto il fatto di non sapere più rinnovare
lo stock dei significati che si celano dentro le parole che pronunciamo.
Per cui la nostra fede diventa scarsa e ci accompagna poca fiducia nel
Dio che ci sostiene. Insomma, moriamo nel quotidiano. Il quotidiano è
importante, ma non può essere esclusivo. Se moriamo nel quotidiano, il
quotidiano finisce per avere poco senso. E allora ci deve essere un filo
d’oro di speranza e di attesa che lega avvenimento ad avvenimento ed
apre a dei significati che lo superano, lo interpretano e lo rilanciano.

123

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 123



Il secondo tema è un brano dell’Apocalisse: vi scongiuro, lo dico
spesso ma lasciatemelo ripetere, di non considerare l’Apocalisse come
un libro di sventure come da cinquant’anni a questa parte il cinema e la
letteratura ci stanno facendo credere. L’Apocalisse è il disvelamento del-
l’avvenire di Dio, della sua speranza. Ed il brano di oggi anticipa lo splen-
dore della fine, quando la Città dell’Uomo coinciderà con la Città di Dio,
cioè quando Dio sarà tutto in tutto e tutto in tutti. L’Apocalisse descrive
la gloria della fine e dà speranza al nostro divenire perché discorsi e realtà
non ci turbino. Questa è l’Apocalisse a cui dobbiamo dare ascolto, in-
terpretarla non è facile, però è un libro di speranza che finisce per di-
stendere sulla storia lo splendore della vittoria del Signore.

Il brano del Vangelo di San Giovanni è, dalla Pasqua ad oggi, la tra-
scrizioni di parte del discorso dell’Ultima Cena, che comincia con la la-
vanda dei piedi che ne è il gesto più denso, perché all’epoca lavare i pie-
di non era una cosa usuale, i piedi camminavano davvero e cammina-
vano scalzi. Il discorso di addio poi termina con questo brano, ripreso
dal Capitolo14 del Vangelo di San Giovanni. Questo brano ha il sapore
e l’importanza di un testamento e sarebbe bene prenderlo davvero come
tale, sapendo e tenendo sempre presente che Lui ritornerà.
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Ascensione del Signore
12 Maggio 2013

Mentre li benediceva si staccò da loro

Atti 1,1-11
Ebrei 9,24-28; 10,19-23

Dal Vangelo secondo Luca 24,46-53
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:”Così sta scritto: Il
Cristo dovrà patire e risuscitare dai morti il terzo giorno e nel suo
nome saranno predicati a tutte le genti la conversione e il perdono
dei peccati, cominciando da Gerusalemme. Di questo voi siete i te-
stimoni. E io manderò su di voi quello che il Padre mio ha promesso;
ma voi restate in città, finché non siate rivestiti di potenza dall’al-
to”. Poi li condusse fuori verso Betania e, alzate le mani, li bene-
disse. Mentre li benediceva, si staccò da loro e fu portato verso il
cielo. Ed essi, dopo averlo adorato, tornarono a Gerusalemme con
grande gioia; e stavano sempre nel tempio lodando Dio.

Con la festa di oggi si conclude il ciclo liturgico della Pasqua. Gesù
non solo risorge a nuova vita e ce lo comunica, ma porta questa nuo-

va vita nella luce del Padre da cui proviene. E poiché questa è una festa
grande, lasciatemi ridire quanto sia importante anche la festa della mam-
ma che si celebra oggi. La liturgia e la festa della mamma diventano co-
sì un legame indefettibile di vita. 

L’Ascensione: sono passati quaranta giorni dalla Pasqua. In verità
ne sono passati di più, perché la festa dell’Ascensione vera è stata gio-
vedì scorso, ma in Italia, a causa delle numerose festività civili e reli-
giose, lo Stato ha posdatato alcune ricorrenze. Si tratta di un provvedi-
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mento soltanto italiano, se ci sono tanti stranieri in giro sul Garda in que-
sto periodo è perché negli altri Paesi europei è festa.

Quaranta giorni da Pasqua, dunque. Quaranta è un numero impor-
tante nella storia ebraica e cristiana: quaranta è il numero degli anni che
gli Ebrei hanno impiegato per percorrere il loro lungo, penoso cammi-
no attraverso il deserto, verso la terra promessa. Trascorsi quaranta gior-
ni dalla Pasqua, Gesù sale in cielo, dopo essere apparso più volte ai suoi
Apostoli. In verità “salire al cielo” è una espressione impropria per si-
gnificare “Ascensione”: Dio non abita in cielo, Dio abita ovunque, lo ri-
corda il catechismo: “Dio è in cielo e in terra e in ogni luogo”. Sono
espressioni che abbiamo tutti in testa, il problema è che c’è una cosmo-
gonia, cioè una visione del mondo che faceva sì, e in parte lo fa tuttora,
che il cielo è pensato casa di Dio, perché sta sopra, perché è irraggiun-
gibile. Così nascono anche quelle uscite vagamente blasfeme: vi ricor-
date Gagarin, il primo astronauta russo che fece un salto di mezz’ora nel-
lo spazio? Ritornato a terra disse di non aver incontrato Dio. Chi gli ave-
va detto che Dio abitava lassù, se non questi modi di dire che sono con-
soni alle culture del tempo? Oggi sappiano che il paradiso non è un luo-
go, è uno stato, è un modo di essere, è il luogo della felicità: il massimo
che una creatura umana possa desiderare. 

Quando cerchiamo di precisare questi concetti, ci accorgiamo che
si tratta di un debito di linguaggio che ci portiamo dietro come tanti al-
tri: vedi il “fermati sole” di Giosuè quando stava vincendo. È anche tut-
to questo che ricorda la Festa dell’Ascensione e il momento in cui Gesù
scompare, si sottrae alla vista degli Apostoli e conclude la meraviglia
della Sua Pasqua terrena.

Dei testi di oggi, due sono collegati: quello della prima lettura e il
Vangelo. Il brano degli Atti degli Apostoli si apre cosi : Nel mio primo
libro ho già trattato, o Teofilo,.... (Il libro qui citato è il Vangelo di Luca,
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che è dello stesso autore degli Atti degli Apostoli). Il testo proposto dal-
la liturgia è una specie di sintesi degli avvenimenti che si svolgono tra il
Battesimo di Giovanni il Battista e la venuta dello Spirito Santo che sarà
celebrata la settimana prossima a Pentecoste. Interessante in questa pri-
ma lettura è l’atteggiamento dei discepoli dopo le prove che avevano su-
bito durante la Passione. Non avevano capito nulla di quello che succe-
deva e lo si vede dalla domanda che fanno: Signore, è questo il tempo in
cui ricostituirai il Regno di Israele? Continuavano ad immaginare la vit-
toria di Gesù come la costituzione del Regno di Israele, come l’irruzio-
ne del Messia, con tutto l’immaginario che gli Ebrei gli avevano messo
accanto. Gesù risponde: Non spetta a voi conoscere i tempi....Attenzione!
Ogni volta che ci arrivano immagini insane e previsioni di fine del mon-
do, ripetiamoci che non spetta a noi conoscere i tempi, mentre la cosa
positiva è: Voi sarete inviati ai confini del mondo (al di là di Israele) per-
ché la forza dall’alto si impossesserà di voi e voi sarete davvero miei te-
stimoni, fino alla fine del mondo.

Ultima osservazione: Gesù se ne va, ma come alla nascita, due an-
geli, due personaggi vestiti di bianco, appaiono e li invitano a tornare a
Gerusalemme. Gli Apostoli capiscono e se ne tornano contenti. Contenti
di che? Che il tempo era compiuto, Gesù se n’era andato e, aspettando
lo Spirito Santo, si rendono conto che adesso spetta a loro fare la loro
parte. Tocca a noi fare la nostra parte. 

Gesù dice che il Vangelo deve essere annunziato a tutti i popoli e
che in questo sforzo saremo accompagnati dallo Spirito, dalla potenza
di Dio. Detto questo si alza, alza le braccia in forma di benedizione e que-
sta benedizione, posta tra cielo e terra, è l’ultima immagine visibile di
Gesù. Una benedizione sul mondo è l’ultima sagoma visibile che ci re-
sta di Gesù. Da non dimenticare che viviamo in un mondo benedetto,
benedetto per la presenza di Cristo, benedetto dallo Spirito, ma benedetto
anche da questo ultimo gesto di Gesù sul mondo.

127

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 127



Poi non cambia niente, la vita continuerà con le sue difficoltà, qual-
che volta con le sue tragedie, ogni tanto anche con qualche buona noti-
zia, però tutto succede in un mondo benedetto. Importante è non di-
menticarlo perché la benedizione, il dire bene, il promettere bene è vi-
sione d’avvenire. Poi il presente è quello che è e continua ad esserlo, ma
siamo invitati anche noi a benedire questo mondo. Quanto ritorna stra-
no che dei cristiani, figli di queste parole, continuino a schifare il nostro
tempo. È il momento del parto, durerà migliaia di anni, ma almeno noi
non dimentichiamo che questo tempo è benedetto e non perché vince un
partito politico o l’altro. Non è questa la benedizione. La benedizione è
la speranza, è la prospettiva, sono i tempi ultimi che sono i tempi della
storia e quindi tocca a noi essere tenaci testimoni che questo non è un
mondo maledetto da Dio. Non ci sono dei tempi maledetti da Dio. Dio
non maledice mai. Dio - con le mani di Gesù - benedice, ma anche noi
dobbiamo far sì che questo mondo sia benedetto in termini di riconci-
liazione fra il mondo e Dio, degli uomini tra loro, in termini di accetta-
zione dei limiti di questa esistenza, perché questa esistenza è il luogo che
Dio benedice. È lo stato di grazia che ci è stato dato. 

Ma non dimentichiamo che per saper benedire il mondo dobbiamo
ricordare di essere stati puliti da qualcuno che ci ha lavato la faccia dai
nostri limiti. Questa nuova visione del mondo e della storia nasce esat-
tamente quando Gesù se ne va. I termini si fanno più astratti, Gesù alla
fine era un soggetto di contestazione, non è mai stato sereno il passag-
gio di Gesù nella cronaca, quando c’era, era visibile e qualcuno poteva
continuare a credere che avrebbe ricostruito il mitico Regno di Israele.
Resta però che c’era ed era visibile; oggi non è più visibile, ma: io resto
con voi fino alla fine del mondo. Fino alla fine del mondo significa che
incrocia anche i tempi brevi del nostro vivere. Non dimentichiamolo mai
perché questa è la radice della nostra speranza che è più di un ottimismo,
l’ottimismo dipende da successi e insuccessi, la speranza ha una radice
più antica, ha una fonte remota che nasce dalla creazione, dalla reden-
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zione e da questa benedizione che Dio mette sul mondo, su ciascuno di
noi, sulla storia del mondo e sulla storia di ciascuno di noi, ora e sempre,
perché ormai vive nell’eternità e da lì ci chiama.

Pentecoste
19 Maggio 2013

Il Paraclito resterà con voi per sempre

Atti 2,1-11
Romani 8,8-17

Dal Vangelo secondo Giovanni 14,15-16; 23b-26
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli:”Se mi amate, osserve-
rete i miei comandamenti” e io pregherò il Padre ed Egli vi darà
un altro Paraclito perché rimanga con voi per sempre. Se uno mi
ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verre-
mo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Chi non mi ama, non
osserva le mie parole; la parola che voi ascoltate non è mia, ma del
Padre che mi ha mandato. Vi ho detto queste cose mentre sono an-
cora presso di voi. Ma il Paraclito, lo Spirito Santo che il Padre
manderà nel mio nome, egli v’insegnerà ogni cosa, e vi ricorderà
tutto ciò che io vi ho detto”.

Dicevo nell’introduzione di questa importante celebrazione che og-
gi è la festa fondatrice della chiesa, la sua testata d’angolo. Gesù se

n’è andato, ma arriva lo Spirito Santo e quel manipolo di pescatori del
lago di Genezareth, si trovano fondatori a Gerusalemme della più gran-
de impresa socio-religiosa che la storia abbia conosciuto: la
chiesa.”Mentre il giorno di Pentecoste stava per finire”, cosa vuol dire?
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Che erano riuniti per una festa ebraica: la Pentecoste che cade il cin-
quantesimo giorno dopo la Pasqua, la Pasqua ebraica e la Pasqua cri-
stiana. Per gli Ebrei la Pentecoste era il giorno della raccolta. A poco a
poco questa festa è diventata anche la celebrazione dell’alleanza tra Mosè
e Dio, quella del Sinai. La Pentecoste ebraica celebra un’alleanza tra pa-
drone e servi, la Pentecoste cristiana stabilisce l’alleanza tra padre e
figli.

E allora permettetemi un’immagine. La nostra Pentecoste, quella
che celebriamo oggi, è la festa di un ideale trasloco dal patto tra Dio e un
popolo, ad un patto fra credenti, ormai fratelli, e il Dio Padre di tutti. È
questo cambio di significato che fa di noi una chiesa di fratelli, un’as-
semblea di fratelli sotto la guida e nell’alleanza di uno stesso Padre.

Il racconto della Pentecoste che abbiamo ascoltato nella prima let-
tura, è ripreso dagli Atti degli Apostoli. Gli Atti sono stati scritti da San
Luca, che è l’autore anche dell’omonimo Vangelo in corso di lettura que-
st’anno, ed è un racconto quasi di cronaca diretta, se ci fosse stata la ra-
dio. Gli Apostoli sono riuniti in una casa, non nel tempio, non in una chie-
sa, non ce n’erano ancora, e da lì aspettano lo Spirito che Gesù aveva
promesso. Lo Spirito arriva in una maniera imprevista, è questo che si-
gnifica all’improvviso, ma si presenta nelle tre note immagini tradizio-
nali: come una colomba, come fuoco e come vento. 

La colomba, come al battesimo di Gesù. Vi ricordate? Durante que-
sto battesimo apparve una colomba. E molto prima è una colomba che
segnala a Noè la chiusura del diluvio universale. Il fuoco: vi ricordate il
fuoco del Sinai, quando Mosè scorge un cespuglio ardente che scalda ed
illumina, ma non si consuma? Il fuoco purifica e illumina ed a questo
rinvia  il dono delle lingue, che allude all’internazionalità del
Cristianesimo e alla individualità di ogni credente. Il vento, presente al
momento della creazione del mondo: sul caos iniziale c’è un alito di ven-
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to – il soffio di Dio - che plana sul caos e, a poco a poco, con la parola
Fiat della creazione struttura il cosmo e il mondo, dando inizio a quello
che siamo diventati. 

Spieghiamoci: fin quando la fede nel Dio Unico era esclusivamen-
te ebraica, bastava una sola lingua per capirsi, ma nella misura in cui la
fede si apre a tutti i popoli, le lingue si moltiplicano, ma anche si indivi-
dualizzano. Ed è per questo che San Paolo ci parla di carismi personali.
Usiamo tutti la stessa lingua, ma nella lingua comune vi sono delle in-
flessioni diverse: ci capiamo, ma l’uso della lingua è una produzione per-
sonale, ciascuno ha la sua, con un timbro di voce tutto suo. Ed è così che
questo fuoco, questa lingua individualizzante è contemporaneamente se-
gno dell’universalità del Cristianesimo e si configura anche come l’op-
posto della Torre di Babele. Ve la ricordate? La Torre di Babele è, nella
Bibbia, il castigo di Dio, che vieta agli uomini di coalizzarsi per sfidare
il cielo, le genti che costruiscono questa torre, la ziggurat, non si capi-
scono più. E la torre resta incompiuta.

Lo Spirito è definito dal Vangelo, non in questo brano ma in un al-
tro, come il paraclito, una parola greca che vuol dire chiamare accanto.
Quindi, il Paraclito è colui che sta accanto: è il protettore, il difensore e,
se permettete un’immagine un po’ardita, però attuale, è il badante di cia-
scuno di noi. È quella figura sociale che accompagna e sostiene i nostri
vecchi. Ebbene, lo Spirito Santo, come il chiamato accanto, non soltan-
to ci sostiene, ci accompagna ma ci impedisce di cadere. Il termine può
sembrarci banale, ma la funzione è molto bella. E ci è vicino quando sia-
mo in pericolo, perché non soccombiamo. Anche quando ci dimenti-
chiamo di Lui, perché è più facile per noi pregare la Madonna, Gesù, il
Padre Eterno, ma dello Spirito Santo ci dimentichiamo spesso. 

Anche quando ci dimentichiamo, Lui non si dimentica di noi. Con
Gesù, lo Spirito è Colui che anima il mondo e lo illumina, lo istruisce, lo
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orienta e lo fa vivere. E tutto questo in una volta sola. I doni dello Spirito
Santo questo significano. Consistono nel suo mettersi nel mondo perché
non ci sia più solitudine: lo Spirito Santo ci è sempre vicino e guida e di-
rige la storia. Cerchiamo di non dimenticarlo perché è solo a partire da
queste certezze che ha senso il saluto di Gesù: pace a voi. E solo quan-
do sentiamo che la storia è una trama di significati, che la storia diventa
uno svolgimento di senso, che non siamo più timorosi, sappiamo che al-
l’orizzonte di tutto questo c’è il perdono, c’è l’accompagnamento e il
senso del vivere. È tutto questo lo Spirito Santo che è facile dimentica-
re perché non lo si può toccare, come il pensiero, come l’amore. È del-
l’ordine dell’immaterialità e la materialità acquista senso e immortalità
perché abitata dallo Spirito e con lo Spirito è eterna.

È  interessante concludere questa riflessione e questa meditazione,
dicendo che questa festa è un invito ad essere anche noi delle colombe
di pace. Non credo che il mondo oggi sia più guerrafondaio di prima, ba-
sti pensare che tra la caduta dell’Impero Romano (430 circa dc.) e l’ul-
tima guerra mondiale (1940-1945) in Europa c’è stata in media una guer-
ra ogni 25 anni e solo l’Europa unita, pur con le sue difficoltà e le sue
esitazioni, ha prodotto settant’anni di pace. E pace vera, difficile, ma pa-
ce. Quindi di essere noi dei costruttori di pace - Beati i costruttori di pa-
ce - è una delle Beatitudini. Ed essere noi fuoco che riscalda e dà luce,
perché è solo quando facciamo valere l’amicizia, la luce di un occhio
amico che la società non muore della propria solitudine e fa luce perché
accompagna, fa crescere. Ed essere vento che rinnova e pulisce i cuori. 

Il vento è una delle immagini più forti nella Bibbia, che poi diven-
ta brezza leggera, che non sai da dove viene e non sai dove va, ma l’av-
verti. E allora, se tra le immagini che il Vangelo ci regala sullo Spirito
Santo, quella che ha conosciuto più fortuna iconografica nelle pitture è
la colomba, non dimentichiamo però tutto il resto, secondo la bella se-
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quenza che ha letto Camillo: Dona ai tuoi fedeli, che solo in te confida-
no i tuoi santi doni . 

Per chiudere, porgo l’augurio che lo Spirito resti sempre con noi (è
troppo facile venire divorati dalla quotidianità e dalla cronaca!) e ci man-
tenga sulla strada della libertà dei figli di Dio, tutte e due le cose: libertà
e fedeltà. La libertà dei figli di Dio: io sono uno di quelli che pensano
che oggi la libertà sia troppa. La libertà non è mai troppa, ma le moda-
lità con cui si esprime generano il suo contrario: la voglia di sicurezza,
la voglia di ordine. Ebbene, è solo la libertà dei figli di Dio che è vera li-
bertà, perché ci impedisce di perderci nella corruttibile carnalità del no-
stro corpo, come dice la lettera di San Paolo agli Ebrei. È perché siamo
abitati dallo Spirito, accompagnati e sostenuti da quello che chiamiamo
il paraclito che la nostra vita non è più sola, è indirizzata verso un oriz-
zonte di luce, dopo essere stati noi stessi piccole luci per i fratelli e orien-
tatori di vite, per i giovani e per tutti quelli che sono smarriti.

Santa Trinità
26 Maggio 2013

Verso la verità tutta intera

Proverbi 8,22-31
Romani 5,1-5

Dal Vangelo secondo Giovanni 16,12-15
In quel tempo, disse Gesù ai suoi discepoli:” molte cose ho anco-
ra da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il pe-
so. Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla ve-
rità tutta intera, perché non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà
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udito e vi annunzierà le cose future. Egli mi glorificherà, perché
prenderà del mio e ve l’annunzierà. Tutto quello che il Padre pos-
siede è mio; per questo ho detto che prenderà del mio e ve l’an-
nunzierà.”

Mentre riflettevo sulle cose che potevo dirvi sulla Trinità, mi è ve-
nuto in mente un bel racconto di S. Agostino. Un giorno, trovan-

dosi a riflettere sul mistero di Dio, gli apparve un angelo occupato a cer-
care di vuotare il mare con un cucchiaio. Avendogli fatto osservare l’in-
sensatezza di questa operazione, l’angelo gli rispose che era meno in-
sensata del suo tentativo di esaurire i misteri di Dio. Oggi la liturgia si
colloca sulla riva dell’oceano del mistero di Dio e mi rendo conto di quan-
to il mio cucchiaio sia piccolo. Mi consola il fatto che sono tanti i mo-
menti dell’esistenza che fanno vacillare l’intelligenza e venir meno le
parole. Che conosciamo noi di quei sentimenti umanissimi ma travol-
genti che sono l’amore e l’odio? Più ci avviciniamo a Dio, però, più l’ec-
cesso di luce che da Dio promana travolge ogni nostra pretesa di com-
prensione. La Trinità è un po’ la sala d’aspetto dell’intimità di Dio. Non
cercherò, dunque, neppure di avvicinare il mistero inarrivabile della
Trinità, non ne ho le forze. Soggiornerò alla periferia del mistero di Dio
e cercherò di considerare che cosa questa sublime realtà ci può dire.

Abbiamo cominciato questa celebrazione col segno di croce: nel
nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Nel nome del Dio
Creatore, che abbiamo scoperto nella prima lettura, dove è allusa tutta la
cosmologia dell’antica Bibbia, nel nome del Dio Redentore e di Dio
Spirito Santo che è Amore e che, insieme al Padre e al Figlio mantiene
anche noi, promossi alla dignità di fratelli, nella speranza, come ci ri-
corda la Lettera ai Romani.

Nella rivelazione della Trinità ciò che possiamo capire è che Dio
non è solitudine, ma comunione tra le tre sfaccettature di Dio: il Creatore,
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il Redentore, e lo Spirito che promuove la nostra intelligenza e ne orien-
ta l’evoluzione. Abbiamo sentito dal Vangelo che lo Spirito accompagna
le nostre debolezze e vi annunzierà le cose future. Tre sono le azioni:
orientare, sostenere e accompagnare, secondo quello che abbiamo im-
parato domenica scorsa riflettendo sulla Pentecoste. 

Con la Pentecoste la presentazione di Dio diventa, per quanto pos-
sibile, completa. Dio non è il motore immobile dei filosofi, quello che
non può essere raggiunto da emozioni e da cambiamenti. Il Dio dei cri-
stiani è comunione. Se Dio è comunione, anche l’uomo, fatto a imma-
gine e somiglianza di Dio, è uomo solo con e nella comunione. La vita
si spegne se non si dona. La Trinità diventa così la grammatica del vive-
re umano, circolazione di identità nel rispetto delle varie specificità di
ciascuno di noi. La Trinità è il senso ultimo di una vita buona, perché do-
nata e condivisa.

Nel Vangelo si parla della gloria di Gesù, ma che cosa vuol dire la
Gloria di Gesù? È la pienezza della sua missione, ma la pienezza della
sua missione è che Gesù ha tutta la pienezza del Padre. Se tutto quello
che appartiene al Padre è anche di Gesù, tutto ciò che è di Gesù ormai è
anche nostro perché siamo stati promossi alla dignità di figli adottivi. La
comunione rende vero che non si ha che quello che si dona. Comunione
è non soltanto ricevere il Corpo e il Sangue di Cristo, che è, certo, una
forma di entrata in comunione. La comunione è: unione con, è relazio-
ne con, e quindi se non si ha che quello che si dona, questo interroga tut-
ta la nostra vita e pone al nostro vivere questa seria domanda: come sal-
vare il mondo, quando tutto sembra dividerlo e quando l’uomo sembra
incapace di condividere e di offrire? È una delle domande fondamenta-
li che discendono direttamente dal mistero della Trinità. 

Ame pare che la malattia del nostro tempo sia l’incapacità di ascol-
tarsi e di capirsi. Ed è una malattia che sembra aggravarsi, non so se sia
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vero, ma di certo ricordiamo male il passato e questo fa sì che l’oggi sem-
bri peggiore di ieri. Anche se così non è, il male capita e forse anche cre-
sce perché da cattiverie si imparano cattiverie. Quando facevo il telefo-
no amico (servizio d’ascolto che avevo fondato con altri a Milano nel
1964), ogni volta che avveniva un suicidio di cui la stampa parlava, si
verificava una lunga fila di suicidi. Probabilmente è un po’ quello che
succede in quel fenomeno incredibilmente tragico che chiamiamo fem-
minicidio. È un fenomeno che offende tutta la dignità umana e non solo
quella della donna. Costruiamo e tutti insieme un mondo dove barbarie
come queste non siano più possibili. Per intanto, interrompiamo alme-
no l’effetto moltiplicatore dovuto al racconto, spesse volte dettagliato e
morboso, di fatti come questi. 

Torniamo però alla comunione trinitaria di Dio. Non dimentichia-
mo che Dio è uno solo, sfaccettato e identificato come Creazione,
Redenzione e come orientamento nella storia. Ho l’abitudine di dire che
l’umanità diventerà pacifica solo se imparerà ad unire senza confonde-
re e distinguere senza separare. È quello che succede nella Trinità e che
le culture umane devono imitare: Dio unisce le persone divine senza
confonderle e le distingue senza separare. È questa la grammatica che
siamo invitati a frequentare perché sul mistero della Trinità non sappia-
mo dire di più. Usciamo dunque dall’invidia e dalla gelosia, che trasfor-
mano gli altri in nemici. Anche noi siamo chiamati in qualche modo ad
essere creatori di vita come Dio Padre: ogni volta che incontriamo qual-
cuno dovremmo moltiplicarne la vita e la serenità. Essere salvatori de-
gli altri come il Figlio: le salvezze spesso e volentieri passano attraver-
so la catena degli incontri, ci sono delle persone che ci salvano, che ci
orientano perché sono esemplari. E ad essere amore e sostegno dei fra-
telli, come lo Spirito Santo.

Desiderosi di amorizzare il mondo in questo modo, avrebbe senso
parlare e richiamare alla mente il mistero della Trinità che lasciamo in-
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tero: non si violenta Dio. Dio si conosce solo con immagini e qualche
volta addirittura con immagini sbiadite perché è quello che la tradizione
ci ha lasciato. Solo nella Trinità e girandoci attorno, capendo che è co-
munione che ci invita alla comunione e dunque a relazioni tra uguali, po-
tremmo davvero trovarci insieme come abbiamo fatto all’inizio di que-
sta celebrazione, nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

Corpus Domini
2 Giugno 2013

Date loro voi stessi da mangiare

Genesi 14,18-20
1Corinzi 11, 23-26

Dal Vangelo secondo Luca 9,11b-17
In quel tempo, Gesù prese a parlare del Regno di Dio e a guarire
quanti avevano bisogno di cure. Il giorno cominciava a declinare
e i Dodici gli si avvicinarono dicendo:”Congeda la folla, perché
vada nei villaggi e nelle campagne dintorno per alloggiare e tro-
var cibo, poiché qui siamo in una zona deserta”. Gesù disse loro:
“Dategli voi stessi da mangiare”. Ma essi risposero: “Non abbia-
mo che cinque pani e due pesci, a meno che non andiamo noi a com-
prare viveri per tutta questa gente”. C’erano infatti circa cinque
mila uomini. Egli disse ai discepoli: “Fateli sedere per gruppi di
cinquanta”. Così fecero e li invitarono a sedersi tutti quanti. Allora
egli prese i cinque pani e i due pesci e, levati gli occhi al cielo, li
benedisse, li spezzò e li diede ai discepoli perché li distribuissero
alla folla. Tutti mangiarono e si saziarono e delle parti loro avan-
zate furono portate via dodici ceste.
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La festa del corpo e del sangue di Cristo, normalmente chiamata del
Corpus Domini è una festa grande. È una festa importante per il ca-

lendario cattolico e cristiano in genere, ma stranamente è una festa che
è stata istituita molto tardi, nel 1250, quindi 1200 anni dopo la morte di
Cristo, ed ha origine in Belgio, esattamente a Liegi. Una santa mistica,
Giuliana da Cornillon convince il Papa Urbano IV - che era stato il suo
confessore - a istituire questa festa. Ma perché così tardi? Perché è una
festa evocativa, mentre tutte le altre corrispondono a una data: Natale,
Pasqua, Pentecoste, l’Ascensione. Le feste della Madonna sono più tar-
dive perché c’è voluto del tempo per rendere accessibile la memoria e
l’importanza di questa immagine. 

La festa del Corpus Domini è tardiva perché, di fatto, fa memoria
di una tragedia, la tragedia del corpo rotto di Gesù e del sangue versato.
Quando sangue e corpo si separano, Gesù intraprende il suo viaggio ver-
so la risurrezione. C’è voluto del tempo per ricucire questa ferita e me-
ditarla. Nel frattempo era stata ricomposta, nella Consacrazione, l’unio-
ne del corpo e del sangue, la memoria della Pasqua nel Sacramento
dell’Eucarestia e il posto dove il popolo fedele può tenere compagnia a
Gesù che, sotto le specie del pane e del vino, accompagna l’evoluzione
della storia umana.

Ed è a poco a poco che nascono delle pratiche come l’Adorazione
e le processioni, cioè portare nelle città Gesù, presente nell’ostensorio,
perché metta una carezza sulle nostre case, sul nostro paese e sulle vite
di tutti i giorni. Il Corpus Domini è una festa dai molti risvolti che vale
la pena non dimenticare per capirla interamente, se no può diventare un
po’superficiale.

Questo brano del Vangelo riguarda un miracolo conosciutissimo,
la moltiplicazione dei pani e dei pesci, nella redazione di Luca. Ricordo
che Luca è l’evangelista di cui quest’anno leggiamo quasi per intero il
Vangelo. Come di consueto c’è tanta gente attorno e Gesù: prese a par-
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lar loro del Regno di Dio - e, subito dopo – a guarire quanti avevano bi-
sogno di cure. Perché sottolineo questo? Perché parlare del Regno di Dio
non deve essere mai disgiunto dall’avere cura di quanti sono nel biso-
gno. Il Vangelo è un libro nel quale anima e corpo vengono curati, con-
trariamente a quanto si è fatto in seguito, quando ci si è più occupati del-
lo spirito che del corpo. Gesù ha una sua dichiarata fisicità, d’altra parte
è il senso del suo essere al mondo, si è incarnato per questo. 

Il giorno viene a finire e i discepoli, che non avevano capito nulla
della preoccupazione e della cura dei corpi, chiedono a Gesù di manda-
re via quella folla perché vada a procurarsi del cibo altrove. Qui è deserto
e loro non sanno cosa fare. Gesù li guarda e dice: Dategli voi stessi da
mangiare. Una parola, cinquemila persone! I discepoli sono disorienta-
ti, non sanno cosa fare e gli chiedono: Vuoi che andiamo noi a compra-
re viveri per tutta questa gente? E allora Gesù pronuncia la classica for-
mula dell’Ultima Cena: alza gli occhi al cielo, spezza il pane e i pesci,
mette la gente a sedere in piccoli crocchi di cinquanta persone perché
facciano convivialità. I discepoli cominciano a distribuire i pani e i pe-
sci che stranamente si moltiplicano e bastano per tutti. Non solo basta-
no, ma abbondano tanto che ne avanzano dodici ceste. 

Dodici ceste sono un chiaro riferimento alle dodici tribù di Israele
che rappresentano l’umanità intera. Quando i pani e i pesci vengono con-
divisi ce n’è per l’umanità intera. Là dove si condivide, c’è cibo e sogni
per tutti. Tutti, quindi non solo per i buoni, esattamente come quando
piove o c’è il sole, c’è pioggia o sole per tutti, per i buoni e per i cattivi.
Gesù non distingue mai i buoni dai cattivi. Buona lezione per noi che di-
vidiamo, troppo in fretta, l’umanità in buoni e cattivi.

L’insegnamento di questo Vangelo è la solidarietà, l’ha detto il Papa
l’altro giorno: i cristiani devono riappropriarsi della parola solidarietà.
In genere i cristiani usano condivisione che è press’a poco la stessa co-
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sa, ma avendo una derivazione laica solidarietà, prende l’umanità come
un solido, dove ciascuno ha la sua parte e la sua importanza. La solida-
rietà è quella che moltiplica i pani e i cuori e rende difficile coniugare i
verbi solo alla prima persona del singolare. “Io” è diventato una moda.
Dobbiamo cominciare a coniugare i verbi alla prima persona plurale
“noi”, perché se il noi non sta bene, alla fine neanche l’io starà bene. 

Questo è il miracolo della solidarietà e della condivisione che sono
la vera soluzione ai problemi che abbiamo e che non smetteranno do-
mani. In un paese come il nostro, dove l’evasione fiscale, scusate se ne
parlo, raggiunge cifre astronomiche, è importante non dimenticare che
con queste pratiche non si è cristiani. Dopo possiamo venire in chiesa
tutti i giorni, non cambia niente: essere giusti prima di tutto, e tenere pre-
sente che alla fine abbiamo solo quello che abbiamo donato. In conven-
to arriva gente di ogni risma e di ogni specie a chiedere di tutto. Ogni
tanto si può anche essere imbrogliati, però, nel dubbio preferiamo esse-
re imbrogliati piuttosto che cacciare via qualcuno che ne ha davvero bi-
sogno. Ogni povero è immagine e sembianza di Cristo. 

E allora vorrei chiudere con un racconto: nell’ultimo numero di un
settimanale francese ho trovato pubblicata la lettera di una lettrice che
raccontava questo fatto: quindici giorni fa ricorreva la festa della
Mamma, e nello stesso giorno mio figlio faceva in parrocchia la Prima
Comunione. Io lo accompagno in chiesa, ma non posso accostarmi al
sacramento perché divorziata e risposata. Un po’confusa resto lì nel
mio banco e alla fine della funzione esco con il figlio. Rientrati in casa,
mio figlio di 12 anni estrae dalla tasca il suo fazzoletto bianco dentro
cui c’era metà della sua particola che non aveva inghiottita, ma che ave-
va risparmiata per offrirmela dicendo: «Questo è un regalo per la tua
festa, mamma». Trovo questo racconto di una profondità e bellezza in-
dicibili. Questo figlio di teologia non sapeva niente, e probabilmente il
parroco lo avrebbe anche rimproverato, ma questo amore di figlio, che
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capisce più di quanto cardinali e vescovi possono fare, è veramente straor-
dinario e ci tenevo raccontarvelo.

Ci sono dei gesti nella vita che cortocircuitano delle leggi troppo ri-
gide e che alla fine bisognerà cambiare. Perché, poi tutti mangiarono, di-
ce il Vangelo compreso questa signora che l’evoluzione sbagliata del
mondo attuale esclude. Mi succede spesso di ricordare a quelli che mi
interpellano, signore e signori, che alla fine la sola legge morale che esi-
ste e che ci giudicherà, è la coscienza. La coscienza è l’ultimo tribunale
della moralità. Poi la coscienza va formata, perché non ci passi di tutto,
però resta l’ultimo criterio del comportamento morale. Le persone inte-
ressate mi dicono: la gente vede, mi critica, ecc. Lasciamo che la gente
critichi, la gente parla perché ha la bocca e non sempre mette insieme
lingua e cervello, giustizia e misericordia. 

Tutto questo fa sì che quello che celebriamo oggi, il Corpus Domini,
la consacrazione del corpo e del sangue di Cristo diventi non solo me-
moria, ma impegno. Impegno per comportarci da fratelli, impegno a non
dividere troppo in fretta i buoni dai cattivi, impegno per renderci conto
che quello che abbiamo è ricchezza solo se è donato e condiviso, altri-
menti finisce per diventare tossico. È una delle espressioni di questo Papa:
guardate che le nostre chiese sono troppo chiuse e gli ambienti chiusi di-
ventano asfittici e creano malattia. Ed è vero, ma le chiese spesso resta-
no chiuse perché vi ci si ruba, ma la chiesa del nostro cuore deve avere
tante porte e tante finestre aperte perché ci passi tanto Spirito Santo, quel-
lo che permette di moltiplicare i pani e i sogni, i pani e le utopie perché
questo mondo non muoia di egoismo, di miseria e di solitudine.  
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Decima Domenica del Tempo Ordinario
9 Giugno 2013

Giovinetto, dico a te, alzati

Re 17,17-24
Galati 1,11-19

Dal Vangelo secondo Luca 7,11-17
In quel tempo, Gesù si recò in una città chiamata Nain e facevano
la strada con lui i discepoli e grande folla. Quando fu vicino alla
porta della città, ecco che veniva portato al sepolcro un morto, fi-
glio unico di madre vedova; e molta gente della città era con lei.
Vedendola, il Signore ne ebbe compassione e le disse: “Non pian-
gere!”. E accostatosi toccò la bara, mentre i portatori si fermaro-
no. Poi disse: “Giovinetto, dico a te, alzati!”. Il morto si levò a se-
dere e incominciò a parlare. Ed egli lo diede alla madre. Tutti fu-
rono presi da timore e glorificavano Dio dicendo: “Un grande pro-
feta è sorto tra noi e Dio ha visitato il suo popolo”. La fama di que-
sti fatti si diffuse in tutta la Giudea e in tutta la regione circo-
stante.

Tutti ricordano la bellissima musica dell’Inno alla Gioia di Beethoven
che è diventato anche l’Inno dell’Europa Unita. È stato scritto in un

periodo in cui l’autore era sordo, a dimostrazione che non ci sono fron-
tiere all’arte. Perché ricordo questo? Perché i testi di questa domenica
mi sembrano un Inno alla vita. Possono essere riassunti così: la prima
lettura narra di Elia che restituisce alla vedova di Zarepta, un Paese del
Medio Oriente, il figlio morto. E qui le cose sono leggermente diverse
da quelle lette nel Vangelo. Ci sono tanti racconti della letteratura del-
l’epoca che narrano questo genere di fatti, ma qui Elia fa rivivere il fi-
glio implorando Dio: Inno alla vita. Anche in San Paolo c’è un Inno al-
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la vita. Il brano che abbiamo letto è l’unico che ci racconta la sua con-
versione, cioè del suo ritorno alla vera fede, dopo un periodo in cui non
era stato esattamente così, anzi era stato un persecutore di Cristiani. Questo
fatto è narrato negli Atti degli Apostoli. 

E un Inno alla vita lo è sicuramente il racconto del Vangelo che ci
parla della vedova di Nain, mentre accompagna alla sepoltura il suo uni-
co figlio. Alla porta della città il corteo funebre incrocia una gran folla
che accompagna Gesù. Vedendo la donna, il Signore ne ebbe compas-
sione e con un gesto ridà vita al figlio. Ripeto spesso che dobbiamo smet-
terla di essere stupiti nel sentire questi racconti ordinariamente miraco-
losi del Vangelo. Alla fine un giovinetto che viene restituito alla madre
2000 anni fa è importante saperlo, però non deve sorprenderci più di tan-
to: è successo ed è finito. Bisogna passare agli insegnamenti, ai messaggi
che valgono anche per noi.

Di questo episodio mi pare importante la localizzazione. La scena
avviene alle porte della città e presenta una folla che sta uscendo, ac-
compagnando questo giovane morto alla sepoltura. La folla è silenzio-
sa, accompagna e consola la madre. È importante questo perché i fune-
rali in genere sono la ricucitura del tessuto sociale per una piaga che vi
si è prodotta. La folla è colpita e commossa perché è un figlio giovane
di madre vedova. In questo caso nella tomba, alla fine, scendono in due:
il figlio perché è sicuramente morto, la madre perché, da vedova, senza
il figlio non può più vivere.

Gesù, invece, entra in città mentre dalla città esce la morte. Questo
fatto mi ricorda una bella frase di uno scrittore inglese del 1600 che di-
ce: Dio creò il primo giardino e Caino la prima città. Le città sono utili
e belle, ma finiscono anche per essere mortifere e non sanno cosa fare di
fronte alla morte: accompagnano, rimarginano, ma alla morte non c’è
scampo, perché la morte è sempre una rottura definitiva e per una ma-
dre vedova è una tragedia. Gesù incrocia questo corteo funebre e viene
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preso da grande compassione. Ricordo che compassione è un termine
che noi usiamo male ormai; compassione vuol dire con patire, patire in-
sieme, mettersi vicino al dolore dell’altro. Gesù tocca il corpo del giovi-
netto morto - era proibito farlo, un morto non si poteva toccare - lo toc-
ca e senza riti, senza funzioni e senza nulla di magico gli ordina:
Giovinetto, dico a te, alzati! E il morto si levò a sedere e incominciò a
parlare. Il lutto diventa gioia tra la gente e tutta la folla ringrazia Dio per
questo fatto straordinariamente ordinario, ordinario per le modalità con
cui avviene: dico a te, alzati!, come se fosse seduto lì, a pranzo. 

Sono questi contesti ad essere parlanti anche per noi, perché ci rag-
giungono e ci riguardano. E ci riguarda anche una madre vedova e sola
di fronte alla morte. Quanti fatti come questi succedono anche oggi e og-
gi ne conosciamo più di ieri perché l’informazione è più doviziosa. Penso
a quel bambino di pochi mesi sbranato dai cani e al dolore di quella mam-
ma, di quel papà, della famiglia... E penso alle migliaia di bambini che
muoiono ogni giorno nel mondo per infinite cause, dall’ingiustizia, alla
mancanza di cibo e di acqua, senza parlare delle malattie di cui è pieno
il mondo. Di fronte a questi fatti, la vita si oscura ed ogni fede vacilla. Il
Vangelo non dice se questa mamma avesse tanta o poca fede, fosse cre-
dente o meno, era sofferente e piangeva e Gesù le dice: Donna, non pian-
gere! La grande empatia di Gesù. Quante volte di fronte a fatti come que-
sti la fede vacilla anche in noi, anche oggi. 

L’insegnamento che mi pare dobbiamo portarci dentro è la grande
compassione di Gesù e la tenera vicinanza di Dio che non toglie il dolo-
re, Dio non può guarire la morte, se non in casi straordinari, ma non in-
seguiamo questo, non succederà. Ciò che invece succede è la vicinanza
e la tenerezza con cui Dio si mette accanto al nostro dolore, non ci lascia
soli e ci dà la certezza che qualcuno ci guarda e ci ascolta. Non sottova-
lutiamo queste cose perché ne avremo tutti bisogno, in un momento o
nell’altro della vita e non necessariamente per un figlio che muore, ma
per un genitore, per un parente, per un amico: la morte è veramente un
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graffio sull’anima di chi resta. Chi parte, parte e chi resta si trova con l’a-
nima graffiata con un segno indelebile dentro. 

E allora l’insegnamento non è di chiedere risurrezione, non succe-
derà anche se è bello nel Vangelo Gesù che dice: Alzati! Il verbo, in gre-
co, è lo stesso usato per la risurrezione di Gesù. C’è un profumo di ri-
surrezione in questo Vangelo, ma soprattutto, sorprende che Dio si met-
ta vicino a questa vedova e a tutte le sofferenze umane. Ciascuno ha le
sue. Questa riguarda la morte, ma le sofferenze umane sono quotidiane
e ognuno le vive in una maniera diversa, tutta sua.

Questo mi pare davvero essere l’insegnamento che dobbiamo pren-
dere dal Vangelo di oggi, perché resista come inno alla vita, insegna-
mento che non cancella i soprusi della natura. Sono soprusi, poi? È dif-
ficile dirlo, ma li accompagna e li sostiene questo Dio che ha compas-
sione di noi, patisce con noi, e noi non ce ne rendiamo più conto, è una
novità filosofica, antropologica perché l’immagine di Dio che i filosofi
ci danno è solo atarassia, non può essere raggiunta dalla sofferenza.
Ebbene, no, Dio soffre con noi, ci è accanto, e in questo senso ci conso-
la e mette nel nostro cuore la speranza che è l’unica medicina che salva
la vita. Questo mi sembrava essere l’insegnamento che discende dalle
letture di oggi, tutte belle e che insieme costituiscono ciò che ho defini-
to all’inizio e che continuo a definire un Inno alla vita.
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Undicesima Domenica del Tempo Ordinario
16 Giugno 2013

La tua fede ti ha salvata

2Samuele 12,7-10.13
Galati 16,19-21

Dal Vangelo secondo Luca 7,36-50; 8,1-3
In quel tempo, uno dei farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli en-
trò nella casa del fariseo e si mise a tavola. Ed ecco una donna, una
peccatrice di quella città, saputo che si trovava nella casa del fari-
seo, venne con un vasetto di olio profumato; e fermatasi dietro si
rannicchiò piangendo ai piedi di lui e cominciò a bagnarli di la-
crime, poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cosparge-
va di olio profumato. A quella vista il fariseo che l’aveva invitato
pensò tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi e che specie
di donna è colei che lo tocca: è una peccatrice”. Gesù allora gli
disse: “Simone, ho una cosa da dirti”. Ed egli: “Maestro, di’pu-
re”. “Un creditore aveva due debitori: l’uno gli doveva cinquecento
denari, l’altro cinquanta. Non avendo essi da restituire, condonò il
debito a tutti e due. Chi dunque di loro lo amerà di più?” . Simone
rispose: “Suppongo quello a cui ha condonato di più”. Gli disse
Gesù: “Hai giudicato bene”. E volgendosi verso la donna, disse a
Simone: “Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa e tu non
m’hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con
le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un
bacio, lei invece da quando sono entrato non ha cessato di baciar-
mi i piedi. Tu non mi hai cosparso il capo di olio profumato, ma lei
mi ha cosparso di profumo i piedi. Per questo ti dico: le sono per-
donati i suoi molti peccati, poiché ha molto amato. Invece quello a
cui si perdona poco, ama poco”. Poi disse a lei: “Ti sono perdo-
nati i tuoi peccati”. Allora i commensali cominciarono a dire tra

146

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 146



sé: “Chi è quest’uomo che perdona anche i peccati?”. Ma egli dis-
se alla donna: “La tua fede ti ha salvata; va in pace!” In seguito
egli se ne andava per le città e i villaggi, predicando e annunzian-
do la buona novella del Regno di Dio. C’erano con lui i Dodici e
alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da infer-
mità: Maria di Magdala, dalla quale erano usciti sette demoni,
Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di Erode, Susanna e
molte altre, che li assistevano con i loro beni.

Ci sono dei testi delle nostre liturgie che si ascoltano volentieri. Questi
tre brani sono, in termini diversi, un inno al perdono, al perdono di

Dio ovviamente, ma anche al perdono che dobbiamo offrirci e scambia-
re tra di noi. Il primo testo che abbiamo letto non è completo. Peccato,
perché è una delle pagine più oscure, più brutte del Re Davide che, non
dimentichiamolo, è uno degli avi di Gesù. Questo gentiluomo si era in-
vaghito della moglie di un suo generale, la concupisce e poi incarica al-
tri generali di esporre il di lei marito - un Hittita di nome Uria - alla fu-
ria dei nemici perché fosse ucciso. E così avvenne. Natan è uno di quei
profeti che sapevano dire parole giuste e forti, ammesso alla sua presen-
za gli dice: “È successo qualcosa di brutto nel tuo Regno. C’era un ric-
co proprietario di armenti e di pecore che voleva l’unico agnello cre-
sciuto nella casa di un poveretto, al quale la piccola bestia serviva un po’
per tutto. Il ricco proprietario rapì l’agnello del povero e se lo mangiò”.
Davide chiese: “Ma chi è questo infame? Dimmelo che lo voglio puni-
re”. È qui comincia quello che avete sentito. “Tu sei quell’uomo!”. Questo
testo è importante perché, nonostante tutto e dopo tutto, di fronte al sin-
cero pentimento di Davide, Dio lo perdona e Betsabea, che era la moglie
di Uria, metterà al mondo Salomone, uno dei grandi re di Israele.

Il Vangelo è un capolavoro, ma è difficile da comprendere perché
sembra una storiella. In effetti è una provocazione ed allora dobbiamo
sempre, e in questo caso specialmente, imparare a passare dall’omaggio
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al messaggio. Lo facciamo coi santi, li omaggiamo, ma di messaggi ne
riceviamo pochi. La forza del messaggio di questo brano, sta nei luoghi
dove succede la provocazione. 

Quando uno veniva invitato a pranzo, non c’erano donne le quali
mangiavano altrove, e non c’erano neppure estranei. Questa donna, una
peccatrice ben conosciuta in città, si intrufola nella casa del fariseo e in-
comincia a fare delle carinerie a Gesù: gli bagna con le sue lacrime i pie-
di che asciuga con i capelli, lo unge con olio profumato. Ed è allora che
il padrone di casa, scocciato da quell’intrusione (i farisei erano i “puri”
e quella donna era per definizione un’impura) pensa: se costui fosse dav-
vero il profeta, saprebbe con che tipo di donna ha a che fare. Gesù intui-
sce ed interviene con la mini-parabola dei due debitori: di cinquecento
e di cinquanta denari.

Questo brano del Vangelo viene subito prima della cattura e della
passione di Gesù e costituisce uno dei motivi per cui Gesù viene cattu-
rato e ucciso. Per provare la sua misericordia Gesù dice alla donna: ti so-
no perdonati i tuoi peccati. E qui scatena la reazione dei farisei e dei lo-
ro amici: solo Dio può perdonare i peccati e Gesù si afferma e si pro-
nuncia come Dio. In quanto tale, non poteva che essere catturato ed uc-
ciso. Donna, ti sono perdonati i tuoi peccati. Chi è costui che perdona i
peccati? Il segreto sta nella finale: La tua fede ti ha salvata, va in pace!

È questa una delle pagine più scottanti perché tocca uno dei luoghi
di maggiore reattività delle società soprattutto dell’epoca: agli uomini si
perdonava tutto, alle donne non si perdonava niente. Ma oggi è proprio
così diverso? Allora, che cosa ci distingue dai farisei, una razza di for-
malisti accaniti che gli era particolarmente nemica. Rigida era la loro di-
stinzione fra i buoni, loro, e cattivi, tutti gli altri. Tra i puri: loro, e impu-
ri, tutti gli altri. E non c’era mezzo di passare da una categoria all’altra.
Gesù a cui piaceva frequentare i cattivi e gli impuri, non poteva essere
tollerato. Problema, aveva tanti ammiratori: difficile catturarlo.
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Interessante l’informazione: C’erano con lui i Dodici e alcune don-
ne che erano state guarite da spiriti cattivi e da infermità e cita i nomi
di Maria di Magdala, Giovanna moglie di Cusa, Susanna e di molte al-
tre che li assistevano con i loro beni. La chiesa dell’origine è piena di
donne e non si capisce bene come sia successo che, dopo le prime co-
munità cristiane, ma soprattutto più tardi, le donne siano state trattate se-
condo la cultura dell’epoca. Anche se bisogna dire che nel Cristianesimo
le donne hanno avuto più spazio delle donne musulmane, resta che c’è
discriminazione e non si capisce bene da dove venga. Perché bisognava
perpetuare la scala sociale secondo cui quelli sopra e quelli sotto devo-
no restare dove e come sono? Ed è così che molti di noi assomigliano ai
farisei. Continua ad esserci un po’ di spirito farisaico certamente nella
società, ma anche nella chiesa.

Ed allora anche tutta la forza dell’inno al perdono, finisce per sco-
lorirsi un po’. Ha destato sorpresa, la settimana scorsa, un’espressione
di Papa Francesco, così spontaneo, così sud-americano, che affermava:
Guardate che sono peccatore anch’io!, quasi che il Papa fosse un super-
uomo. No, il Papa è un uomo come tutti. Da qui discende l’idea che il
perdono raggiunge tutti. E quando si dice “tutti”, si dice “tutti”, compresi
quelli che dicono di sé il contrario. 

E allora c’è davvero da essere contenti perché siamo messi tutti nel
sole del perdono di Dio che cambia la sua immagine. Vi ricordate quan-
do eravamo ragazzi che paura ci faceva Dio? Io spero che Maria Teresa,
quella bambina che si nasconde dietro la mamma, non debba mai avere
paura di Dio. Non dobbiamo avere paura di Dio, perché, prima di esse-
re giudice, Dio è Padre, ci insegue col suo amore e con le mani piene di
perdono. Tocca a noi esserne degni, perché quando dimentichiamo di es-
sere peccatori, neppure il perdono di Dio può farci granché. E attenti a
un’altra cosa: dobbiamo allargare le ombre delle colpe anche al di là del-
la sessualità, che risulta esageratamente caricata, per arrivare anche alla
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giustizia e a fare il proprio dovere nei confronti dello Stato, perché que-
sti peccati sono probabilmente più gravi delle piccole debolezze ses-
suali. 

E subito dopo la contentezza di cui sopra, arriva un impegno, quel-
lo di imparare che, se Dio ci perdona, anche noi dobbiamo perdonarci.
E lì la cosa diventa più difficile. Perché se Dio ci perdona i cinquecento
denari delle nostre colpe, non si capisce perché non possiamo perdona-
re i cinquanta denari del nostro prossimo. A tutti i livelli e in tutti i luo-
ghi: dalla famiglia in su e dalla famiglia in giù, perché perdonare è dif-
ficile, lo sappiamo, ma non dimentichiamo che è il perdono a purificare
la storia, a renderla sana perché occhio per occhio e il mondo diventerà
cieco, diceva Gandhi. 

Ebbene, stiamo attenti ad essere pronti al perdono per restituire in
minima parte quello che riceviamo da Dio e allora, forse, costruiremo
una società ricomposta, una società più vivibile, una società più sorri-
dente. Perché è vero che il perdono è l’igiene della vita, è l’igiene delle
relazioni e ci aiuta a capire il perdono di Dio e a distribuirlo tra i fratelli.
È questo che fa Vangelo, cioè buona notizia al mondo.
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Dodicesima Domenica del Tempo Ordinario
23 Giugno 2013

Chi vuol salvare la propria vita, la perderà

Zaccaria 12,10-11;13,1
Galati 3,26-29

Dal Vangelo secondo Luca 9,18-24
Un giorno Gesù si trovava in un luogo solitario a pregare. I disce-
poli erano con lui, ed egli pose loro questa domanda: “Le folle, chi
dicono che io sia?”. Essi risposero: “Per alcuni Giovanni il Battista,
per altri Elia, per altri uno degli antichi profeti che è risorto”. Allora
domandò: “Ma voi chi dite che io sia?”. Pietro, prendendo la pa-
rola, rispose: “Il Cristo di Dio”. Egli allora ordinò loro severa-
mente di non riferirlo a nessuno. “Il Figlio dell’uomo, disse, deve
soffrire molto, essere riprovato dagli anziani, dai sommi sacerdoti
e dagli scribi, essere messo a morte e risorgere il terzo giorno”.
Poi, a tutti, diceva: “Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi
se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. Chi vorrà
salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita
per me, la salverà”.

Da alcune domeniche siamo entrati nel Tempo Ordinario. I tempi del
Tempo Ordinario sono lunghi, una trentina di domeniche e ci invi-

tano ad onorare come si deve il ritmo ordinario di tutte le vite. Non ab-
biamo una vita di ricambio e lo straordinario del vivere consiste nel vi-
vere ogni cosa che ci accade come un dono e come un messaggio. Da
qualche giorno mi ripeto questo principio: non siamo responsabili di
quello che ci succede, ma siamo responsabili di quello che ne facciamo.
Il succedere o il non succedere delle cose non dipende quasi mai da noi,
però farne qualcosa di bello, questo sì dipende da noi. Questa è una pri-
ma considerazione sul Tempo Ordinario: valorizzare il tempo della vita
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che passa, e passa in fretta, onorare la vita nel suo accadere quotidiano
perché non ci succederà di fare cose straordinarie ed anche qualora ci
succedesse, lo straordinario passa in fretta anch’esso: ne parlano i gior-
nali due giorni e poi si volta pagina. Quindi è solo nell’ordinario che pos-
siamo essere straordinari.

Un secondo motivo è che l’ordinario della liturgia si trova nei testi
che leggiamo, nei quali si costruisce il profilo visibile di Dio. Se guar-
diamo bene il Vangelo di oggi, ci accorgiamo che i discepoli accompa-
gnano Gesù, ma non lo seguono. Lo accompagnano, sono con lui, ma
alla fine lo capiscono poco, una delle dimostrazioni si trova nel Vangelo
d’oggi. Portiamoci a casa la domanda forte di oggi: Ma voi, voi, chi di-
te che io sia? È una domanda semplice che chiede però di essere messa
nel contesto. E il contesto è questo: i discepoli sono di ritorno dalla pri-
ma missione che non doveva essere stata particolarmente positiva e do-
vevano essere anche un po’ stanchi, come dicono altri Vangeli, nonché
poco fieri di se stessi. Viaggiando nei paesi e nelle contrade della Palestina,
hanno anche potuto ascoltare che cosa diceva la gente di Gesù: chi dice
che tu sia il Battista, altri che tu sia Elia redivivo... Non lasciamoci sfug-
gire questi dettagli: la gente nomina due dei profeti più oscuri e più for-
ti, ma anche i più legati a un Dio giustiziere, a un Dio corrusco come ap-
pare talvolta il Dio dell’Antico Testamento. Talvolta, non sempre. E quin-
di la gente pensa che Gesù restauri il volto del Dio che avevano impara-
to a conoscere dalla Bibbia e all’epoca questo libro lo si leggeva più di
oggi e lo si citava a memoria.

Ma c’è anche un contesto più largo in cui viene posta questa do-
manda: dopo il miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci, vi ri-
cordate quando la gente, ormai sfamata, cerca Gesù per farlo re? Un al-
tro degli stereotipi del Messia è un Messia che risolve i problemi, che
stermina i nemici, che sistema tutte le cose senza la partecipazione de-
gli uomini. E allora, Pietro, di fronte alla domanda : Ma voi, chi dite che
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io sia?, risponde subito: Tu sei il Cristo di Dio, il Messia. Questa espres-
sione è una conferma e nel medesimo tempo contiene un equivoco. Una
conferma: Gesù è il nuovo Mosè. La moltiplicazione dei pani e dei pe-
sci riproduce nell’oggi di quei giorni, il miracolo della manna.
Quarant’anni sono lunghi...Ma è anche un grosso equivoco, conferma
l’immagine di un Messia trionfatore, che Gesù non vuole accreditare.
Strano anche che, Pietro indovini la risposta. Gesù lo rimprovera seve-
ramente e ordina ai discepoli di non dirlo a nessuno.

Cosa c’è di così sbagliato in tutto questo? È che quando Pietro e i
discepoli pensano e dicono che Gesù è il Messia, hanno in mente il con-
cetto tipico dell’epoca, un trionfatore, colui che avrebbe sbaragliato i ne-
mici e risolto tutti i problemi. Ed è per questo motivo che Gesù intervie-
ne con severità e chiede di non riferirlo a nessuno, perché avrebbero ac-
creditato una visione popolare del Messia, mentre lui era venuto per es-
sere altro. Per questo dice: Il figlio dell’uomo (e qui parla quale Gesù
Dio-uomo) deve soffrire molto, essere riprovato dagli anziani... essere
messo a morte e risorgere dopo tre giorni. È una prospettiva di carriera
non esattamente esaltante, e a questo cambio di attesa i discepoli e tutto
il contesto non erano preparati. Ma noi lo siamo? Anche noi abbiamo l’i-
dea di un Dio che ci protegge, che ci salva... ogni tanto lo fa anche, ma
non è per questo che è Dio. È Dio quando diventa l’orizzonte di senso
dentro cui spendiamo il nostro quotidiano. 

Gesù diceva anche: Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi
se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Sono espressioni dure che van-
no interpretate. Rinnegare se stesso: è un’altra maniera per dire conver-
sione, farsi piacere quello che istintivamente non ci piace e farci rifiuta-
re quello che ci piace, cioè cambiare i gusti del cuore. Rinnegare se stes-
si, questo è. Alla fine, rinunciare agli idoli che ci offre la nostra praticità.
Gli idoli sono il danaro, il possesso delle cose, la tranquillità al di fuori
di ogni sforzo. E rinnegare se stessi vuol dire andare oltre le nostre abi-
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tudini per accettare il disegno di Dio su di noi, rifiutare di essere dei tu-
raccioli quadrati su colli di bottiglia rotondi.

Ed è solo così che, cambiando desideri e illusioni, si guadagna la
vita perché la si realizza. Non c’è nessun invito al sacrificio e alla rinun-
cia, c’è un invito al realismo che vuol dire diventare quello che Dio ci ha
chiesto di essere il giorno in cui ci ha spediti nel mondo. Perché la vita
si guadagna uscendo dalle illusioni. Operazione difficile perché tutto
sembra organizzato per sostenere ed abbellire le nostre illusioni. Oggi
poi c’è anche quello strumento di opinione irresistibile che è la televi-
sione: ci presenta miti che sembrano nuovi, ma sono vecchi. 

Provate a pensare - vedo che tutti qui abbiamo una certa età - qua-
li erano i miti che viaggiavano anche solo dieci anni fa; quando se ne par-
la ancora, appaiono ormai pieni di rughe, scaduti. Se ne parla quando
hanno fatto scandalo, perché sono stati sorpresi ubriachi alla guida di una
moto. Anche le illusioni attuali hanno i piedi di argilla e noi le prendia-
mo a modello. Ed è così che le illusioni diventano realtà, ma le illusioni
che si camuffano per realtà sono tossiche e fanno male. Ora è per tutto
questo che Gesù ci invita a prendere la croce e a seguirlo. Attenti! Non
c’è nessun invito a crearsi delle croci, Gesù non ci dice “prendete la mia
croce”, ci dice “prendete la vostra croce”, quella che è fatta di sofferen-
ze, di insofferenze, di malattie e di limiti. I nostri. 

È così che si addomestica la vita, è così che si smette di lamentarsi
delle cose normali, perché appartengono al fatto di essere creature. Quindi,
prendere la nostra croce perché Cristo ha preso la sua ed era quella per-
ché aveva una missione altra da compiere. La nostra croce è solo quel-
lo che siamo, con i nostri limiti, con le nostre difficoltà, con le nostre sca-
denze, questa è la nostra croce. Ma non basta assumerla, bisogna anche
metterla nelle tracce di Gesù perché questo è salvare la propria vita, cioè
darle un senso, ed evitare che, cercando assurdamente e caparbiamente
di salvare la vita attraverso illusioni, non la si perda davvero. 
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Sono queste pillole di saggezza e di luce che questo Vangelo ci dà
e che tracciano un nuovo profilo del volto di Dio perché, alla fine, biso-
gnerà smettere di credere in un Dio sbagliato - da cui poi esce la non cre-
denza e l’ateismo - ed accedere ad un Dio vero che è quello che è custo-
de del buon vivere, del vivere bene ed è quindi capace di salvare le no-
stre storie e le nostre anime.

Tredicesima Domenica del Tempo Ordinario
30 Giugno 2013

Si avviarono verso un altro villaggio

1Re 19,16b.19-21
Galati 5,1.13-18

Dal Vangelo secondo Luca 9,51-62
Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato tolto dal
mondo, si diresse decisamente verso Gerusalemme e mandò avan-
ti dei messaggeri. Questi si incamminarono ed entrarono in un vil-
laggio di Samaritani per fare i preparativi per lui. Ma essi non vol-
lero riceverlo, perché era diretto verso Gerusalemme. Quando vi-
dero ciò, i discepoli Giacomo e Giovanni dissero: “Signore, vuoi
che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?”. Ma Gesù
si voltò e li rimproverò. E si avviarono verso un altro villaggio.
Mentre andavano per la strada, un tale gli disse: “Ti seguirò do-
vunque tu vada”. Gesù gli rispose: “Le volpi hanno le loro tane e
gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha dove
posare il capo”. A un altro disse: “Seguimi”. E costui rispose:
“Signore, concedimi di andare a seppellire prima mio padre”. Gesù
replicò: “Lascia che i morti seppelliscano i loro morti; tu va’e an-
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nuncia il Regno di Dio”. Un altro disse: “Ti seguirò, Signore, ma
prima lascia che io mi congedi da quelli di casa”. Ma Gesù gli ri-
spose: “Nessuno che ha messo mano all’aratro e poi si volge in-
dietro, è adatto per il Regno di Dio”.

Itesti di ogni domenica seguono tutti un cammino, ma quello di oggi
percorre il cammino di tante vite. Che la vita assomigli a un cammi-

no non è un’invenzione del Vangelo, c’è un’ampia letteratura che lo te-
stimonia. La vita come ogni cammino ha un inizio, un tragitto e una fi-
ne. Il primo brano di questa liturgia annuncia il cammino di Eliseo: men-
tre arava i campi - doveva essere un benestante se possedeva, all’epoca,
dodici paia di buoi! - dopo aver salutato la sua gente, Eliseo si mette al
servizio di Dio. San Paolo è invece più sottile, la sua è una chiamata al-
la libertà, quella vera, perché sulla libertà prima o poi la nostra società
un’analisi dovrà farla, infatti è in preda a tante distrazioni e direi a tante
esagerazioni. Comunque, la chiamata alla libertà è un nuovo viaggio per
i battezzati. Il Vangelo di questa domenica ci presenta Gesù in viaggio
verso Gerusalemme e qui ci fermiamo, perché è un Vangelo importante
e di non facile interpretazione.

Gesù si mette in viaggio verso Gerusalemme, ma non è un viaggio
turistico, è un viaggio che lo porterà alla fine dei suoi giorni. Egli sape-
va che in Gerusalemme si sarebbero consumati gli odi della casta sacer-
dotale, che sarebbe stato arrestato e messo a morte e poi sarebbe risorto.
Gesù manda avanti alcuni discepoli per preparargli la strada. Questi en-
trano nel villaggio dei Samaritani, ma vengono respinti, perché erano in
transito verso Gerusalemme. Ci riesce difficile, oggi, capire il perché di
questo rifiuto, ma bisogna ricordare l’odio atavico e insanabile che allo-
ra esisteva tra Samaritani e Giudei, odio di cui si è persa memoria. Oggi
la stessa avversione esiste tra Arabi e Israeliani, mentre sui Samaritani
la storia ha steso una coltre di oblio. 
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I Samaritani rifiutano ospitalità a Gesù e ai suoi discepoli perché in
viaggio verso Gerusalemme. Qual è il vero motivo di questo rifiuto?
Gerusalemme è il tempio, e quel tempio è nemico dei Samaritani che
avevano il loro luogo preminente di culto sul monte Garizim. A questo
diniego, i discepoli invocano il fuoco distruttore su quel villaggio ostile.
Gesù li rimprovera e li invita a continuare per un’altra strada. 

Il fuoco distruttore. Il Cristianesimo, durante la sua non corta sto-
ria, è stato tentato più volte di distruggere i nemici con il fuoco e in al-
cuni casi lo ha anche fatto. Ci si dimentica facilmente del rimprovero di
Gesù contro questa reazione. Anche oggi, in alcune parti del mondo, tra
i cristiani esistono ancora dei radicali liberi che finiscono per diventare
degli integralisti. Stiamo attenti! Ogni volta che il Cristianesimo ha ce-
duto a questa tentazione, se ne è pentito amaramente. 

Il cammino continua e appaiono tre personaggi interessanti, tre per-
sonaggi della vita, perché anche a noi può succedere di imbatterci in co-
se di questa natura, pur se di qualità diversa. Il primo è un tale che vuol
seguire Gesù ovunque vada. E Gesù gli ricorda che la sua vita è un viag-
gio senza tane dove ripararsi, né nidi in cui riposare: il Figlio dell’uomo
non ha dove posare il capo. Il suo capo è tutto preso dalla sua missione
e dalla croce. A un altro invece dice: seguimi. E questi gli risponde:
Signore, concedimi di andare a seppellire prima mio padre. E Gesù ha
un’espressione dura: lascia che i morti seppelliscano i loro morti. È stra-
no perché il quarto comandamento dice: onora il padre e la madre. Tutta
questa durezza dipende dal dopo: tu va’e annunzia il Regno di Dio. Si
tratta di una priorità: i morti li ritroverai alla fine, dopo l’instaurazione
del Regno. È un invito a pensarsi nell’unità del paradiso: la tua priorità
è portare l’annuncio del Regno che verrà. C’è poi un terzo personaggio
che dice: ti seguirò, ma prima lascia che io mi congedi da quelli di ca-
sa. Una cosa del tutto naturale, del resto Elia l’aveva permessa perché
non poteva trasgredire la Legge. Gesù sì, lo ha fatto altre volte e qui ri-
sponde: Non è fatto per il Regno di Dio chi si volge indietro.

157

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:51  Pagina 157



E qui vorrei fermarmi un attimo perché questa è una lezione parti-
colarmente importante per il giorno d’oggi. Si dice che la nostra è una
società liquida, una società che occupa gli spazi vuoti. Siccome di vuo-
to oggi ce n’è tanto, la società liquida occupa un po’ tutto. Una società
che pare abbandonata ad un divenire senza soggetto: questa società non
ha più soggetti, vive di impulsi, vive di media, vive di pubblicità e, alla
fine, di stupidaggini. Che fatica, in questo contesto, restare fedeli alle
scelte, anche in quelle fondamentali come l’amore e la famiglia. Ripeto
spesso che non è il caso di giudicare le famiglie che si disfano o si ri-
compongono, non tocca a noi giudicare. C’è una pressione pesante che
rende difficile restare nelle scelte. 

Il verbo che oggi frequentiamo di più è “vediamo”, cominciamo e
poi “vediamo”. Non ci diamo più il tempo e la pazienza di approfondi-
re nessuna delle nostre relazioni e diventiamo così dei nomadi affettivi.
Passiamo da una relazione all’altra senza interruzione, ma direi anche
senza gioia, perché alla fine, se guardiamo bene, si finisce per cadere
sempre sullo stesso tipo di donna, o di uomo. Cambiano nome e cogno-
me, ma è sempre dello stesso tipo, perché ogni scelta ci corrisponde vi-
sto che non siamo più capaci di restare nelle scelte. Abbiamo paura del
“sì” definitivo e passiamo la vita all’insegna del verbo “vediamo”, e poi
sarà quello che Dio vorrà. Si perdono le sicurezze, si rompe la continuità
e consegniamo soprattutto i nostri giovani, che sono già di per sé inde-
cisi, al provvisorio e all’emotivo. Ed è così che poi non li ritroveremo
più, questi giovani. Sono figli anche loro, come noi, di questa incapacità
di fare scelte, di avere costanza, di fare continuità. 

La lezione che mi pare derivi da questo Vangelo è di pensare e pe-
sare bene prima di fare delle scelte, ma una volta fatte di restarci. Non
approfondendo le nostre scelte, ci annoiamo e ci stanchiamo per vari mo-
tivi e lasciamo perdere. Ed è così che siamo diventati una società inca-
pace di dire dei “sì” e dei “no” fondatori. Siamo entrati nella stagione del
“forse”, dimentichi che solo nella fedeltà la vita si distende e si ap-
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profondisce. Dopo queste riflessioni, chiediamo davvero a Dio la sag-
gezza di saper cominciare a lavorare l’instabilità di questa società per-
ché diventi più fedele al proprio passato, alla vocazione del proprio pre-
sente e più capace di aprirsi al futuro. È a questo che il Vangelo di oggi
ci invita per diventare dei cristiani meno insignificanti per il nostro
tempo.

Quattordicesima Domenica del Tempo Ordinario
7 Luglio 2013

Pace a questa casa

Isaia 66,10-14c
Galati 6,14-18

Dal Vangelo secondo Luca 10,1-21
In quel tempo, il Signore designò altri 72 discepoli e li inviò a due
a due avanti a sé in ogni città e luogo dove stava per recarsi. Diceva
loro: “La messe è molta, ma gli operai sono pochi. Pregate dun-
que il padrone della messe perché mandi operai per la sua messe.
Andate: ecco io vi mando come agnelli in mezzo a lupi; non porta-
te borsa, né bisaccia, né sandali e non salutate nessuno lungo la
strada. In qualunque casa entriate, prima dite: Pace a questa ca-
sa. Se vi sarà un figlio della pace, la vostra pace scenderà su di lui,
altrimenti ritornerà su di voi. Restate in quella casa, mangiando e
bevendo di quello che hanno, perché l’operaio è degno della sua
mercede. Non passate di casa in casa. Quando entrerete in una città
e vi accoglieranno, mangiate quello che vi sarà messo dinanzi, cu-
rate i malati che vi si trovano, e dite loro: Si è avvicinato a voi il
Regno di Dio. Ma quando entrerete in una città e non vi accoglie-
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ranno, uscite sulle piazze e dite: Anche la polvere della vostra città
che si è attaccata ai nostri piedi, noi la scuotiamo contro di voi;
sappiate però che il Regno di Dio è vicino. Io vi dico che in quel
giorno Sodoma sarà trattata meno duramente di quella città. I set-
tantadue tornarono pieni di gioia dicendo: “Signore, anche i de-
moni si sottomettono a noi nel tuo nome”. Egli disse: “Io vedevo
satana cadere dal cielo come la folgore. Ecco, io vi ho dato il po-
tere di camminare sopra i serpenti e gli scorpioni e sopra ogni po-
tenza del nemico; nulla vi potrà danneggiare. Non rallegratevi però
perché i demoni si sottomettono a voi; rallegratevi piuttosto che i
vostri nomi sono scritti nei cieli”.

Le letture di questa domenica riguardano il largo invio, la grande gioia,
e il grande vanto nella debolezza della croce, nonostante la presen-

za dei lupi, perché i lupi non vinceranno.
Il brano del capitolo finale del Libro di Isaia è innovativo perché ci par-
la del ritorno e della grande gioia che dà: Rallegratevi con Gerusalemme...
Sfavillate di gioia con essa.... Contiene una immagine di Dio tenera e
femminile. Il brano annuncia un Dio mamma: Così succhierete al suo
petto... deliziandovi all’abbondanza del suo seno... i suoi bimbi saran-
no portati in braccio, sulle ginocchia saranno accarezzati. Come una
madre consola un figlio così io vi consolerò. Da quando Papa Luciani,
ha detto che Dio era anche mamma, l’immagine di Dio mamma, non fa
più scalpore. Anche se è quasi un truismo fa sempre piacere: se il padre
è importante, non può esistere da solo. E se vogliamo che esista da solo,
viene fuori un volto duro che abbiamo incontrato nell’Antico Testamento.
Anche la pratica del Cristianesimo è stata a lungo di questa natura, non
si può non riconoscerlo. Si tratta solo di immagini, quindi non esageria-
mo. Quando parliamo di Dio, parliamo dei contorni di Dio, perché Dio
è inconoscibile, quello che riusciamo a darci sono solo delle immagini,
compresi padre e madre, però ci aiutano a rendere Dio vicino. 
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Ed è importante perché completa l’altra immagine, quella della
Croce di San Paolo, laddove dice:”non ci sia altro vanto che nella cro-
ce del Signore nostro Gesù Cristo”. Sulla croce bisogna fare una rifles-
sione perché è il paradosso della storia: È quando sono debole che io so-
no forte, dice san Paolo. L’immagine della debolezza assoluta e della for-
za assoluta è l’immagine stessa del bambino neonato che ha bisogno di
tutto: al primo strillo accorrono tutti. Una debolezza che è forza. Nel
Cristianesimo sarebbe bene ritornare alla debolezza, che è il cachet di
questo Papa che non cessa di stupire e di mandare immagini in questo
senso. Domani sarà a Lampedusa: il calice della consacrazione del san-
gue di Cristo è fatto col legno delle barche dei naufraghi. Un’immagine
che dice quello in cui dovremmo credere. Purtroppo continuiamo a cre-
dere che per contare bisogna “contare”, cioè aver qualcosa su cui basar-
ci. Probabilmente, invece, siamo forti solo quando Dio ci conta e noi con-
tiamo sulle sue carezze, per riprendere l’immagine del brano di Isaia.

Il brano del Vangelo va aperto perché ci invita a frequentare altri
orizzonti del mondo. Si parla di settantadue discepoli. A questo punto è
necessario chiarire il significato del numero. Il numero 12 degli Apostoli
corrisponde a quello delle Tribù di Israele e quindi è tutto Israele che vie-
ne riassunto con questo numero. Il 72, invece, era il numero delle nazioni
che la Bibbia riteneva esserci al di fuori del territorio di Israele. Quindi,
ci sono 12 Apostoli e 72 discepoli che Gesù invia alle 72 nazioni da con-
vertire, facendoli uscire dagli orizzonti ristretti del popolo di Israele. Nello
stesso tempo il Vangelo dice che la terra tutta è piena di grano buono e
che l’umanità è piena di buoni frutti, ed è per questo che gli operai sa-
ranno sempre pochi in rapporto a tanta dovizia di messi. La lezione che
dobbiamo imparare da questo discorso è che non dobbiamo lamentarci
perché gli operai sono pochi, ma dobbiamo annunciare anche noi che il
Regno di Dio è vicino, è vicino a casa tua. Fintanto che continueremo a
lamentarci della crisi, non riusciremo a vedere il mondo come un labo-
ratorio di novità e di nascita di cose positive. 
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È grave che oggi lo sport collettivo sui giornali, nei bar, ma anche
nostro, sia diventata la lamentazione. Anche se è vero che le cose non
vanno bene, non è lamentandoci che si migliorano. Ed è così che si di-
venta dei malati immaginari, quelli che hanno sempre male da qualche
parte. Sarà bene cambiare sport, vedere anche quello che sta nascendo.
Delle cose buone stanno nascendo, ma se non ne parliamo e se non le
facciamo nostre, è come se non nascessero. 

Il mondo è sempre stato, e oggi più di ieri direi, un laboratorio di
volontà, un laboratorio di novità, di energie positive. Sempre un altro
mondo nasce, ma come ogni nuova nascita, all’inizio può fare male. E a
noi, prigionieri della lamentazione, mancano operai del bello e del giu-
sto. Non dimentichiamo, infine, che è Lui che accompagna tutti i set-
tantadue discepoli sulle vie del mondo. 

Il brano è ricco di note su come devono camminare i discepoli: leg-
geri, senza bisacce, senza borsa, senza sandali e piene di pace: Pace a
questa casa. Bisogna mangiare e bere tutto quello che ci viene offerto.
Ci sfugge la novità di questa annotazione perché il mondo ebraico era
pieno di cibi puri e cibi impuri. Non ci sono cibi impuri ed è anche per
dei passi come questo che noi non abbiamo degli interdetti alimentari.
Come mai non salutare nessuno per strada? Semplicemente perché al-
l’epoca, ma nei villaggi è ancora così, il saluto era infinito, durava mez-
ze giornate e rischiava di svaporare l’urgenza dell’annuncio. E allora
questi settantadue ritornano, contenti di essere riusciti a curare il male,
guarito chi ne aveva bisogno e combattuto con efficacia il dolore, tanto
è vero che persino satana crolla dal suo piedestallo, come una folgore. 

C’è poi la storia dei lupi. Gesù ci manda, uso la prima persona plu-
rale poiché nei settantadue ci siamo anche noi, ci manda in mezzo ai lu-
pi perché è vero che il male non si rassegna, è ostico il male e ci ferisce.
Ma se è vero che ci sono i lupi e qualche volta sono anche più cattivi per-
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ché più affamati, i lupi tuttavia non vinceranno. Non vinceranno perché
noi non portiamo un messaggio nostro, trasmettiamo un messaggio che
viene da lontano e che ci dice che il Regno di Dio è vicino. 

Il Regno di Dio è vicino. Ma attenti perché non siamo mandati a
parlare del Regno di Dio, ma a testimoniarlo. Era Paolo Sesto che dice-
va che il mondo non ha più bisogno di insegnanti, ma di testimoni, ha bi-
sogno di gente che mostra come si vive cristianamente. Questa pagina
del Vangelo ha tanti messaggi che possono essere utili e che ci aiutano
ad interpretare questo mondo con le sue difficoltà, che sono tante, con la
sua violenza che stranamente sembra crescere, ci aiutano a capire di non
chiuderci nell’ambito ristretto delle nostre credenze, nell’ambito un po’
stitico delle nostre culture: c’è tutto un mondo fuori che cresce, diventa
noto ed è anche bello perché è un mondo pieno di buon grano, di buone
attese e sarà il caso di non vederlo sempre e solo cattivo.

Ebbene, vi lascio con queste idee, ma soprattutto con questo Vangelo.
Non dimentichiamo che quando il male morde, forse succede quello che
succede per ogni intervento chirurgico: ci fa male perché si vada meglio.
E non dimentichiamo che non siamo chiamati ad annunciare la nostra
visione del Regno, ma la Sua che è completa, che è totale e che soprat-
tutto farà fiorire l’avvenire.
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Quindicesima Domenica del Tempo Ordinario
14 Luglio 2013

Va e anche tu fa lo stesso

Deuteronomio 30,10-14
Colossesi 1,15-20

Dal Vangelo secondo Luca 10,25-37
In quel tempo, un dottore della legge si alzò per metterlo alla pro-
va: “Maestro, che devo fare per ereditare la vita eterna?”. Gesù
gli disse: “Che cosa sta scritto nella Legge? Che cosa vi leggi?”.
Costui rispose: “Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore,
con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua men-
te e il prossimo tuo come te stesso”. E Gesù”Hai risposto bene; fa’
questo e vivrai”. Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesù: “E
chi è il mio prossimo?”. Gesù riprese:”Un uomo scendeva da
Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti che lo spogliarono,
lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per
caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando
lo vide passò oltre dall’altra parte. Anche un levita, giunto in quel
luogo, lo vide e passò oltre. Invece un Samaritano, che era in viag-
gio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe compassione. Gli si fece
vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino; poi caricatolo so-
pra il suo giumento, lo portò a una locanda e si prese cura di lui. Il
giorno seguente, estrasse due denari e li diede all’albergatore, di-
cendo: Abbi cura di lui e ciò che spenderai in più te lo rifonderò al
mio ritorno. Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di co-
lui che è incappato nei briganti?”. Quegli rispose: “Chi ha avuto
compassione di lui”. Gesù gli disse: “Va e anche tu fa lo stesso”.

Itesti che abbiamo ascoltato mettono tutti a tema quel luogo di rivela-
zione che è “la parola di Dio” e la sua comprensione. Se la parola non
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ci parla diventa muta. Nella prima lettura questa parola è definita pre-
sente nel nostro cuore. Non resta dunque che metterla in pratica. San
Paolo afferma, inoltre, che Gesù è la parola di Dio e che Dio è prima di
tutte le cose e tutte sussistono in lui, acquistano consistenza in lui che
rende visibile e frequentabile l’invisibile.

Il Vangelo, e fermiamoci su questo testo perché racconta una delle
parabole più brevi, più belle e più note del Vangelo che davvero tutti co-
noscono. Ciò che impressiona è che questa parabola discende da una do-
manda che oggi non sappiamo più farci: chi ancora si chiede cosa devo
fare per avere la vita eterna? La domanda che generalmente ci si fa è: che
cosa devo fare per avere una vita ricca, disinvolta e ammirata? Tutto è
costruito attorno a questi aggettivi. Le risposte poi sono tante, ma sono
sterili. Una crisi le spazza via tutte, non parlano più, ma intanto ne sor-
gono delle nuove, all’infinito, allo sfinimento. Chi ha qualche anno met-
ta in fila le risposte che questo nostro mondo ha dato alle modalità di es-
sere ricco, potente, ammirato e troverà tante risposte con un solo leit mo-
tif, la sola vera costante: fregatene degli altri e pensa agli affari tuoi. 

Questa parabola raccoglie il dramma e la soluzione di tutta la vi-
cenda umana. A ben guardare, ogni vita non è che una lunga discesa da
Gerusalemme a Gerico: c’è una sola strada, impervia e difficile. Non ce
n’è un’altra. La vita è un ininterrotto andare da Gerusalemme a Gerico
e, ogni tanto, incappiamo in briganti. Qualche volta brigantelli lo siamo
anche noi, perché nessuno è perfetto. E nessuno può dirsi estraneo alle
sorti del mondo e degli infelici di tutte le latitudini. 

È interessante rivisitare la sequenza della visita di Papa Francesco
a Lampedusa. Questo Papa, invece di andare all’ONU, va a Lampedusa,
uno scoglio nel Mediterraneo, dove negli ultimi dieci anni si è giocata la
vita di migliaia di persone. E vi pronuncia questa frase a cui la stampa
ha dato il giusto risalto: Assistiamo alla mondializzazione della indiffe-
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renza. È vero che la moltiplicazione di guai nel mondo finisce per ren-
dere insensibili le coscienze, il cuore e le anime. Veniamo ora a questi
tre personaggi: un sacerdote, un levita servitore del tempio e un
Samaritano. Per capire la valenza di questa parabola, bisogna ricordare
che i Samaritani e gli Ebrei erano nemici inespiabili ed ogni volta che si
incontravano erano botte da orbi. Oggi non sappiamo più il motivo di
questa avversione, se vi parlo del monte Garizim, voi vi domandate dov’è
e cosa vuol dire. Delle cose oggi insignificanti determinavano allora del-
le allergie reciproche che creavano liti profonde.

In questa parabola non si dice chi fosse il malcapitato lasciato mo-
ribondo sul ciglio della strada, si dice solo che era “un uomo”, cioè “tut-
ti gli uomini”. Ciascuno di noi può essere vittima di violenti, forse lo sia-
mo già stati. Quello è uno senza nome che appartiene alla famiglia uma-
na. Sul luogo del misfatto passa prima un sacerdote (verosimilmente re-
duce dal servizio settimanale al tempio) e poi un levita. Scendono da
Gerusalemme a Gerico per questo percorso pericoloso esposto a costanti
aggressioni, vedono a terra il ferito, ma passano oltre, senza fermarsi.
Perché se ne vanno? Perché ai sacerdoti ed ai leviti, secondo un precet-
to dell’ebraismo, era proibito toccare sangue o un morto. Sono perso-
naggi ligi e rispettosi dei dettami della loro Legge. Passano oltre. 

Passa invece un Samaritano, libero perché non ha nessuna delle sei-
centotredici obbligazioni che gli ebrei si erano messi addosso, vede un
uomo agonizzante e ne ha compassione - attenti a questa parola, com-
passione vuol dire soffrire-con: se uno sta male, sto male anch’io - e il
Samaritano interviene con una serie di azioni buone: se ne prende cura,
lo fascia, lo mette sulla sua cavalcatura e lo porta alla prima locanda. Si
ferma a curarlo e consegna all’albergatore due danari chiedendogli di
prendersi cura del ferito. Avere cura è una bella espressione che sta for-
tunatamente tornando di moda. È una parola che ci torna dall’america-
no care. Avere cura che l’altro non venga offeso e se lo è, mettere in at-
to un comportamento che lo faccia stare meglio. 
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Questo racconto ci dice che siamo di fronte ad una società ancora
fiduciosa nel prossimo. Oggi sembra più difficile. Ciascuno crede di ave-
re i suoi motivi per ritirare la fiducia al prossimo, ma bisogna stare at-
tenti perché quando la fiducia svanisce, incominciano le divisioni e le
divisioni diventano facilmente inarrestabili. La sfiducia crea sfiducia e
diventa difficile ricomporla. Oltretutto, lo ricordo spesso ma lasciate-
melo ripetere, la fiducia ha la stessa radice di fede = fides: quando spa-
risce la fede, la fiducia fa fatica a sussistere e ancor più a continuare.

L’importante è che questa cura degli infelici della strada e della sto-
ria sia offerta da uno che di religione non se ne intende e che sicuramente
non ne vuole sapere della religione ebraica. Eppure da uomo libero sen-
te che la sofferenza è una parte di sé. Quando sta male un uomo, nessu-
no che non abbia coltivato l’indifferenza può stare bene. Purtroppo è ve-
ro che quando i mali del mondo sono tanti, la sola soluzione sembra es-
sere quella di proteggersi ed è così che ci estraniamo dall’unica via del-
la storia che è quella che scende da Gerusalemme a Gerico, con le sue
gioie, le sue sofferenze e le sue aggressività. Questo Samaritano, lonta-
no dalle religioni formali, ma aperto alle sofferenze dell’uomo, dà que-
sta bella consegna all’albergatore: abbi cura di lui. Tu lo fai perché pa-
gato, io lo faccio perché mi interessa la salute dell’uomo, ma abbi cura
di lui. La finale della parabola ci riporta a noi: va’ed anche tu fa la stes-
sa cosa.

Le strade della vita diventano così un luogo di appuntamento con
la nostra migliore umanità. La strada è l’emblema della vita: stiamo at-
tenti a non passare accanto a chi sta male, perché poi quando staremo
male noi gli altri gireranno al largo. E non solo per quello, ma anche per-
ché il male fa male a tutti, fa male al mondo, fa male alle anime nobili,
fa male perché l’umanità è ferita. E l’umanità è ancora ferita in tanti mo-
di e in molti suoi componenti.
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È giunto il momento di tornare alla domanda che non sappiamo più
farci: cosa devo fare per avere la vita eterna? Io vi chiedo, e mi chiedo,
se è possibile avere un’attenzione al sofferente, se non c’è come oriz-
zonte ultimo la vita eterna. Non se ne parla più. E non se ne parla più per-
ché è uscita dal nostro orizzonte: non ci rendiamo più conto che la vita
è meno vita se non è aperta sull’eterno. Senza, la vita così com’è si rat-
trappisce in piccole tragedie, in piccole carognate, che fanno sì che il
mondo diventi un luogo invivibile. L’attenzione e la cura, invece, sono
quello che nella misura del possibile rende il mondo disponibile e bello.
Non dimentichiamolo mai, quando ci raggiungono le domande che il
tempo ci dà: come essere ricco, come essere forte, come essere potente. 

Ebbene, queste sono domande vane, sterili e che producono steri-
lità perché passano, perché non dànno quello che promettono. L’illusione
è una delle cose più disponibili all’uomo, esattamente come l’illusione
era disponibile al sacerdote e al levita che pensavano di poter servire Dio
senza prestare attenzione al sofferente. Non si sono accorti che Dio si na-
sconde esattamente lì, perché non c’è fede in Dio se non c’è attenzione
a chi ha la carne malata, a chi è stato martoriato dalla vita. Colpevole o
meno, è una domanda secondaria, in quel momento lì è importante sen-
tire che Dio si nasconde in quelle ferite. Lì e non altrove troviamo Dio e
quello che Lui ci chiede, un mondo dove l’umanità ritorna a farsi pros-
simo, a farsi vicino a chi sta male e a chi la vita ha maltrattato.
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Sedicesima Domenica del Tempo Ordinario
21 Luglio 2013

Tu ti agiti per troppe cose

Genesi 18,1-10
Colossesi 1,24-28

Dal Vangelo secondo Luca 10,38-42
Mentre erano in cammino, Gesù entrò in un villaggio e una donna,
di nome Marta, lo accolse nella sua casa. Essa aveva una sorella,
di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua
parola; Marta invece era tutta presa dai molti servizi. Pertanto, fat-
tasi avanti, disse: “Signore, non ti curi che mia sorella mi ha la-
sciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti”. Ma Gesù le ri-
spose: “Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma
una sola è la cosa di cui c’è bisogno. Maria si è scelta la parte mi-
gliore, che non le sarà tolta”.

Il tema dei brani di questa domenica è il tema cristianissimo e civile
della ospitalità. Una virtù civile, appunto, che nel nostro mondo occi-

dentale è un po’ scaduta perché lo Stato c’è. L’ospitalità è invece molto
viva nei Paesi islamici dove è chiamata a supplire lo Stato.

Il primo è un testo antichissimo tolto dalla Genesi, si parla di Abramo
e del ciclo abramitico. Questo patriarca, Abramo, seduto all’ingresso
della sua tenda si accorge che tre persone stanno in piedi presso di lui -
non si capisce bene se sono tre persone o una sola, di fatto nel testo si
passa spesso dal singolare al plurale – li accoglie e li serve, come è giu-
sto che sia, e alla fine si rende conto di aver ospitato Dio, senza saperlo.
E siccome, ha offerto ospitalità, riceve la grazia di diventare padre in tar-
da età e anche sua moglie Sara sarà madre ugualmente in tarda età.
Tornerò da te tra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, avrà
un figlio. 
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Questo fatto è un miracolo in sé, ma soprattutto rende possibile la
promessa di Dio. Vi ricordate? Abramo, quando uscì da Ur dei Caldei
per intraprendere quel viaggio che cambierà la vita sua e del mondo (da
Abramo discendono ebrei, cristiani e musulmani), aveva ricevuto da Dio
la promessa che la sua discendenza sarebbe stata numerosa come la sab-
bia nel mare e le stelle del firmamento. Il problema era che Abramo non
aveva avuto figli e quindi la promessa di Dio rischiava di essere vanifi-
cata. È dall’importanza di questa promessa che discende l’ospitalità.
Spesso non sappiamo chi ospitiamo e quando lo sappiamo troppo, la co-
sa diventa un po’noiosa e dà luogo a chiacchiere fatue. A volte, non sa-
pendo chi si ospita, si ospita Dio. È la trama delle belle pagine dei rac-
conti dei pellegrini dell’ortodossia. Lo sappiamo bene anche noi frati,
perché qui bussano parecchie persone. Ad esempio, ieri sera, alle dieci
e mezza, si sono presentati tre richiedenti.

Ma c’è anche un’altra idea: l’ospitalità alla parola di Dio cambia la
vita. È il tema di San Paolo, che parla del mistero nascosto da secoli e
da generazioni, ma ora manifestato ai suoi santi. È una citazione della
Lettera di San Paolo ai Colossesi. Ma attenzione! Qui i santi non sono
quelli con l’aureola, ma tutti i battezzati, quindi queste cose nascoste so-
no rivelate ai battezzati.

Il Vangelo è un piccolo capolavoro che merita che ci attardiamo un
momento perché, in tanta semplicità, alcuni dettagli importanti rischia-
no di sfuggirci. C’è una padrona di casa, Marta, di cui stranamente non
si dice che è figlia di, moglie di, vedova di. È una donna e basta. L’altra
persona che viene ricordata è sua sorella Maria. Esse ospitano Gesù, ma
tra le due sorelle nasce una disputa che definisce due modelli d’umanità.
Sono convinto che ciascuno di noi si riconosce nell’uno o nell’altro.
Maria è la contemplativa che si mette ai piedi di Gesù e ascolta la sua pa-
rola. Marta, invece, vuol fare onore all’ospite. Marta è una bresciana: le
donne bresciane sono magnifiche, fanno sempre di tutto e di più. Vedremo
poi cosa suggerisce Gesù a queste due persone. 
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Maria coltiva l’aspetto contemplativo. Cerchiamo di capire che per
una volta che ha un rabbi tutto per sé ne approfitti. Le donne non pote-
vano essere educate nella religione - e in parte è ancora così tra gli arabi
e gli ebrei ortodossi - le donne erano escluse dalla parola, che veniva
sempre mediata da uomini. Maria per una volta si trova ad avere un
Maestro a sua completa disposizione si accuccia ai suoi piedi per ascol-
tarlo. Marta, invece, vuol fare onore all’amico/maestro e si dà da fare. A
un certo punto non ne può più e chiama Maria a darle una mano. Come
darle torto? Se stiamo attenti, Gesù non critica né loda il servizio rice-
vuto, invita solo Marta a non dimenticare la sola cosa che è necessaria
nella vita, a non disperdersi nel fare, perché l’affanno per le cose da fa-
re non occulti il volto dell’ospite. Succede spesso che le signore di casa,
le house-wives, finiscano per essere talmente occupate da non accorger-
si più dell’ospite. La critica non è il fare, non è il fare bene, non il fare
per il bene, ma il fare che finisce per occultare tutto il resto, diventando
un fine. 

Questo brano del Vangelo ci insegna almeno due cose. Ci insegna
che la vita non può essere solo uno scambio di servizi: ti dò, mi dai... ti
darò, mi darai..., manca quel profumo di gratuito e di donazione che pro-
viene solo dal non perdere la sola cosa necessaria. La seconda idea è che
occorre portare più attenzione alle persone che alle cose da fare. Anche
se non bisogna dimenticare quanto sia importante il darsi da fare, c’è da
prestare attenzione alla qualità del fare, da cui dipende anche il risulta-
to. È mia convinzione che la crisi in cui siamo entrati, in fondo senza sa-
perlo, sia anche il risultato di questa insana agitazione. Le agitazioni del
fare erano diventate agitazioni dell’ostentare e allora ci si infila anche in
attività non necessarie, spesso superflue, ci si stanca e non si capisce più
bene quale sia lo scopo del fare e a poco a poco non si ha più voglia di
fare e ci si sente spossati. In verità il fare era diventato un po’ fine a se
stesso. È duro agitarsi per il nulla. 
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E allora direi che questa lezione della sola cosa necessaria, è un po’
la chiave di volta dell’edificio del vivere: senza questa, non ci sono più
gerarchie, non c’è più luogo in cui fermarsi, perdiamo il momento in cui
dire: respiro e respiro in Dio, cioè prego. Davvero la preghiera è respiro
dell’anima. È questo che ci manca ed è questo, forse, che ci mantiene
nella crisi dalla quale si uscirà soltanto quando capiremo la sola cosa ne-
cessaria da cui tutto dipende. È un prezioso insegnamento per il nostro
tempo che pare esaurirsi, più che nell’agitarsi, nell’agitarsi a parole. Resta
solo la necessità di fare bella figura, ci si alza in punta di piedi, si vuota-
no i maialini in cui avevamo messo quattro soldi, senza dare priorità al-
l’essenziale da cui discende anche la natura e la qualità del fare. 

Ieri ho celebrato un battesimo e ricordavo una bella frase di Saint-
Exupéry, nel Piccolo Principe, - è uno dei libri su cui generazioni intere
sono cresciute, tra l’altro anche la mia - che diceva: ... l’essenziale è in-
visibile agli occhi.... Per vedere l’essenziale, cioè la sola cosa che conta,
bisogna aprire altri occhi: gli occhi del cuore, gli occhi dell’intelligenza
e dell’affettività. Ebbene, è a tutto ciò che apre il dissidio tra Marta e
Maria. Dal Paese delle due sorelle, arriva a Gargnano, arriva a San
Tommaso, arriva a me e spero arrivi anche a voi che ringrazio della pa-
zienza che avete con me.
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Diciassettesima Domenica del Tempo Ordinario
28 Luglio 2013

Padre, venga il tuo Regno

Genesi 18,20-32
Colossesi 2,12-14

Dal Vangelo secondo Luca 11,1-13
Un giorno Gesù si trovava in un luogo a pregare e quando ebbe fi-
nito uno dei discepoli gli disse: “Signore, insegnaci a pregare, co-
me anche Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli”. Ed egli disse
loro: “Quando pregate, dite: Padre, sia santificato il tuo nome, ven-
ga il tuo Regno; dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano, per-
donaci i nostri peccati, perché anche noi perdoniamo ad ogni no-
stro debitore e non ci indurre in tentazione”.
Poi aggiunse: “Se uno di voi ha un amico e va da lui a mezzanotte
a dirgli: Amico, prestami tre pani, perché è giunto da me un amico
da un viaggio e non ho nulla da mettergli davanti; e se quegli dal-
l’interno gli risponde: Non m’importunare, la porta è già chiusa e
i miei bambini sono a letto con me, non posso alzarmi per darteli;
vi dico che, se anche non si alzerà a darglieli per amicizia, si alzerà
a dargliene quanti gliene occorrono almeno per la sua insistenza.
Ebbene, io vi dico: Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bus-
sate e vi sarà aperto. Perché chi chiede ottiene, chi cerca trova, e a
chi bussa sarà aperto. Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un
pane, gli darà una pietra? O se gli chiede un pesce, gli darà al po-
sto del pesce una serpe? O se gli chiede un uovo, gli darà uno scor-
pione? Se dunque voi, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai
vostri figli, quanto più il Padre vostro celeste darà lo Spirito Santo
a coloro che glielo chiedono!”.
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Itesti di questa domenica sono tutti orientati verso quella funzione uma-
na che è la preghiera. Ho l’abitudine di dire che la preghiera è il re-

spiro dell’anima, un paragone particolarmente calzante perché se non re-
spiriamo il corpo muore. Resistiamo poco senza respiro, così si inaridi-
sce l’anima se non si prega. E un’anima inaridita finisce per rendere po-
co bella la vita, poco amabile e poco vita. E allora preziosa è la doman-
da del Vangelo: Signore insegnaci a pregare. Insegnaci a pregare: non
delle formule e dei riti. Il Vangelo va sempre all’essenziale.

Prima di tutto due parole sul brano del libro della Genesi, il libro
più antico della Sacra Scrittura che inaugura il tema di Abramo. La Bibbia
è divisa in due parti: c’è il momento adamitico, che riguarda tutta l’u-
manità e poi il momento di Abramo, che riguarda i credenti nel Dio di
Israele. Sono tre le religioni che si richiamano a questo patriarca:
l’Ebraismo, il Cristianesimo e l’Islam. Su Abramo, questo testo è mera-
viglioso per la sua infanzia e per la sua poesia. Abramo, dopo avere li-
cenziato i tre personaggi - tre o uno solo? - intercede presso Dio perché
Dio risparmi due città particolarmente perverse, Sodoma e Gomorra. Il
dialogo tra Abramo e Dio ha uno svolgimento infantile e pieno di poe-
sia. La prima immagine che l’uomo si è data di Dio è stata una figura
d’uomo, moltiplicata all’infinito nelle sue qualità. E questo faceva più o
meno un Dio. 

Anche nelle nostre pratiche religiose c’è ancora molto antropo-
morfismo, quando parliamo di Dio ne parliamo sempre a partire dalla
nostra esperienza, a partire da quello che siamo. Ed è per questo che le
immagini di Dio evolvono, non sempre in meglio, però cambiano e ci
conviene di non essere troppo rigidi sulle nostre immagini, sono sempre
perfezionabili.

Bella questa preghiera di intercessione: cinquanta giusti, quaranta-
cinque, quaranta, trenta, venti, dieci... Va aggiunto che questa preghiera
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non è servita a niente, perché il giorno dopo, Sodoma e Gomorra, ver-
ranno distrutte. E saranno distrutte per un motivo molto particolare, per-
ché hanno abusato di Dio. Vi risparmio i particolari perché oltretutto non
sono belli. Ma hanno abusato degli ospiti che erano Dio e Dio si arrab-
bia e distrugge Sodoma e Gomorra. Vengono distrutte non malgrado il
dialogo che era intervenuto tra Abramo e Dio, ma per l’abuso di Dio. E
sull’abuso di Dio voglio dire due parole: anche noi siamo abituati ad abu-
sare di Dio. Ne abusano i nostri politici, quando lo invocano e quando lo
rimproverano, è la stessa cosa. Questo abuso della Sua immagine, della
Sua protezione è una faccenda su cui dobbiamo stare attenti. Quando si
dice: Non nominare il nome di Dio invano, si intende non abusare del
suo nome per i nostri biechi interessi, ed è questo l’insegnamento fon-
damentale del brano che abbiamo ascoltato.

Il Vangelo è una lettura particolare ed è la preghiera che reciteremo
anche oggi prima della Comunione. Di questa preghiera infinita esisto-
no due versioni: quella di Matteo, che assomiglia di più al Padre Nostro
che noi recitiamo e quella di Luca che è probabilmente la redazione più
antica perché la più semplice. Le comunità cristiane non avevano anco-
ra avuto il tempo di aggiungere altre cose. E infatti comincia con: Padre,
non con “Padre nostro”, Padre di tutti. Padre, e la prima cosa che si chie-
de è che sia riconosciuto come Dio, Sia santificato il tuo nome. Per ca-
pire bene dobbiamo ricordare che il nome, nella cultura ebraica, è la realtà
della persona, è confezionato su misura per ciascuno di noi, non ci sono
dei nomi standard, tanto è vero che ogni nome ha il suo significato e co-
munque traduce, la realtà profonda del nominato. Anche i latini diceva-
no che: nomen est omen, il nome è un augurio.

Sia santificato, vuol dire “sia onorata la tua realtà”: tu devi essere
onorato dagli uomini per quello che sei, senza troppi antropomorfismi,
come dicevo prima. Venga il tuo Regno: il Regno di cui si parla non è un
Regno geografico, non ha confini, è il Regno sulla famiglia umana, quan-
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do la famiglia umana modellerà il suo comportamento sulla volontà di
Dio. Se questo è il Regno, noi siamo in viaggio verso il Regno di Dio,
un viaggio che a suo modo, in una maniera non sempre tranquilla, con-
feziona storia. Questa è la prima parte, onorare Dio e invocare l’accele-
razione della venuta del suo Regno. Cominciano poi tutte le richieste
umane. Dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano: dietro c’è l’espe-
rienza della manna nel deserto, quando, in mancanza di pane, Dio mandò
la manna. Ed è interessante perché la manna non era cumulabile, non è
che si potesse mettere in frigorifero la parte avanzata, no, bisognava con-
sumarla perché quello che non veniva consumato si distruggeva da so-
lo, ma ogni giorno c’era pane sufficiente. Perdonaci le nostra mancan-
ze, come noi perdoniamo ad ogni nostro debitore. È questo “come” che
ci inchioda alle nostre responsabilità. Se noi non perdoniamo ai nostri
debitori, ci autocondanniamo perché Dio non ha più la possibilità di per-
donare in quanto è venuto meno il “come”. I nostri debiti nei confronti
di Dio sono infiniti, i debiti tra noi ci sono, ma mai molto gravi. Non la-
sciarci soccombere nella prova: “tentazione” è la prova e le prove rin-
viano a quelle che anche Gesù ha avuto. Non dimentichiamo infine la
preghiera nei Getsemani: Padre, perché mi hai abbandonato?

La cosa che mi impressiona nella seconda parte di questa preghie-
ra è la sua praticità, è il prendersi cura dei bisogni umani. Noi abbiamo
tendenza a spiritualizzare il bisogno ed abbiamo inventato, giustamente
del resto, la differenza tra bisogno e desiderio. Il bisogno è quello che va
riempito con un tozzo di pane ed è ricorrente. Il desiderio, invece, è que-
sta ansia di infinito che viene riempito solo dalla risposta del Signore.
Gesù non disdegna il bisogno, lo assume e lo rende oggetto di domanda
e di preghiera. Meraviglioso, del resto Gesù è un Dio incarnato. 

E poi c’è l’ultima parte su cui vorrei spendere due parole: Chiedete
e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. Da un po’di
tempo è invalsa l’idea che non bisogna chiedere nulla a Dio perché lui
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sa tutto. Ed è vero: sa tutto. Però, quando noi chiediamo, parliamo del
nostro bisogno e quindi è a questo che Dio risponde quando dice, Vi sarà
dato. Cercate e troverete: l’uomo è un questuante di significato della vi-
ta, di interpretazione delle sue sofferenze, di senso. Questa ricerca, ine-
vitabile ed infinita, trova qui la sua giustificazione e la sua
risposta.”Bussate e vi sarà aperto”. Bussare alle porte del Regno, bussa-
re alle porte del paradiso, perché ci sarà aperto. Oggi noi facciamo me-
moria di un amico, Angelo Reati, che quindici giorni fa era qui con la fi-
glia e la nipotina, ed ora è morto. È morto nella maniera più banale, ca-
dendo dalla bicicletta, lui che della bicicletta aveva fatto le sue gambe.
È morto, lasciando due figlie, tre nipoti e la moglie. Ebbene, bussate e
vi sarà aperto. Angelo non bussava alla porta del Signore, voleva vive-
re. Però all’ultimo momento, sono sicuro, che qualcuno ha bussato con
lui ed è arrivato alla porta del Signore, con tutta la sua grande fede e tut-
ta la sua indomita speranza. 

E un’ultima cosa lasciatemi dire a proposito della preghiera che og-
gi abbiamo approfondito, non dimenticando che questa risponde anche
ad un altro invito di Gesù: quando pregate, non fate come i pagani che
gridano, urlano, e si stracciano le vesti. La preghiera cristiana è una pre-
ghiera composta, parte dalla paternità di Dio, dal suo amore per noi che
siamo figli e dalla certezza che siamo in viaggio verso il luogo da cui ve-
niamo, la culla della figliolanza di Dio. Vedete, non ci sono formule di
preghiera nel Cristianesimo, questa è l’unica, poi si aggiungerà anche
l’Ave Maria che è bellissima, ma questa è l’unica insegnataci da Gesù e
soprattutto ci ricorda che la nostra preghiera è una preghiera soft, dolce,
delicata, è una preghiera che non importuna ma che ci mantiene nella
realtà di figli di Dio e nella speranza di essere in viaggio verso casa.
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Diciottesima Domenica del Tempo Ordinario
4 Agosto 2013

Arricchirsi di fronte a Dio

Qoelet 1,2; 2,21-23
Colossesi 3,1-5,9-11

Dal Vangelo secondo Luca 12,13-21
In quel tempo, uno della folla gli disse: “Maestro, di’a mio fratel-
lo che divida con me l’eredità”. Ma egli rispose: “O uomo, chi mi
ha costituito giudice o mediatore sopra di voi?”. E disse loro:
“Guardatevi e tenetevi lontano da ogni cupidigia, perché anche se
uno è nell’abbondanza, la sua vita non dipende dai suoi beni”. Disse
poi una parabola: “La campagna di un uomo ricco aveva dato un
buon raccolto. Egli ragionava tra sé: Che farò, poiché non ho do-
ve riporre i miei raccolti? E disse: Farò così: Demolirò i miei ma-
gazzini e ne costruirò di più grandi vi raccoglierò tutto il grano e i
miei beni. Poi dirò a me stesso: Anima mia, hai a disposizione mol-
ti beni, per molti anni; riposati, mangia, bevi e datti alla gioia. Ma
Dio gli disse: Stolto, questa notte stessa ti sarà richiesta la tua vi-
ta. E quello che hai preparato di chi sarà? Così è di chi accumula
tesori per sé, e non arricchisce davanti a Dio”.

Prima di addentrarci in un breve commento di questi testi, importan-
ti ma provocatori, è opportuno precisare che nessuna delle parole

della Scrittura sono delle riflessioni di carattere socio-economico. Nei
Vangeli non troviamo niente di questo, se non in ordine all’equità e alla
giustizia. Costante è invece la riflessione sul senso della vita in risposta
alla domanda: che cosa è davvero importante per vivere bene. Il resto
viene dalla saggezza umana cresciuta agli insegnamenti dell’intera
Scrittura. 
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La prima lettura, una lettura breve, ma importante di un libro sa-
pienziale, il Qoèlet che all’epoca si chiamava Ecclesiaste, cioè colui che
“riunisce”. Ecclesia vuol dire “luogo di riunione” e la chiesa questo è.
Questo brano smaschera ogni illusione e afferma che se Dio non è la spi-
na dorsale dell’esistenza, tutto è davvero “vanità delle vanità”. Un radi-
cale realismo. L’interessante è proprio questo perché, in Occidente, al-
meno negli ultimi secoli, ma non solo, abbiamo avuto parecchi scrittori
e filosofi pessimisti. Ne ricordo due: il poeta Leopardi e il filosofo
Schopenhauer. In verità questi autori partivano dalle stesse constatazio-
ni del libro del Qoèlet, la differenza è che loro si fermano lì: tra il nasce-
re e il non nascere è meglio il non nascere. Non conoscono la seconda
marcia che alimenta in filigrana il Libro delle Scritture: Dio ha da esse-
re la spina dorsale del senso dell’esistenza. Dio è la chiave di volta che
fa tenere insieme le dimensioni di una vita buona dell’uomo, della don-
na e dell’intera umanità. Quindi non si tratta di pessimismo, ma di una
voglia di arrivare ad articolare la nostra esistenza a partire da ciò che con-
ta, da ciò che vale.

San Paolo, nel brano ascoltato, precisa le condizioni che rendono
positiva la nostra permanenza nel mondo. Ci sono due o tre frasi delica-
te che dicono: Cercate le cose belle di lassù e non solo quelle della ter-
ra, per liberarci dalla cupidigia, questa brama insaziabile che dipende
dalla scarsa conoscenza di noi stessi, del mondo e della vita. Bisogna
uscire dalla cupidigia che è una sorniona forma di idolatria. Se non stia-
mo molto attenti, adoriamo più le cose e i soldi che Dio. Una forma sub-
dola di idolatria che sposta il desiderio di Dio nella brama, nel cupire
(verbo che invento adesso) le cose che poi ci stancano e si corrompono.

Il Vangelo è un testo facile, diviso in due parti. Nella prima, Gesù
rifiuta la domanda di dirimere una lite sull’eredità fra due fratelli. L’eredità
è uno dei luoghi che spacca le famiglie e che instaura guerre intermina-
bili. Gesù rifiuta di essere eletto giudice che dirime gli affari privati per-
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ché Dio non è venuto per sostituirsi all’uomo, chiamato a percorrere da
solo il proprio cammino, ma per mettere luce sui passi di questo cam-
mino. Rifiuta ed invita a fare un salto nel desiderio per non restare alla
fine scontenti tutti e due. Anche se in apparenza lo può sembrare, non è
in questo che il desiderio si placa. Il desiderio è molto più importante e
molto più alto e dipende dalla nozione saggia di vita e comunque non di-
pende dai beni materiali posseduti. Sta scritto altrove che non riuscire-
mo mai ad aumentare di un solo minuto la nostra vita, né di un solo cen-
timetro la nostra statura.

È questo che dà luogo poi a una parabola. Il ricco di questa para-
bola non è un disonesto, non è un corrotto e non è uno sfruttatore: è uno
che ha lavorato bene, che ha fatto fruttare bene il tempo, un tempo fa-
vorevole. Ma è solo: non si dice che abbia figli, moglie, amici. È solo. E
quando dice “Anima mia”, dice “Io”, la prima persona del singolare. Ed
ecco la voce interiore, quella di Dio, che gli dice: “Stolto, idiota (in ter-
mini dialettali: pistola!), fai i conti senza l’oste, non fai i conti con la pre-
carietà della vita. È ricco, ma è solo e Gesù alla fine insegna che chi non
accumula tesori davanti a Dio, alla fine si trova seduto sul nulla. 

Per vivere bene non serve avere tante cose. Vi ricordate? C’è un im-
portante scrittore della letteratura italiana, Giovanni Verga, autore di quel
ciclo che si chiama “I vinti”. In effetti, i protagonisti dei cinque roman-
zi che compongono la serie sono tutti sconfitti, poiché tutto si gioca at-
torno alla “roba”, oggi diremmo ai soldi. E alla fine risultano tutti per-
denti. Questo perché, al di là della roba e dei soldi, serve anche intratte-
nere delle buone relazioni con Dio e con il prossimo. Non dimentichia-
mo che il cristiano deve essere bilingue, frequentare due lingue: la lin-
gua del tempo e la lingua dell’eterno, la lingua degli affari e la lingua del-
la riflessione sul senso della vita. 

Vi consiglio di rileggere questa bella parabola che non invita alla
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tristezza, ma all’equilibrio e a non sbagliare strada. È un invito alla se-
renità e alla libertà da ogni cupidigia. Non dimentichiamo questa paro-
la che oggi non circola più, eppure mai come oggi il suo contenuto è mo-
neta corrente. La cupidigia significa non essere mai sazi di beni ed è co-
sì che alla fine entriamo nel ciclo dei vinti dove non c’è serenità, non c’è
libertà e non c’è neanche fede, anche se crediamo di averne un po’.
Rileggiamo dunque questa parabola perché ci invita all’equilibrio, alla
sobrietà, alla serenità e ci rende capaci di non proiettare sul nostro futu-
ro, che forse non ci sarà neppure, attese che il presente non è in grado di
realizzare. Il Vangelo è davvero buona novella perché è notizia di que-
sta saggezza, un invito ad alzare l’orizzonte del desiderio per collocarlo
nelle cose che non tradiscono, che non passano, che non muoiono e che
non portano a sconfitte.

Diciannovesima Domenica del Tempo Ordinario
11 Agosto 2013

Il tesoro e il cuore

Sapienza 18, 6-9
Ebrei 11, 1-2. 8-19

Dal Vangelo secondo Luca 12,32-48
In quel tempo disse Gesù: “Non temere, piccolo gregge, perché al
Padre vostro è piaciuto di darvi il suo Regno. Vendete ciò che ave-
te e datelo in elemosina; fatevi borse che non invecchiano, un te-
soro inesauribile nei cieli, dove i ladri non arrivano e la tignola non
consuma. Perché dove è il vostro tesoro, là sarà anche il vostro cuo-
re. Siate pronti, con la cintura ai fianchi e le lucerne accese; siate
simili a coloro che aspettano il padrone quando torna dalle nozze,
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per aprirgli subito, appena arriva e bussa. Beati quei servi che il
padrone al suo ritorno troverà ancora svegli; in verità vi dico, si
cingerà le sue vesti, li farà mettere a tavola e passerà a servirli. E
se, giungendo nel mezzo della notte o prima dell’alba, li troverà co-
sì, beati loro! Sappiate bene questo: se il padrone di casa sapesse
a che ora viene il ladro, non si lascerebbe scassinare la casa. Anche
voi tenetevi pronti, perché il Figlio dell’uomo verrà nell’ora che
non pensate”. Allora Pietro disse: “Signore, questa parabola la di-
ci per noi o anche per tutti?”. Il Signore rispose: “Qual è dunque
l’amministratore fedele e saggio, che il Signore porrà a capo del-
la sua servitù, per distribuire a tempo debito la razione di cibo?
Beato quel servo che il padrone, arrivando, troverà al suo lavoro.
In verità vi dico, lo metterà a capo di tutti i suoi averi. Ma se quel
servo dicesse in cuor suo: il padrone tarda a venire, e cominciasse
a percuotere i servi e le serve, a mangiare, a bere e a ubriacarsi, il
padrone di quel servo arriverà nel giorno in cui meno se l’aspetta
e in un’ora che non sa, e lo punirà con rigore assegnandogli il po-
sto fra gli infedeli. Il servo che, conoscendo la volontà del padro-
ne, non avrà disposto o agito secondo la sua volontà, riceverà mol-
te percosse; quello invece che , non conoscendola, avrà fatto cose
meritevoli di percosse, ne riceverà poche. A chiunque fu dato mol-
to, molto sarà chiesto; a chi fu affidato molto, sarà richiesto molto
di più....”.

Il sottile filo di significato che unisce queste tre letture è la fede, ma non
la fede della prima Comunione - quella un po’incosciente che tocca i

sentimenti e il cuore, momento importante, addirittura fondatore ma non
sufficiente - ma la fede che attraversa le difficoltà della vita, i momenti
oscuri. Alzi la mano chi, in un momento della vita non gli è venuto di di-
re: Ma Dio, dov’è? Dov’è il tuo Dio? dice un salmo. I tempi sono diver-
si, le condizioni anche, ma succede a tutti. 
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È di questa fede che parlano i testi di oggi. Ne parlano con l’incer-
tezza del popolo ebraico quando si prepara ad attraversare il deserto e ha
solo delle promesse. Ne parla San Paolo con quella bella definizione di
fede che resta la più elaborata: La fede è fondamento di cose sperate, pro-
va di quelle che non si vedono. La fede è la base della speranza: senza la
fede la speranza rischia di essere vuota. E senza speranze sarebbe im-
possibile vivere. Se non pensassimo che domani le cose andranno me-
glio, poi magari no, ma lo speriamo. È questo che ci aiuta a vedere le co-
se con più luce, la fede alimenta la fiducia. Fiducia in latino ha la stessa
radice di fede (da fides viene fiducia). Quando la fede viene intaccata,
diminuisce la fiducia. Lo vediamo nel nostro paese e in questo tempo in
cui la fiducia sta calando e si diffonde una diffidenza reciproca, col ri-
schio di una guerra di tutti contro tutti. È difficile capire perché, ma è ve-
nuta meno la fiducia reciproca, aumenta la paura che dà corpo ai sospetti. 

Fondamento di cose sperate, la fede è anche prova di quelle che non
si vedono. Mi veniva in mente una della espressioni del “Piccolo Principe”
di Saint-Exupéry, che conoscete sicuramente, quella che dice: L’essenziale
è invisibile agli occhi. L’essenziale, quello che fa l’essenza del vivere e
delle cose. La fede è fondamento delle cose sperate, ma anche accesso
alle cose che non si vedono, e sono tante: noi crediamo di avere vista
buona, ma vediamo male l’essenziale.

Avete mai visto camminare per strada l’amore? Eppure c’è. Sono
sicuro che i bambini ogni tanto lo incontrano: lo incontrano nell’amore
di papà e mamma e nelle amicizie. La fede dà corpo, dà senso, dà forza
alle cose che non si vedono. Ci apre il terzo occhio, quello che è capace
di guardare dentro. Vi faccio presente che intelligenza è ciò che ci aiuta
a intus legere, a leggere dentro, oltre la periferia delle cose. Gli intelli-
genti sono coloro che leggono nel profondo e per questo sono soli.

Del Vangelo non avete sentito un’espressione che gli appartiene per-
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ché ho letto la forma più breve, ma c’è una frase che dice: Dove è il tuo
tesoro, lì sarà anche il tuo cuore. Ed è questa realtà che dà all’aver fede
la sua centralità. Tesoro vuol dire valore. Oggi si parla poco di tesori, ec-
cetto tra marito e moglie e solo qualche volta, ma si parla molto di valo-
ri. Valore è ciò che vale, ciò che vale sopra ogni cosa. Dove sono i tuoi
valori, ciò che vale per te, lì si fermerà anche il tuo cuore. Ed è questo
che fa attesa, perché l’architettura di questo brano consiste nel fatto che
Dio dopo aver creato il mondo, dal mondo si assenta. Questa è la sta-
gione dell’assenza di Dio che il mondo ci ha dato in mano. Se lo stiamo
rovinando è tutta e solo colpa nostra perché, se incontrassimo Dio per
strada e gli potessimo dire: buongiorno Dio, sarebbe tutto più complica-
to, avremmo meno libertà. 

Nel mondo noi siamo chiamati a completare la creazione, a renderla
più bella. Non sempre e non tutti lo fanno, ma questo è il nostro compi-
to. Dio è assente ma qui si dice che ritorna, e se trova le persone opero-
se che lo aspettano con la cintura ai fianchi e le lampade accese nel buio
dell’assenza, è Lui che si metterà il grembiule e servirà quelli che l’han-
no aspettato. Ammettete che questo Dio col grembiule è sconvolgente:
ci incontra dove sta il nostro bisogno. Essere vigili su queste cose per-
ché, senza questo tempo di attesa, la vita ci scivola tra le dita, come l’ac-
qua quando cerchiamo di prenderla con le mani. E se troverà uomini at-
tenti e operosi nell’abbellire la creazione, beati loro, dice questo Vangelo.
Ebbene, questa attesa del ritorno di Dio, che alla fine è il nostro ritorno
a Dio, dà una prospettiva escatologica, da fine dei tempi, alla nostra at-
tesa. Importante è l’attesa che realizza quello che speriamo e, nella fede,
è il fondamento della speranza della condizione umana.  

Ultimo invito: tenetevi pronti, perché il Figlio dell’uomo verrà nel-
l’ora che non pensate. C’è un accenno all’imprevedibilità del nostro fi-
nire, ciascuno di noi ha visto finire delle persone di cui non ci si aspetta-
va la fine. Stiamo attenti: il rinvio qui è al Vangelo di domenica scorsa,
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a quel ricco signore che avendo avuto un raccolto abbondante, pensa co-
me ingrandire le sue capacità di accumulazione e si dice: a questo pun-
to, stai tranquillo per tutta la vita, riposati, godi e non fare nulla, non col-
laborare più. Una voce dentro gli dice: imbecille, questa notte tu sarai
chiamato a rendere conto di tutto questo e tutto quello che hai, a chi re-
sterà? Ci si accorge allora che quella persona è sola, non ha moglie, non
ha figli, non ha amici, e si direbbe oggi che è un idiota, da idios che vuol
dire una persona che è sola.

Sono solo alcune idee di commento del filo d’oro che unisce le tre
letture che hanno come trama la fede, non la fede esaltata ed esaltante,
ma la fede quotidiana quella che ti accompagna nei momenti in cui tut-
to sembra non andare bene. In quel momento possiamo assistere al ri-
torno di Dio che si cinge i fianchi, mette il grembiule e ripara la nostra
vita e ci aiuta comunque ad andare avanti perché è in questo spazio del-
l’invisibile agli occhi che troviamo il respiro, che troviamo la bellezza
della fede, che è davvero il fondamento delle cose sperate e l’adesione
alle cose invisibili.

Ventesima Domenica del Tempo Ordinario
18 Agosto 2013

Il fuoco e l’amore

Geremia 38, 4-6.8-10
Ebrei 12,1-4

Dal Vangelo secondo Luca 12,49-53
In quel tempo disse Gesù:”Sono venuto a portare il fuoco sulla ter-
ra; e come vorrei che fosse già acceso! C’è un battesimo che devo
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ricevere; e come sono angosciato, finché non sia compiuto! Pensate
che io sia venuto a portare la pace sulla terra? No, vi dico, ma la
divisione. D’ora innanzi in una casa di cinque persone si divide-
ranno tre contro due e due contro tre; padre contro figlio e figlio
contro padre, madre contro figlia e figlia contro madre, suocera
contro nuora e nuora contro suocera.

Quelli di oggi sono brani un po’inusuali perché sembrano legittima-
re una certa violenza, come quella che subisce Geremia, un gran-

de profeta dell’Antico Testamento, che viene perseguitato perché dice
parole di Dio. Gli uomini da sempre fanno fatica a mettere in pratica le
parole di Dio, anche Geremia che ne subisce le conseguenze. Ma suc-
cede anche oggi; tra i tanti esempi, voglio ricordare l’Arcivescovo Oscar
Romero di San Salvador che è stato ucciso mentre celebrava la Messa.
Venne assassinato trent’anni fa e il Vaticano, finalmente, ne ha avviato
il processo di beatificazione. Ma ci sono tanti altri ignoti, come Padre
Dell’Oglio, del quale non si hanno più notizie e non si sa se sia ancora
vivo o no. Sono fatti ricorrenti che ci dicono che quando si va troppo
d’accordo col potere, la parola di Dio si annebbia. Ed è per questo che
l’autore della Lettera agli Ebrei invita alla perseveranza sull’esempio di
Gesù che è l’esempio ogni fede.

Il Vangelo presenta un brano difficile e si fa fatica a leggerlo men-
tre in Egitto ed in Siria succede quello che succede. Si fa fatica perché
sembra contraddire tutto l’insegnamento del Vangelo. Cito due fatti, ma
il Vangelo è pieno di cose di questa natura. Vi ricordate quando il Vangelo
dice: A colui che ti percuote la guancia destra, porgi anche la sinistra.
E nel momento della Passione, quando uno dei discepoli estrae la spada
e chiede: vuoi che ti difendiamo? Gesù gli risponde, rimetti la spada nel
fodero. Anche nei suoi momenti peggiori e ce ne sono stati, il
Cristianesimo non ha mai sostenuto la violenza, e quando l’ha fatto l’ha
sempre ammantata di spiritualità, penso alle Crociate. Questo brano, in-
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vece, sembra in contraddizione con l’intero annuncio del Vangelo quan-
do dice: Pensate che sono venuto a portare la pace sulla terra? No, vi
dico, ma la divisione. E parla della divisione nelle famiglie. Questa par-
te è stata scritta nel momento in cui il Cristianesimo si diffondeva e na-
scevano le prime comunità cristiane. Durante i primi tempi ci sono sta-
te, delle forti divisioni nelle famiglie, quando qualcuno accettava di cre-
dere e altri no. Qui si ricordano momenti di fede incipiente. Ancora og-
gi le famiglie possono essere in conflitto per questioni che portano a di-
vorzi o separazioni, ma raramente per questioni di fede. È difficile che
nelle famiglie ci sia un identico spirito di fede, ma ciascuno deve ubbi-
dire alla sua coscienza approfondire i contenuti delle proprie convinzio-
ni. Ascoltandoci, ciascuno ne può uscire arricchito. La ricchezza del
dialogo.

Ma cosa vuol dire esattamente Gesù quando dice: Non sono venu-
to a portare la pace, ma la divisione. Le divisioni sono frutto di scelte,
di incontri e di altre situazioni. A me pare che queste affermazioni diffi-
cili siano da interpretare a partire dalla necessaria radicalità della fede.
La fede non può essere una specie di sonnifero (per tanti lo è, purtrop-
po), la fede ha una sua necessaria radicalità. Radicalità vuol dire allon-
tanarsi anche con forza dagli idoli che la vita presenta. La fede deve por-
tare ad una adesione forte e convinta alla parola di Dio. Papa Francesco,
a Lampedusa, affermava la stessa cosa quando denunciava la mondia-
lizzazione della indifferenza. Incontrandosi i popoli si scambiano natu-
ralmente il meglio e il peggio, ma sembra che quello che passa più fa-
cilmente sia il peggio. L’indifferenza non è il meglio. 

Non è facile parlarne in tempo di crisi come quello in cui si trova-
no l’Italia e l’Europa. Io credo che buona regola sia prendere sul serio le
difficoltà degli altri, dai fratelli cristiani ai cittadini di altre regioni e re-
ligioni del mondo. Non dimentichiamo che le crisi nostre sono relative
rispetto a ciò che succede altrove nel mondo, dove un miliardo di uomi-
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ni soffre ancora la fame. Non possiamo chiuderci dentro l’indifferenza
ma ricordare che non ci possono essere isole felici. Prima o poi, dovre-
mo farci carico di realtà ben più pesanti e lavorare perché le comunità
umane vivano in relativa uguaglianza e benessere. E questo perché pa-
ce non diventi una parola vuota, priva di senso. 

È anche di fuoco, che desidera far vivere, che Gesù parla. Ricordo
che il fuoco scalda e illumina, quindi è l’esatto opposto del sonnifero.
Gesù invoca il fuoco ma subito dopo ricorda il Battesimo, e cioè il lava-
cro dell’acqua; è del fuoco dell’amore che Gesù parla. L’amore non ha
mai fatto male a nessuno. Interpretato male, l’amore è stato spesso og-
getto di divisioni e di contese, ma come viene declinato nel Vangelo, di-
venta l’unica realtà di cui non ce n’è mai abbastanza, come della bontà.

Le aperture che l’amore procura per superare i nostri egoismi, fini-
scono per migliorare la nostra umanità, per contribuire alla nascita di un
mondo diverso. Non vi spaventino queste parole: c’è chi dice che il mon-
do non cambierà mai. Quando guardo la storia, vedo dei sensibili mi-
glioramenti. In genere cito l’esempio della schiavitù: eccetto che per gli
schiavi, era un vantaggio per tutti gli altri, risolveva un sacco di proble-
mi. Ebbene l’umanità ha saputo superare anche questa situazione, so-
gnando con Martin Luther King. Non dimentichiamo queste cose, per-
ché è così che l’umanità diventa più libera. Pensate alla situazione della
donna, non dico di duemila anni fa, ma di cinquanta anni fa: ora le cose
cambiano, poi magari si esagera, ma le esagerazioni spesso appartengo-
no al cambiamento e sono degli adattatori di velocità. Ma era solo per ri-
cordare le metamorfosi che la storia ha fatto, e che farà ancora perché un
mondo in guerra non può esistere, alla fine non conviene a nessuno. Una
delle cose a cui penso nel mio piccolo spirito quando vedo le lotte in
Medio Oriente è: ma possibile che la gente non si renda conto che pri-
ma o poi dovrà pur sedersi intorno a un tavolo e trovare dei reciproci
compromessi. Lo sanno tutti, ma c’è un passato di odi inespiabili che
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fanno fatica a sedarsi. Con il fuoco di Cristo nel cuore, c’è da mantene-
re la mente fredda sapendo che l’amore è fuoco che illumina e scalda e
sperando che, a poco a poco, con i ritmi della storia che sono secoli se
non millenni, probabilmente l’umanità riuscirà a trovare la sua serenità
nel nome del Vangelo, perché il Vangelo continua a essere una buona no-
tizia per noi che crediamo e per tutta la famiglia umana.

Ventunesima Domenica del Tempo Ordinario
25 Agosto 2013

Signore, aprici

Isaia 66,18b-21
Ebrei 12,5-7.11-13

Dal Vangelo secondo Luca 13,22-30
In quel tempo Gesù passava per città e villaggi, insegnando, men-
tre camminava verso Gerusalemme. Un tale gli chiese: “Signore,
sono pochi quelli che si salvano?”. Rispose: “Sforzatevi di entra-
re per la porta stretta, perché molti, vi dico, cercheranno di entrarvi,
ma non ci riusciranno. Quando il padrone di casa si alzerà e chiu-
derà la porta, rimasti fuori, comincerete a bussare alla porta, di-
cendo: Signore, aprici. Ma egli vi risponderà: Non vi conosco, non
so di dove siete. Allora comincerete a dire: Abbiamo mangiato e
bevuto in tua presenza e tu hai insegnato nelle nostre piazze. Ma
egli dichiarerà: Vi dico che non so di dove siete. Allontanatevi da
me voi tutti operatori d’iniquità! Là ci sarà pianto e stridore di den-
ti quando vedrete Abramo, Isacco e Giacobbe e tutti i profeti nel
Regno di Dio e voi cacciati fuori. Verranno da oriente e da occi-
dente, da settentrione e da mezzogiorno e siederanno a mensa nel
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Regno di Dio. Ed ecco, ci sono alcuni tra gli ultimi che saranno pri-
mi e alcuni tra i primi che saranno ultimi”.

C’è una tensione che attraversa la storia e ci raggiunge, quella tra par-
ticolarismo e universalismo. Se le astrazioni non vi spaventano, è

bene sapere che i particolarismi sono quei determinanti che fanno di noi
dei cittadini di un posto e di un tempo. Sono la nostra singolarità che dà
luogo ad aggregati paesani, regionali e statali. La dimensione universa-
listica, invece, è quella che fa di noi dei fratelli della grande famiglia uma-
na. Sette miliardi di persone è una quantità enorme. La tensione tra que-
ste due collocazioni struttura lingue, appartenenze ed identità. Non è mai
bene che un aspetto prevalga sull’altro, pena scomparire negli idiotismi,
oppure nelle generalizzazioni dove non sappiamo più chi siamo, in che
lingua preghiamo e a quale fede affidiamo il nostro avvenire. 

Troviamo questa tensione nel brano di Isaia, che trascrive il mo-
mento più alto dell’universalismo biblico. Isaia ha una visione larga e di-
ce che i membri di tutte le nazioni sono fratelli e il Signore li raduna in
una maniera convergente nella sua terra: li incontriamo su cavalli, carri,
portantine, muli, dromedari, su tutti i mezzi di mobilità dell’epoca.  

San Paolo esalta l’ammonizione fraterna e paterna o materna, al-
l’interno della famiglia. È un dovere che dice essere nel medesimo tem-
po doloroso e fortificante: i bambini che non vengono corretti crescono
anarchici e anomici. È un sostegno alla pedagogia della correzione che
è dolorosa e fortificante ma è così che le persone crescono e diventano
quello che possono essere.

Il Vangelo comincia con una domanda molto diffusa, sono tanti o
pochi quelli che si salvano? La salvezza è un problema di tutti, oggi un
po’meno perché pensiamo di poterci salvare tutti anche se dalla vita non
ci si salva, almeno non così. Tutto si struttura attorno alla domanda di un
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tale, uno qualunque: Signore, sono pochi quelli che si salvano? Alzi la
mano chi, almeno una volta, non si è fatta questa domanda. Gesù, come
al solito, non risponde direttamente, ma alza ed allarga la riflessione: la
porta della salvezza è stretta. Bisogna sapere che nel tempio esisteva una
porta larga da cui entravano le persone per bene, i giusti, e una porticina
stretta dalla quale entrano tutti gli altri. Questo Vangelo fa allusione a
questa struttura d’accesso e dice che dalla porta larga non ci entra nes-
suno di gradito a Dio. Nella misura in cui si distinguono i grandi dai pic-
coli, Dio da sempre preferisce i piccoli, normale che dica: Sforzatevi di
entrare dalla porta stretta. Dalla porta stretta entrano solo i magri, en-
trano solamente quelli che sono magri di sé, quelli che si sono svuotati
di sé stessi. Quelli che vedono solo se stessi e che si gonfiano tanto da
non poter passare dalla porta stretta, non passeranno neppure dalla por-
ta larga perché chi passa di là è già condannato. 

In questo periodo gira molto la parola “autostima”. È bene che nes-
suno si sottovaluti, ma non esageriamo perché l’eccessiva stima di sé
porta sovente a stimare poco gli altri ed allora diventa difficile passare
dalla porta stretta che permette l’ingresso al banchetto del Regno.
L’immagine del banchetto è frequente nella Bibbia: è il momento in cui
si è in compagnia e si sta bene. Il secondo insegnamento del Vangelo è
che al banchetto del Regno non saranno ammessi solo quelli che vanno
a messa sempre, quelli che fanno la comunione, quelli che si confessa-
no, pratiche buone ma non è solo per queste che ci si salva. Infatti, quan-
do lo sposo riapre la porta per parlare con i ritardatari, dice: Non vi co-
nosco, non so di dove siete, questi affermano: ma come, abbiamo fre-
quentato lo stesso tempio, ti abbiamo ascoltato parlare, siamo stati fede-
li e tu ora dici di non conoscerci, perché? Ed egli risponde: Perché siete
stati operatori di ingiustizia.

Ecco che cosa rende magri, che apre l’accesso attraverso la porta
stretta e ammette al banchetto del Regno. E allora succede che gente verrà
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da oriente, da occidente, da settentrione e da meridione, gente che non
ha mai sentito parlare di me, dice Gesù, ma sono persone per bene, che
aspettano solo una conoscenza per poter aderire e che comunque sul pia-
no dell’umanità sono frequentabili. E poi aggiunge: Quelli che sono la-
sciati fuori, restano nel pianto e nello stridore di denti, mentre quelli che
vengono da oriente e da occidente, da nord e da sud, siedono alla men-
sa del Regno. Non perdiamo la frase finale:”gli ultimi saranno i primi e
i primi rischiano di essere gli ultimi”. 

Chi sono i primi? I primi sono gli Ebrei che rischiano di essere ri-
cacciati all’ultimo posto. Erano il popolo eletto, e gli ultimi sono i goim,
cioè le genti. C’è un evidente rovesciamento di posizioni: chi si crede
primo, e oggi non sono più gli Ebrei, i quali continuano però a ritenersi
il popolo della promessa. Hanno dimenticato che promessa non è la pro-
messa di una terra, ma è la promessa. C’entra poco la terra, ma tanto la
“promessa”. Dio ama tutta l’umanità da oriente a occidente, dal setten-
trione al meridione come ha amato il popolo ebraico. 

Ebbene, gli ultimi saranno i primi e i primi saranno gli ultimi. Attenti!
Non credo che Gesù, in questo Vangelo faccia delle distinzioni troppo
sottili, resta però vero che non basta essere dei praticanti, e qualche vol-
ta dei praticoni, l’importante è essere magri, svuotarsi di sé, dei nostri
egoismi, delle nostre pretese e lasciarsi condurre per mano da chi ha le
chiavi della porta per aprirla e portarci al banchetto. Verranno da orien-
te e da occidente gli ultimi che diventeranno i primi e chi crede di esse-
re il primo - c’è tutto un occidente, oggi, che crede di essere il primo -
entrerà in crisi, tremerà ed avrà paura... però stiamo attenti perché le de-
cisioni non si prendono in tempo di crisi, le decisioni si prendono sulla
tenuta spirituale e a partire dalla giustizia, che è la parola d’oro che at-
traversa tutta la Bibbia. L’Osservatore Romano ha come intestazione
Uniquique suum (A ciascuno il suo), ma è della giustizia di Dio che si
parla, quella che degli ultimi ne fa i primi. E sono gli ultimi che siede-
ranno accanto al Signore del Regno. 
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Papa Francesco ha una espressione molto bella: i poveri sono la
nuova carne di Gesù, sono il corpo di Gesù. L’avevamo dimenticato e lo
dimentichiamo ancora. La povertà non è bella e non fa bene a nessuno,
ma siccome sono ancora tanti quelli che ci sono dentro e sperando che
tra milioni di anni non ce ne siano più, nel frattempo questo è. Allora, per
intanto dobbiamo metterci in fila, insieme agli ultimi. Sempre Papa
Francesco invita ad avere addosso l’odore delle pecore, cioè di frequen-
tare gli infrequentabili, perché è lì dove può succedere qualcosa. Per i
cristiani, praticare la giustizia non è soltanto dare a ciascuno ciò che gli
spetta, ma fare come Dio: dare sempre qualcosa di più di quello che gli
spetta perché è un po’come il sole e la pioggia che brilla e piove sui giu-
sti e sugli ingiusti. Questo è segno di un amore che non viene meno e il
segno della buona novella che fa sì che quelli che si salvano sono i ma-
gri per amore di Dio e i poveri del proprio ego, del proprio io.

Ventiduesima Domenica del Tempo Ordinario
I° Settembre 2013

Chi si umilia sarà esaltato

Siracide 3,17-20.28-29
Ebrei 12,18-19.22-24

Dal Vangelo secondo Luca 14,1-14
Avvenne che un sabato Gesù si recò a casa di uno dei capi dei fa-
risei per pranzare ed essi stavano ad osservarlo. Davanti a lui sta-
va un idropico. Rivolgendosi ai dottori della legge e ai farisei, Gesù
disse: “È lecito o no curare di sabato?”. Ma essi tacquero. Egli lo
prese per mano, lo guarì e lo congedò. Poi disse: “Chi di voi, se un
asino o un bue gli cade nel pozzo, non lo tirerà subito fuori in gior-
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no di sabato?”. E non potevano rispondere nulla a queste parole.
Osservando poi come gli invitati sceglievano i primi posti, disse lo-
ro una parabola: “Quando sei invitato a nozze da qualcuno, non
metterti al primo posto, perché non ci sia un altro invitato più rag-
guardevole di te e colui che ha invitato te e lui venga a dirti: Cedigli
il posto! Allora dovrai con vergogna occupare l’ultimo posto. Invece,
quando sei invitato, va’a metterti all’ultimo posto, perché venen-
do colui che ti ha invitato ti dica: Amico, passa più avanti. Allora
ne avrai onore davanti a tutti i commensali. Perché chiunque si esal-
ta sarà umiliato, e chi si umilia sarà esaltato”.
Disse poi a colui che l’aveva invitato: “Quando offri un pranzo o
una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi pa-
renti, né i ricchi vicini, perché anch’essi non ti invitino a loro vol-
ta, e tu abbia il contraccambio. Al contrario, quando dai un ban-
chetto, invita poveri, storpi, zoppi, ciechi; e sarai beato perché non
hanno da ricambiarti. Riceverai infatti la tua ricompensa alla ri-
surrezione dei giusti”.

Itesti di oggi meritano una riflessione approfondita. Il primo è tolto dal
Siracide, un libro del primo Testamento che fa parte della Bibbia gre-

ca, ma non del canone ebraico. L’autore del libro è Ben Sira, Figlio di
Sira, il Siracide. Ben Sira era un rabbino del 180 a.C. Il brano scelto dal-
la liturgia è un inno alla mitezza e all’umiltà. Preziose, perché sono due
parole quasi scomparse dal nostro lessico quotidiano. Nessuno si vanta
più di essere mite e nessuno dice: ma guarda che simpatico, è un figlio
di Dio e ha fatto bene a venire a fare un inchino e poi se n’è andato. 

Dicevo che l’umiltà e la mitezza sono due parole che hanno scarso
credito. Solo il Siracide dice che gli uomini che praticano queste virtù
trovano grazie presso il Signore e che è ai miti che Dio rivela i suoi se-
greti. I segreti di Dio sono quelli di cui viviamo e attorno a cui giriamo
con poco successo. E il sapiente, aggiunge, è un uomo di grande ascol-
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to, mite ed umile. Sono cose da sottolineare in un paese come il nostro
dove tutti parlano e nessuno ascolta. Mi viene in mente quello che scri-
veva Solgenitsin: occorrono cinquemila anni di chiacchiere per scalda-
re una tazza di caffè. Quindi possiamo continuare a chiacchierarci ad-
dosso. Per accorciare i tempi, speriamo che Dio apra le orecchie a que-
sto nostro paese e a ciascuno di noi.

La lettera agli Ebrei, che abbiamo ascoltato, ci ricorda che Gesù è
il firmatario della Nuova Alleanza. Alleanza è parola che conosciamo,
ma è bene ricordare che alleanza vuol dire patto, dunque Gesù è il fir-
matario del nuovo patto tra Dio e l’umanità. Allora, noi siamo i destina-
tari e gli usufruttuari di questo nuovo patto perché Cristo è diventato il
“ponte” eterno tra Dio e gli uomini. Il ponte è ciò su cui si può cammi-
nare per traghettarsi verso l’eterno. Il nuovo patto inizia con Gesù e con
Lui terminerà alla fine dei tempi.

Approfitto per dire una cosa importante: i due brani, Siracide e
Vangelo, non vanno interpretati come espressione di semplice buona
educazione. Il Vangelo, infatti, narra di un fatto che rende concreta la ri-
flessione sulla mitezza e l’umiltà sostenute dal Siracide. L’aforisma che
ne risulta è che: Chi si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato.
Non sembra che le cose oggi funzionino così. Chi si esalta viene aiuta-
to dai mass-media ad esaltarsi ancora di più e chi scompare nell’ombra,
nell’ombra finisce. Tutto si rimette a posto se ricordiamo che il pranzo
di cui si parla è il pranzo eterno. L’invitante è Dio stesso che poi distri-
buisce i posti secondo la pratica dell’umiltà e della mitezza che ciascu-
no ha saputo esprimere. Quindi queste virtù dimenticate ritornano ad es-
sere fondamentali, perché il Siracide ricorda che l’uomo mite è amato e
gradito a Dio, ma anche più apprezzato dell’uomo generoso. Infatti, c’è
una maniera di essere generosi che non ha nulla a che vedere con la mi-
tezza: pensiamo quanti ricconi fanno donazioni perché continui una guer-
ra o perché vinca un partito...Se pensiamo che l’invitante è Dio e il pran-
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zo a cui siamo invitati è la cena eterna, allora chi si esalta sarà umiliato
e chi si umilia sarà davvero esaltato.

C’è infine la raccomandazione di non riservare gli inviti a parenti,
amici e vicini, ma di aprirli a storpi, zoppi, ciechi, a quelli che nessuno
invita. Per capirne la sovversione, direi lo scandalo, bisogna ricordare
che in quella cultura zoppi, storpi e i ciechi, erano maledetti da Dio: es-
si non potevano entrare nel tempio, anzi ne venivano cacciati fuori, era-
no gli esclusi dalla “grazia di Dio” perché si pensava che i segnati nel
corpo fossero resi tali perché avevano peccato loro, o i loro genitori. C’è
un passo nel Vangelo in cui, di fronte a uno storpio, la gente chiede a
Gesù: ma chi ha peccato, lui o i suoi genitori? E Gesù risponde: né lui,
né i suoi genitori, il peccato non c’entra. Del resto anche i latini, ve lo ri-
cordate, suggerivano cave a signatis, stai lontano da coloro che sono se-
gnati da difetti fisici, come i ciechi, gli storpi. Cave a signatis: gira al lar-
go dai segnati. 

Almeno questa volta, riusciamo a valutare il grado di civiltà di un
popolo attraverso l’atteggiamento che riserva alle persone di questa in-
felice categoria. Indubbiamente è stata fatta molta strada: oggi c’è aiuto
pubblico per queste persone, ci sarà anche qualcuno che abusa, ma che
lo Stato, la collettività, le nostre tasse finiscano anche per sostenere que-
sti sfortunati è una espressione di civiltà di cui dobbiamo essere fieri e
ringraziare l’evoluzione umana. Questo comportamento sostiene l’idea
che non c’è alcun legame tra infermità e colpa, come non esiste rappor-
to tra reato e peccato. Ci sono dei reati che non sono peccati e dei pec-
cati che non sono reati. La distanza tra reato e peccato assomiglia al-
l’assenza del legame, all’epoca del tutto indissolubile, tra infermità e col-
pa. Anzi abbiamo capito e lo si ripete, che Dio preferisce gli umili agli
ostentatori. Non c’è molta scelta per Dio, perché i superbi e gli ostenta-
tori sono anche antipatici, diciamolo fino in fondo, perché questa gente
si crede superiore a tutto e a tutti, e si pavoneggia. 
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E allora volevo chiudere con una bella frase di don Tonino Bello, il
grande vescovo morto una ventina di anni fa, che diceva: opporre il po-
tere dei segni ai segni del potere. Mi spiego: il segno del potere è quel-
lo che usano i nostri politici, ma non solo, i dirigenti di industria non so-
no meglio, sono i segni esterni del potere (macchine, onore, prebende
ecc.), alla fine questi signori potrebbero non chiedere neanche più soldi,
chiedono solo più onore. Il potere dei segni, invece, è dato da quegli at-
teggiamenti che finiscono per parlare molto più di qualunque parola. Vi
ricordate quando l’attuale Papa è salito sull’aereo vestito di bianco con
le sue scarpacce e con quella borsa nera che portava con sé, l’hanno sot-
tolineato tutti: ecco un potere dei segni.

A mio avviso, quello che dobbiamo fare è rimettere in valore l’u-
miltà e la mitezza che sono condizioni di una buona qualità delle rela-
zioni umane. Restituire attenzione ai segni di mitezza e di umiltà perché
incitano a fare altrettanto e invitano anche i nostri giovani a comprende-
re che non è chi grida di più ad avere ragione. Non sono quelli che rie-
scono a zittire gli altri che portano avanti la storia, ma quelli che sanno
tacere, che sanno mettersi agli ultimi posti. Dio cerca amici all’ultimo
posto. Poveri, storpi, zoppi e ciechi sono le perle nella Sua corona.
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Ventitreesima Domenica del Tempo Ordinario
8 Settembre 2013

La croce e il cammino

Sapienza 9,13-18
Filemone 9b-10,12-17

Dal Vangelo secondo Luca 14,25-33
In quel tempo, una folla numerosa andava con Gesù. Egli si voltò
e disse loro:”Se uno viene a me e non odia suo padre, sua madre,
la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino la propria vita, non
può essere mio discepolo. Chi non porta la propria croce e non vie-
ne dietro di me, non può essere mio discepolo.
Chi di voi, volendo costruire una torre, non si siede prima a calco-
larne la spesa, se ha i mezzi per portarla a compimento? Per evi-
tare che, se getta le fondamenta e non può finire il lavoro, tutti co-
loro che vedono comincino a deriderlo, dicendo: Costui ha inizia-
to a costruire, ma non è stato capace di finire il lavoro. Oppure qua-
le re, partendo in guerra contro un altro re, non siede prima a esa-
minare se può affrontare con diecimila uomini chi gli viene incon-
tro con ventimila? Se no, mentre l’altro è ancora lontano, gli man-
da un’ambasceria per la pace. Così chiunque di voi non rinunzia
a tutti i suoi averi, non può essere mio discepolo”.

Itesti che abbiamo ascoltato non sono facili e non stanno neppure be-
ne insieme. Cerchiamo di discernere il filo che li unisce. Discernere è

una parola che non sentiamo più e a molti sfugge forse il significato che
suona esaminare le cose e scegliere quelle che rendono più serena la no-
stra vita.

Il brano della Sapienza ci ricorda che a stento comprendiamo le co-
se della terra, scopriamo a fatica le cose a portata di mano ma le cose del
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cielo non ci sono accessibili e lo sono solo con il dono della sapienza e
con l’aiuto dello Spirito Santo. La Sapienza: oggi abbiamo tanto sapere,
forse addirittura troppo per digerirlo tutto, ma c’è poca sapienza, che è
capacità di comporre in equilibrio la vita.

La Lettera di San Paolo, di fatto un biglietto, è scritta a Filemone
nel momento di restituirgli Onesimo, un suo schiavo che era fuggito, pro-
babilmente rubandogli anche dei soldi. ARoma incontra San Paolo, pri-
gioniero, che lo battezza e lo rispedisce a Filemone, dicendogli: è schia-
vo tuo, ma a questo punto non è più solo schiavo, è anche un fratello per-
ché l’ho battezzato.

Il Vangelo è un testo complesso. Contiene parecchie esortazioni e
tante di queste non sono evidenti. Allora è bene mettere nel suo contesto
questo brano in cui si dice che una folla ingente andava con lui. Bisogna
sapere per Luca Gesù si trova alle porte di Gerusalemme. Secondo Luca,
Gesù va una sola volta a Gerusalemme ed è un viaggio verso la croce e
la risurrezione. Gesù impiega qualche mese a fare questo viaggio e la
folla che lo segue aumenta, ma ingrandisce su un equivoco, era convin-
ta che Gesù andasse a Gerusalemme per instaurare il Regno di Dio. Gesù,
invece, sapeva che vi andava per tutt’altro. Sì, il Regno sarebbe stato
messianico, ma nel futuro, nell’immediato presente c’era la sua cattura
e la sua morte. Ed è in questo contesto che Gesù fa la distinzione tra ac-
compagnatori e seguaci. Se uno viene a me: l’andare con Gesù contie-
ne tutto il tema della sequela Gesù, perché se ne accettano gli scomodi
insegnamenti. 

In questo momento Gesù si avvicina a Gerusalemme dove c’è una
grande folla che lo aspetta per partecipare al suo successo e forse anche
ai premi. Il successo ha molti amici, l’insuccesso non ne ha nessuno.
Allora Gesù si volge alla folla e dice che non basta accompagnarlo, bi-
sogna anche seguirlo. Abbandonando le illusioni di successo terreno, bi-
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sogna capire dove conducono i suoi passi. Gesù sembra divertirsi a sco-
raggiare chi lo segue. Non è uomo propaganda, Gesù, perché ammoni-
sce: State attenti... chi non ama me, cioè il Regno, più del padre, della
madre, della moglie, dei figli, dei fratelli e persino della propria vita, non
mi capisce bene. E aggiunge: Chi non porta la propria croce dietro di
me, non può essere mio discepolo.

Inizia poi tutta la sequenza del discernimento: misurare le proprie
capacità di adesione per non fare una scelta sentimentale, ma fondata e
riflettuta, quella della costruzione e - rarissima nel Vangelo - quella del-
la guerra che è bene non cominciarla se si ha la sensazione che la si per-
derà. Il primo suggerimento che Gesù dà è di mettere ordine e priorità
nei propri progetti. Non c’è nulla nel testo che sia dirompente nei con-
fronti della famiglia, del resto Gesù ha molto amore per la famiglia, an-
che se continua a dire, ed è una costante nel Vangelo, che la famiglia non
deve diventare una prigione. E ogni tanto lo diventa. E allora, il ricorso
ai valori più alti dell’affettività, quella del Regno di Dio, è proprio per-
ché un amore non esclude l’altro, anzi si aggiunge: c’è un affetto in più,
ma così potente che fonda tutti gli altri. Non è un caso che alla rottura
della famiglia segua la caduta della fede. La fede e l’amore di Dio sono
il fondamento anche degli affetti umani.

Gesù dice che accanto a sé non vuole degli ammiratori, ma degli
imitatori. Imitatori come ci è possibile esserlo - lo diceva anche San Paolo
nella Lettera a Filemone - con tutta la nostra fragilità. Ci sono delle prio-
rità affettive che bisogna darsi. Gesù vuole scelte meditate e mature. Il
suo invito a mettere ordine nei propri affetti non significa una sottrazio-
ne di amore, ma un’aggiunta: lo vuole più solido e più bello. Gesù non
ruba amore ma ne regala e lo fonda: Gesù è il sigillo dei nostri amori ter-
reni. La croce, poi, indica il vertice dell’amore fedele, croce significa
amore che va fino al fondo dell’offerta ultima. Va fino al fondo delle ra-
gioni dell’amore, perché è vero che il cuore - come diceva Pascal - ha
delle ragioni che la ragione non conosce. 
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Relativizzare i beni terreni non è ascetismo: Gesù era uno a cui pia-
ceva mangiare e bere, lo accusavano, infatti, di essere un mangione e un
beone, contrariamente a Giovanni Battista. L’ascetismo, semmai, ne è
una conseguenza, e questa relativizzazione dei beni e degli averi è un at-
to di libertà, una messa al bando della compulsione del possedere.
All’epoca non era solo Gesù che diceva questo: ve lo ricorderete quel fi-
losofo cinico di Atene che fu scoperto un giorno a buttare a mare tutto
quello che aveva e alla gente che gli chiedeva cosa stesse facendo, ri-
spondeva: mergo ne mergar, li immergo per non essere sommerso.
Libertà, dunque. Anche Socrate quando veniva sorpreso a visitare i mer-
cati, alla gente che gli chiedeva che cosa venisse a fare rispondeva: è per
rendermi conto di quante cose posso fare a meno. C’era un filone di pen-
siero sul quale non si appoggiava Gesù, però è interessante constatare
che in quel periodo esisteva una corrente di pensiero che invitava alla so-
brietà, alla povertà che è poi sinonimo di libertà come vedremo ripresa
in maniera alta da San Francesco. 

È in questa articolazione di significati che va messo il testo del
Vangelo di oggi, che può sembrare un po’complesso e un tantino ingiu-
sto, soprattutto in rapporto agli affetti familiari, se non si tiene conto, ap-
punto, che l’amore per il Regno è un amore che fonda tutti i nostri affet-
ti, li rende forti, e, dice la Bibbia, più forti della morte. È all’interno di
questi pensieri che dobbiamo collocare le nostre riflessioni, per capirli
meglio e per trarre degli spunti di vita che siano utili oggi, come lo sono
stati sempre per le persone che vogliono crescere in umanità e migliora-
re l’umana famiglia.
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Ventiquattresima Domenica del Tempo Ordinario
15 Settembre 2013

La gioia del padre

Esodo 32,7-12.13-14
1Timoteo 1,12-17

Dal Vangelo secondo Luca 15,1-32
In quel tempo si avvicinavano a Gesù tutti i pubblicani e i pecca-
tori per ascoltarlo. I farisei e gli scribi mormoravano: “Costui ri-
ceve i peccatori e mangia con loro”. Allora egli disse loro questa
parabola: “Chi di voi se ha cento pecore e ne perde una, non la-
scia le novantanove nel deserto e va dietro a quella perduta, finché
non la ritrova? Ritrovatala, se la mette in spalla tutto contento, va
a casa, chiama gli amici e i vicini dicendo: Rallegratevi con me,
perché ho trovato la mia pecora che era perduta. Così, vi dico, ci
sarà più gioia in cielo per un peccatore convertito, che per novan-
tanove giusti che non hanno bisogno di conversione. O quale don-
na, se ha dieci dramme e ne perde una, non accende la lucerna e
spazza la casa e cerca attentamente finché non la ritrova? E dopo
averla trovata, chiama le amiche e le vicine, dicendo: Rallegratevi
con me, perché ho ritrovato la dramma che avevo perduta. Così, vi
dico, c’è gioia davanti agli angeli di Dio per un solo peccatore che
si converte”.
Disse ancora: “Un uomo aveva due figli. Il più giovane disse al pa-
dre: Padre, dammi la parte del patrimonio che mi spetta. E il pa-
dre divise tra loro le sostanze. Dopo non molti giorni, il figlio più
giovane, raccolte le sue cose, partì per un paese lontano e là sper-
però le sue sostanza vivendo da dissoluto. Quando ebbe speso tut-
to, in quel paese venne una grande carestia ed egli cominciò a tro-
varsi nel bisogno. Allora andò e si mise a servizio di uno degli abi-
tanti di quella regione, che lo mandò nei campi a pascolare i por-
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ci. Avrebbe voluto saziarsi con le carrube che mangiavano i porci;
ma nessuno gliene dava. Allora rientrò in se stesso e disse: Quanti
salariati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui
muoio di fame! Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre,
ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di es-
sere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi garzoni. Partì
e si incamminò verso suo padre.
Quando era ancora lontano il padre lo vide e commosso gli corse
incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. Il figlio gli disse: Padre, ho
peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di esse-
re chiamato tuo figlio. Ma il padre disse ai servi: Presto, portate
qui il vestito più bello e rivestitelo, mettetegli l’anello al dito e i cal-
zari ai piedi. Portate il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e
facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed è tornato in
vita, era perduto ed è stato ritrovato. E cominciarono a far festa.
Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vici-
no a casa, udì la musica e le danze; chiamò un servo e gli domandò
che cosa fosse tutto ciò. Il servo gli rispose: È tornato tuo fratello
e il padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavu-
to sano e salvo. Egli si arrabbiò, e non voleva entrare. Il padre al-
lora uscì a pregarlo. Ma lui rispose a suo padre: Ecco, io ti servo
da tanti anni e non ho mai trasgredito un tuo comando, e tu non mi
hai dato mai un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora che
questo tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tor-
nato, per lui hai ammazzato il vitello grasso. Gli rispose il padre:
“Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; ma biso-
gnava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto
ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”.

Èdifficile trovare qualcuno che non abbia mai sentito parlare di pe-
corella smarrita e di Figliol Prodigo. Il giovane figlio monello che

lascia la casa, dilapida l’eredità, e alla fine affamato e solo torna alla ca-
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sa del padre, dove il papà lo aspetta sull’uscio di casa. Titoli di racconti
che hanno strutturato linguaggio e immaginario dell’Occidente e nutri-
to il nostro lessico quotidiano. Il problema è che, nella parabola del Figliol
Prodigo, c’è anche il figlio maggiore, quello che a casa era restato solo
per servire il padre e quando ritorna il fratello dissipato è dispiaciuto e
morso da invidia. Nei due fratelli ci siamo un po’tutti. È questo insieme
di significati e di parole che sono entrati così a fondo nel nostro lessico
quotidiano da farci dimenticare che cambiano l’immagine di Dio e la
Sua rappresentazione. Con questa parabola usciamo dalla tradizione del-
la Prima Alleanza, quella del giudice severo sempre a caccia dei nostri
errori. Non era solo questo, ma era dominante. 

Qui cambia tutto. C’è un padre che non solo aspetta la pecorella
smarrita, ma va a cercarla su sentieri scoscesi e angusti, ci sottrae alla ti-
rannia del Vitello d’Oro e si mette sulla porta ad aspettare il ritorno del
figlio trasgressivo. Ebbene, i farisei e i sacerdoti, che erano i più ammi-
rati dell’epoca, perché erano i bravi, quelli che curavano il tempio, quel-
li che osservavano le 613 Leggi della tradizione ebraica, e mormorava-
no - la mormorazione è uno sport che esiste ancora - perché Gesù fre-
quentava i peccatori e mangiava con loro. Mangiare con loro era grave,
non perché si condivideva il pane, ma perché mangiare con un impuro
significava assumerne l’impurità. 

Gesù, invece, con tre racconti ci illustra il volto del Dio cristiano,
che abbiamo un po’ smarrito e ci mostra che Dio resta vicino ai lontani
e ai perduti perché, lo ripete anche San Paolo, è venuto a cercare ciò che
era perduto. Ed è questo che rovescia la logica di quanti fra i benpensanti
conoscono sempre prima di tutti quello che pensa Dio e credono di fre-
quentare i luoghi che Dio preferisce, cioè i templi e le persone per bene.
Il Vangelo non fa un’apologia dei perduti, no, sono bravi anche gli altri,
il problema è che qualche volta son troppo formalisti. Immaginate le rot-
ture che sta creando questo nuovo Papa che non perde occasione per ri-
chiamarci alla bontà di Dio e al suo perdono.
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I testi di oggi ci dicono che Dio è nella vita, proprio là dove il figlio
sbaglia, soffre e si perde, è nella pecora che ha perso la strada ed è smar-
rita. Dio è lì, perché Dio non trascura quelli che ha amato e creato. E ci
ha creati tutti. L’immagine più bella è quella della figliolanza. Ogni vol-
ta che vedo una mamma con un piccolo in braccio, ritrovo l’immagine
più bella di Dio: chiamandolo “madre” e “padre” nostro, ci ricordiamo
come lui ci porta in braccio, ci sostiene e ci aiuta. 

Dio si trova sulle strade della vita e non nei luoghi chiusi delle no-
stre chiese, che sono belle, ma ogni tanto succede che chi va in chiesa ha
qualche tendenza a giudicare troppo. Il figliol prodigo, quando si è smar-
rito, non aveva ragioni giuste, però era un figlio e solo dopo era anche
prodigo. L’aggettivo veniva dopo, prima di tutto era un figlio e come un
figlio è trattato. Questo sussurra anche a noi di non fuggire più, di resta-
re nell’abbraccio di Dio dove c’è gioia, libertà e pienezza. Se perdiamo
la sorgente della gioia della libertà, le nostre preghiere diventano stan-
che. 

È bella dunque questa pagina del Vangelo, nella quale Gesù mette
in scena la sofferenza di Dio di rischiare di perdere nella libertà umana
l’oggetto più prezioso del suo amore che è sempre stato l’uomo. Quindi
questo ritorno alla legge dell’amore di Dio è una cosa che dovrebbe riem-
pirci di gioia perché peccatori lo siamo tutti. E allora bello è anche il ri-
cordo di San Paolo che dice: Cristo Gesù è venuto al mondo per salva-
re i peccatori e di questi il primo sono io. Ha scandalizzato Papa Francesco
quando ha detto: Guardate che sono peccatore anch’io. Che lo dica un
Papa è giusto e simpatico perché ammette una cosa che tutti sappiamo,
ma ricorda che c’è una specie di cooperativa del male e vi siamo tutti
dentro. L’insegnamento fondamentale del Vangelo mi pare essere che,
anche quando noi perdiamo Dio, Dio non ci perde. Dio ci resta accanto,
ci cerca ai crocicchi, sui marciapiedi, lungo i sentieri sui quali noi sban-
diamo spesso e volentieri.
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Dicevo all’inizio che alcune frasi sono entrate definitivamente nel
nostro linguaggio quotidiano: Il Vitello d’Oro, la Pecorella smarrita, il
Figliol prodigo. È bene che il Cristianesimo abbia irrorato il nostro lin-
guaggio e lo abbia reso più efficace, ma attenzione, perché rischiamo di
trovar queste espressioni scolorite, addomesticate e ridotte a consumo
poetico. Io sono sempre stupito di come recitiamo delle formule che fi-
niscono per risultarci esteriori. Queste formule sono il Vangelo del
Vangelo, sono il cuore del nostro credere e ci parlano poco e noi le trat-
tiamo male. Si tratta di farle riparlare esattamente come l’espressione “ti
amo”. La ripetono tutti, ma il modo con cui si dice la prima volta ha una
fragranza, ha una profondità, ha un sapore che poi si perde ed è un pec-
cato, perché, perso l’amore, restano solo parole che non scaldano più. 

Quindi, si tratta di entrare nella passione con cui Dio ci cerca.
Passione ha come radicale il verbo patire. La passione con cui Dio ci
cerca e vuole riconciliarci con Lui domanda una sola condizione ed è di
accettare di essere trovati perché ci sentiamo peccatori, a partire da quel
momento restare nell’inesauribile abbraccio di Dio e restare nella sua
comprensione per non entrare nella bieca cecità del figlio maggiore. La
parabola del Figliol prodigo termina male, termina con il figlio maggio-
re che ha servito il padre: io ti ho servito da tanti anni e non ho mai tra-
sgredito un tuo comando (come i farisei e qualche volta le persone pie)
eppure preferisci colui che ha sperperato i tuoi beni con donne di malaf-
fare. C’è una cecità, un egoismo in questo figlio maggiore - dentro cui è
facile riconoscerci anche noi - che gli impedisce di capire l’attesa del pa-
dre, la pena del padre per questo figlio che si era smarrito e la sua trepi-
da attesa di tanti anni sulla soglia di casa scrutando da lontano il suo ri-
torno. Riconoscersi peccatori, restare in questo abbraccio, sentirne la no-
stalgia perché, sulle spalle che riporta a casa la pecora smarrita, c’è un
posto anche per ciascuno di noi.
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Ventiseiesima Domenica del Tempo Ordinario
29 Settembre 2013

Nel seno di Abramo

Amos 6,1a.4-7
1Timoteo 6,11-16

Dal Vangelo secondo Luca 16,19-31
C’era un uomo ricco, che vestiva di porpora e di bisso e tutti i gior-
ni banchettava lautamente. Un mendicante, di nome Lazzaro, gia-
ceva alla sua porta, coperto di piaghe, bramoso di sfamarsi di quel-
lo che cadeva dalla mensa del ricco. Perfino i cani venivano a lec-
care le sue piaghe. Un giorno il povero morì e fu portato dagli an-
geli nel seno di Abramo. Morì anche il ricco e fu sepolto. Stando
nell’inferno tra i tormenti, levò gli occhi e vide di lontano Abramo
e Lazzaro accanto a lui. Allora gridando disse: “Padre Abramo,
abbi pietà di me e manda Lazzaro a intingere nell’acqua la punta
del dito e bagnarmi la lingua, perché questa fiamma mi tortura. Ma
Abramo rispose: Figlio, ricordati che hai ricevuto i tuoi beni du-
rante la vita e Lazzaro parimenti i suoi mali; ora invece lui è con-
solato e tu sei in mezzo ai tormenti. Per di più, tra noi e voi è stabi-
lito un grande abisso: coloro che di qui vogliono passare da voi non
possono, né di costì si può attraversare fino a noi. E quegli replicò:
Allora, padre, ti prego di mandarlo a casa di mio padre, perché ho
cinque fratelli. Li ammonisca, perché non vengano anch’essi in que-
sto luogo di tormento. Ma Abramo rispose: Hanno Mosè e i Profeti;
ascoltino loro. E lui: No, Padre Abramo, ma se qualcuno dei mor-
ti andrà da loro, si ravvederanno. Abramo rispose: Se non ascol-
tano Mosè e i Profeti, neanche se uno risuscitasse dai morti saran-
no persuasi”.
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Attorno al 1980, usciva un libro a firma di un grande pensatore tede-
sco Hans Jonas il cui titolo era: Il principio responsabilità. Un li-

bro che segnò un’epoca: lo lessero tutti. Di fatto, diceva che in un perio-
do come questo in cui è possibile essere quasi presenti contemporanea-
mente in parecchie parti del mondo, è diventato possibile produrre dei
guai ovunque. Il mondo si salverà solo assumendo le proprie responsa-
bilità. Bisogna prendersi cura del mondo, sul piano ecologico, con una
equa distribuzione delle ricchezze e nel rispetto di tutti verso tutti.
Partecipai anche a qualche dibattito sul tema. Responsabilità vuol dire
rispondere delle proprie capacità intellettuali, dei soldi, del mestiere, del-
la qualità della nostra presenza al mondo. Mi pare essere il filo che uni-
sce le letture di oggi. 

La prima lettura è di Amos, un profeta vissuto in Israele e che vi
profetizzò attorno al 700 prima di Cristo, in un momento prospero, pre-
cedente la deportazione in Babilonia. Comincia con: Guai! Succede po-
che volte che la Bibbia incominci con questa parola: Guai agli spensie-
rati di Sion e a quelli che si considerano sicuri sulla montagna. Per ter-
minare: saranno loro che guideranno i deportati di Sion e così cesserà
l’orgia dei buontemponi. L’orgia dei buontemponi, parole scritte tanti
anni orsono, per oggi e per domani, nonostante la crisi di cui ci lamen-
tiamo un po’ tutti.

Il testo di San Paolo è poco comprensibile se non si leggono i tre
versetti che la liturgia non ci ha fatto leggere e che vi cito: non abbiamo
portato nulla in questo mondo e nulla possiamo portarne via. Quando
dunque abbiamo di che mangiare e di che coprirci, contentiamoci di que-
sto. Al contrario, quelli che vogliono arricchire cadono nel laccio di mol-
te bramosie insensate e funeste che fanno affogare gli uomini in rovina
e perdizione. L’attaccamento al denaro, infatti, è la radice di tutti i ma-
li; per il suo sfrenato desiderio, alcuni hanno deviato dalla fede e si so-
no procurati da se stessi molti tormenti con molti dolori. Questo era l’i-

208

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:52  Pagina 208



nizio della prima lettera a Timoteo che la liturgia ci propone oggi. Tu,
uomo di Dio, fuggi queste cose (le cose che ho trascritte); tendi alla giu-
stizia, alla pietà, alla fede, alla carità, alla pazienza e alla mitezza. 

Ammettete che se anche una sola di queste virtù fosse moneta cor-
rente, avremmo una società meno agitata e probabilmente anche noi sa-
remmo più sereni. E allora mi viene in mente quello che il nostro Papa,
parlando appunto della ricchezza stolta che è male quando è accumula-
ta male e gestita peggio. Dice il Papa: sapete contro quale Comandamento
va chi accumula ricchezze esagerate, quelle usate dalle classi dominan-
ti contro i poveri, ma anche contro i benestanti del paese? Ma è chiaro,
contro il primo Comandamento: Non avrai altro Dio al di fuori di me.
Chi mette il danaro al primo posto è un idolatra. L’idolatra rende idolo
quello che è solo uno strumento, importante ma perituro. Gli ebrei han-
no conosciuto l’adorazione del vitello d’oro. Ebbene, è una tentazione
perenne. E ci sono momenti in cui la tentazione è più viva, la tentazione
più diffusa e crea un tempo dissipato, come il nostro.

Leggevo ieri che al centro di Londra è stato alzato un monumento
in onore del Broker Ignoto: prima c’era il Milite Ignoto, c’erano i Santi,
adesso c’è il broker, quello che tratta e sposta capitali da una parte al-
l’altra del mondo. È una mentalità che diffondendosi ci rende tutti più
poveri, proprio tutti. Tra di noi non c’è nessun broker, e meno male, non
c’è nessuno particolarmente ingiusto, siamo delle persone che lavorano,
o che hanno lavorato, e che faticano a vivere. Ma rischiamo di essere vit-
time di questo idolo - il danaro - che contravviene al Primo
Comandamento. Non sappiamo più che il nostro è un Dio della respon-
sabilità. Responsabilità è parola pesante perché rende adulti, è quella che
fa sì che quando uno sbaglia, paga. Quella che fa sì che quando io sono
vittima di un sopruso posso ricorrere a un giudice di fronte al quale tut-
ti i cittadini sono uguali. La responsabilità è una virtù che dobbiamo tor-
nare a curare: Dio è il Dio della libertà e della responsabilità.
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E poi c’è il Vangelo con uno dei brani più noti. Chi non ha sentito
parlare del povero Lazzaro - ha un nome - e del ricco senza nome che  la
tradizione ha definito Epulone, una persona che vestiva di porpora e di
bisso e tutti i giorni banchettava lautamente. Fuori della sua porta c’è il
povero Lazzaro coperto di piaghe. Tutti e due muoiono e i loro destini si
rovesciano. Non è, però, la Legge del contrappasso per cui chi è stato be-
ne poi starà male e viceversa, no, questa è la prova che la vita eterna si
prepara nella qualità di questa vita per cui si crea un abisso, ricordiamo-
la questa parola. È la parola che dice Abramo, riconoscendolo come fi-
glio: Tra noi e voi c’è un grande abisso. L’abisso separa perché il ricco
con la sua irresponsabilità scava da sé l’inferno della separazione.
L’inferno della separazione è scavato dalla cecità, perché questo ricco (il
Vangelo non dice che abbia trattato male il povero, che lo abbia offeso è
uno che non vede il povero davanti a sé) non sa neanche che ci sia, lo
sanno i cani che gli leccano le piaghe. Ed è questa cecità che gli fa sca-
vare l’abisso da cui poi è impossibile tornare, perché sull’abisso non c’è
ponte. È questo che rende eterni i tormenti, ma non solo quelli di là, an-
che quelli di qua perché  in questa cecità diffusa qualcuno crede di ave-
re la meglio solo perché non conosce gli altri che hanno il peggio.

Ebbene in questa situazione stanno male tutti. Stanno male tutti per-
ché non c’è giustizia e la pietà non è solo fare esercizi di pietà, ma è ri-
spetto di Dio e del prossimo nella pazienza e nella mitezza. Senza que-
ste virtù non c’è una società tranquilla. Così l’etica della responsabilità
ritorna l’etica della serenità nazionale, della serenità sociale, torna il prin-
cipio che fa sì che stiamo bene noi, quando stanno bene tutti. Questo ti-
po di ricco, questo ricco cieco, si è scavato l’inferno della separazione.
E siccome questo inferno se l’è scavato lui, lui non può riempirlo. Dio
non può far altro che trascrivere questa oscena operazione di separatez-
za che occulta l’altra parte della riva. Su questa riva sta troppo bene per-
ché sull’altra si sta troppo male. Dobbiamo stare attenti perché poi le so-
cietà muoiono, non solo noi siamo mortali, lo sono anche le civiltà. Ora
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contribuire alla mortalità della nostra società mi sembrerebbe un crimi-
ne, perché con questa mortalità della civiltà rendiamo mortale il nostro
Dio che migra altrove. È già successo nella storia. 

È questo quello che mi pare compreso nei testi che abbiamo ascol-
tato. Da non dimenticare è che deve finire l’orgia dei buontemponi, di
quelli che continuano a dire: una volta che sto bene io, che stiano male
gli altri non mi importa nulla. I care, mi sta a cuore, sono responsabile,
Dio mi ha dato alcune capacità perché le usi a beneficio sicuramente mio,
ma anche dei fratelli. Qui non c’è nessun giudizio sull’iniquità della ric-
chezza, è possibile che il ricco Epulone avesse una ricchezza accumula-
ta giustamente. Ciò che viene rimproverato qui è il suo cattivo uso, è il
non accorgersi che sulla soglia di casa sua c’è uno che sta male e di cui
non può disinteressarsi. 

Ebbene, è tutto questo che mi pare costituire il cuore del
Cristianesimo e non dimentichiamo che se la nostra civiltà non è sana, è
bene ricordare ciò che dice il Papa con le sue frasi espressive nel loro ac-
cento spagnolo: “Alla fine, io preferisco una chiesa incidentata a una
chiesa ammalata, perché l’incidente può sempre succedere ed è un’oc-
casione di vita, succede quando uno vive e cresce; la società malata di-
venta irrecuperabile quando nelle viscere entra il cancro che può portar-
la alla morte. Non dimentichiamo mai che non solo noi siamo mortali,
ma lo è anche la nostra civiltà.
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Ventisettesima Domenica del Tempo Ordinario
6 Ottobre 2013

Siamo tutti servi inutili

Abacuc 1,2-3; 2,2-4
2Timoteo 1,6-8. 13-14

Dal Vangelo secondo Luca 17,5-10
In quel tempo, gli Apostoli dissero al Signore: “Aumenta la nostra
fede!”. Il Signore rispose: “Se aveste fede quanto un granellino di
senapa, potreste dire a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato nel
mare, ed esso vi ascolterebbe.
Chi di voi, se ha un servo ad arare o a pascolare il gregge, gli dirà
quando rientra del campo: Vieni subito e mettiti a tavola? Non gli
dirà piuttosto: Preparami da mangiare, rimboccati la veste e ser-
vimi, finché io abbia mangiato e bevuto, e dopo mangerai e berrai
anche tu? Si riterrà obbligato verso il suo servo, perché ha esegui-
to gli ordini ricevuti? Così anche voi, quando avrete fatto tutto quel-
lo che vi è stato ordinato, dite: “Siamo servi inutili. Abbiamo fatto
quanto dovevamo fare”.

Il tema delle letture di questa domenica riguarda quel nulla visibile che
è origine del tutto, che si chiama Fede. Quell’impalpabile realtà che

ci sostiene quando facciamo tutto. Senza “quel nulla” che è la fede, non
saremmo in grado di faticare: se non credessimo che domani è domani,
tra un anno un altro anno, forse non avremmo la forza di stare in vita. La
fede principale è quella che garantisce la presenza di Dio nei nostri de-
stini. Alla fine, però, il destino della fede è strano: è una virtù che è allo
stesso tempo indispensabile e difficile. Utile lo è in quanto base di ogni
fiducia, senza fede cade la fiducia e senza fiducia muore la speranza, e
senza la speranza sono i giorni che finiscono per essere opachi. Ma è an-
che difficile, perché non è facile aggrapparsi all’invisibile. Senza la fe-
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de anche la preghiera, quell’atto fondamentale che è il tema dei testi di
questa domenica, perde ogni significato.

Il primo testo di Abacuc riflette su ciò che ormai è costume chia-
mare Il silenzio di Dio. È un silenzio che percorre la storia: alzi la mano
chi una volta in vita sua non si è trovato a dire: Fino a quando implorerò
e Tu non mi ascolti?Adirlo è questo profeta dell’Antico Testamento vis-
suto attorno al secolo settimo prima di Cristo, alla vigilia di una depor-
tazione. È successo a tutti e ci succederà ancora che il nostro Dio diven-
ti un Dio silente e che in certi momenti della storia sembri che la cabina
di guida sia vuota. E allora converrà ricordare che Dio non dirige la sto-
ria, la nostra storia è responsabilità dell’uomo ed è perché l’uomo è un
animale incostante che diventa difficile. Dico animale parafrasando
Pascal: L’uomo è insieme bestia e angelo. Ed è a questa strana sintesi che
è affidata la responsabilità della storia. È l’uomo che fa la storia, nel be-
ne quando ascolta la parola di Dio, e nel male quando le forze oscure del
male sembrano avere il sopravvento. 

L’uomo è costantemente in bilico tra il sublime e l’immondo: sta
qui tutto il mistero del male. Sublime e immondo è l’uomo in tutte le sue
scelte. Invece di mondializzazione, oggi si potrebbe dire immondializ-
zazione. C’è qualcosa di immondo in quello che l’economia decide, a
scapito sempre dei più piccoli, dei marginali. Ebbene, è questo che pro-
duce ciò che Papa Francesco, con espressione icastica, ha definito la mon-
dializzazione dell’indifferenza. È dentro tutto questo che noi siamo e di-
venta difficile ricorrere all’ottimismo della volontà contro il pessimismo
dell’intelligenza. Certo, l’ottimismo della volontà aiuta a rintuzzare il
pessimismo scoraggiante dell’intelligenza, ma c’è un’altra soluzione,
quella di fare nostra la preghiera dei discepoli: Aumenta la nostra fede!
È da ricordare che il contesto del brano del Vangelo di oggi arriva nel
momento in cui risulta chiaro, agli Apostoli, che il loro viaggio a
Gerusalemme era destinato alla cattura e alla morte di Gesù. Alla risur-
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rezione del Signore veniva difficile credere. Ebbene, la domanda di ac-
crescere la fede avviene alla vigilia della prova suprema di Gesù. E al-
lora, la preghiera di aumentare la fede è anche una domanda di fede più
adulta e matura, perché è da una fede di questa qualità che nasce la lode
per la bellezza del creato e per la singolarità di quella creatura strana e
sorprendente che è l’uomo. 

Il Papa sta rimettendo in onore una parola che era un po’scompar-
sa: il discernimento che conduce alla mansuetudine. Mansuetudine è l’a-
bito spirituale di San Francesco che viene detto il Fratello universale.
Un’alta figura quella di santo Francesco, il più italiano dei santi e il più
santo degli italiani. Tanto più alta in quanto ha vissuto in un momento
complicato della storia d’Italia, la fine del Medioevo e l’aurora del
Rinascimento di cui è stato un precursore. Se avete voglia e tempo, ri-
leggete questo inno, questo salmo che è il Cantico delle Creature. È una
pagina di estrema bellezza che, dall’oscurità del Medioevo, apre la fine-
stra sulla modernità, sulle bellezze del creato. È anche un contributo al-
l’inizio della lingua italiana. È una delle prime poesie complete in dia-
letto umbro che poi, col toscano, diventerà la lingua che noi parliamo. 

Questo Fratello universale che è stato Francesco ci insegna una fe-
de robusta, come sovente quelle che nascono da una conversione.
Francesco non è nato santo e il suo vero nome era Giovanni, ma il pa-
dre, che trafficava con la Francia, ne trasformò il nome in “Francesco”
per sottolineare i buoni affari fatti in quel Paese. Il francese, inoltre, era
una lingua che Francesco parlava e nella quale cantava le lodi Dio
quand’era solo.

Francesco, questo personaggio che è stato fondatore di uno degli
ordini più numerosi, i Francescani, da cui poi è stato marginalizzato, è
tutto un misto di speranza, di fede, di preghiera e di tradimenti, perché
ogni uomo è sempre in bilico tra l’aspetto più positivo e più negativo del-
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la sua natura, l’uomo è contemporaneamente sublime e immondo. Papa
Francesco ricorda sempre che vescovi, cardinali e Papi, sono dei pecca-
tori e che la misericordia riguarda anche loro.

Ebbene è tutto ciò che troviamo distese in queste pagine della
Scrittura e nel ricordo di San Francesco che sarebbe bene non dimenti-
care perché attraversano le nostre difficoltà e le sostengono con una pre-
ghiera sola: Signore aumenta non la quantità della nostra fede ma la sua
qualità, quella che fa della storia responsabilità nostra e ci aiuta a porta-
re il peso dei giorni, delle nostre difficoltà e a leggere sul volto dei fra-
telli la grazia di Dio per diventare anche noi graziosi, nel senso che sia-
mo abitati dalla grazia che è ciò che ci fa vivere, credere e sperare.

Ventottesima Domenica del Tempo Ordinario
13 Ottobre 2013

Solo uno tornò a ringraziare 
ed era un samaritano

2Re 5,14-17
2Timoteo 2,8-13

Dal Vangelo secondo Luca 17,11-19
Durante il viaggio verso Gerusalemme, Gesù attraversò la Samaria
e la Galilea. Entrando in un villaggio, gli vennero incontro dieci
lebbrosi i quali, fermatisi a distanza, alzarono la voce, dicendo:
“Gesù maestro, abbi pietà di noi!”. Appena li vide, Gesù disse:
“Andate a presentarvi ai sacerdoti”. E mentre essi andavano, fu-
rono sanati. Uno di loro, vedendosi guarito, tornò indietro lodan-
do Dio a gran voce; e si gettò ai piedi di Gesù per ringraziarlo. Era
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un Samaritano. Ma Gesù osservò: “Non sono stati guariti tutti e
dieci? E gli altri nove dove sono? Non si è trovato chi tornasse a
render gloria a Dio, all’infuori di questo straniero?”. E gli disse:
“Alzati e va’; la tua fede ti ha salvato!”.

Che cosa vuol dire per noi che dieci lebbrosi e che il generale di un
esercito duemila anni fa siano stati guariti? Fortunati loro e comunque

oggi non ci sono più. I testi delle scritture vanno attualizzati e bisogna
fare un po’come si fa con le castagne: si aprono i ricci, si estraggono le
castagne, si fanno cuocere, si sbucciano e alla fine si trova il buono. E
allora cerchiamo di vedere che cosa possiamo prendere da questi fatti.
La prima lettura del Libro dei Re e il Vangelo sono dei testi quasi spe-
culari ed hanno la stessa trama. I due miracoli si assomigliano ed hanno
come protagonisti, certo Gesù, ma anche due stranieri che hanno poco a
che vedere con il popolo di Dio. Anzi, il generale aramaico guarito ap-
parteneva ad un popolo in lotta costante con Israele e dal quale Israele
doveva difendersi. Il lebbroso sanato che torna a ringraziare Gesù è un
Samaritano. Abbiamo già visto che i Samaritani erano nemici di Israele,
i due popoli si detestavano e si facevano guerre senza tregua. Come suc-
cede in tante divisioni della storia, tra ebrei e samaritani le differenze era-
no poche anche se si odiavano davvero. Il comandante aramaico invece
era un nemico serio che portava guerra. 

Vediamo ora i dettagli che possono esserci utili a interpretare cor-
rettamente questi testi: in tutti due è l’obbedienza ad una parola che por-
ta guarigione. È difficile per noi capire, perché oggi le parole si molti-
plicano e moltiplicandosi scadono e si affievoliscono. Non parlano più.
Sono troppe, sono dette troppo in fretta, sembra che ciascuno reciti la
propria parte (come alla televisione, ma anche nei discorsi che facciamo
tra noi). La parola che guarisce invita a fare due cose che sembrano ba-
nali, la prima è di andare a bagnarsi sette volte nel Giordano, una cosa
che all’epoca facevano in tanti, Giovanni Battista battezzerà in questo
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modo. La seconda è di andare a presentarsi ai sacerdoti, la cosa più con-
venzionale se ricordiamo che all’epoca i lebbrosi erano esclusi dalla so-
cietà, perché contagiosi e perché la lebbra era ritenuta la condanna per
un peccato. Insomma, la parola di Dio sguscia tra le pieghe delle cose di
tutti i giorni ed è lì, e non altrove, che dobbiamo sorprenderla. 

Aquesto punto dovrebbe essere chiaro che la lebbra è un segno. La
lebbra è segno di qualcosa di più profondo: chi non ha la fede ha la leb-
bra nell’anima ed è segno, la lebbra, di una malattia che consiste nel-
l’essere lontani da Dio. Il generale guarito dalla lebbra, offre ad Eliseo
un regalo che il profeta non accetta, come spesso i profeti fanno. Di fron-
te a questo rifiuto, Naaman chiede che gli sia almeno concesso di por-
tarsi via un carico di terra del luogo. Dietro questa richiesta c’è tutto il
tema della terra: Dio era il Dio di una terra. La terra era sacra e Dio, pro-
teggendola come cosa sua, la rendeva inespugnabile. È chiaro che den-
tro questa visione della terra, la richiesta di Naaman è segno di conver-
sione, non solo di guarigione. Ricordo qui l’esperienza di molti emigranti
italiani che nascondevano nella valigia una manciata di terra del loro pae-
se e la portavano là dove andavano a finire. La forza della terra c’è an-
che nel primo testo che abbiamo ascoltato. 

Il tema della terra è un tema significativo, perché noi siamo terri-
geni e nel legame con la terra ci sono i nostri primi ricordi. Eppure biso-
gnerà imparare ad andare oltre e capire che non c’è una terra nostra, la
terra è tutta di Dio. E allora ritorna importante quello che abbiamo ascol-
tato: questi due personaggi, quello che ritorna a ringraziare Gesù e il ge-
nerale dell’esercito nemico, sono stranieri e nemici e allora diventa im-
portante la frase che abbiamo recitato insieme: La salvezza del Signore
è per tutti i popoli. Quando viene un tifone, non si ferma alle frontiere,
le attraversa e la grazia di Dio è come il sole, abbraccia tutti i popoli che
qualche volta ne fanno un buon uso ed altre meno. Se questa è l’inter-
pretazione e se la fede non conosce frontiere, è facile capire il messag-
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gio. Se queste cose sono potute nascere all’interno di un popolo che pen-
sava di essere il migliore della terra, addirittura il popolo eletto, c’è spe-
ranza che alla fine capiremo che Dio non ha una predilezione per nessun
popolo della famiglia umana. La vera fede inaugura un modo nuovo di
sentirsi figli di Dio, da estendere agli sfortunati che in questi giorni stan-
no morendo nel Mediterraneo, il quale da tavola comune si è trasforma-
to in un luogo di aspra divisione. 

Fermiamoci un momento su due cose che possiamo portare a casa.
La prima è che bisogna uscire dalle nostre chiusure. C’è una bella espres-
sione che dice: “Per formarsi un giudizio su popoli e persone - il Vangelo
poi dice di non giudicare mai - occorre molto tempo, chi vuol fare in fret-
ta, resterà nel pre-giudizio con i suoi fantasmi. Come quelli che stabili-
scono che le donne sono inferiori agli uomini, che i neri sono negri, che
i musulmani sono peggio dei cristiani, che i barbari... e chi più ne ha più
ne metta... Senza il tempo del giudizio resteremo nel pre-giudizio. 

Alla luce della Parola di Dio la fede non sembra essere l’adesione
a una serie di pratiche, di convenzioni e di riti. Leggo che l’attuale Papa
comincia ad essere contestato dai cristiani fondamentalisti. Doveva suc-
cedere perché sono legati a pratiche, ma la vera fede consiste nel mette-
re in atto le scelte che invitano a credere che tutti gli uomini sono fratel-
li quindi degni dello stesso amore con il quale Dio li guarda e li ama,
compresi quelli che non ci piacciono. Rilavante è tutto il tema della sim-
patia e dell’antipatia che viene poi dal pregiudizio: ricordo un nostro ami-
co, molto caro del resto, che al suo bambino piccolo - eravamo a Lovanio
- quando incontrava un nero diceva: vedi Gianluca, se non ti lavi, diventi
brutto come quello lì. E pensava di dire una cosa molto convincente,
mentre gli metteva in testa uno dei pregiudizi che poi difficilmente si rie-
sce a superare. Dio ama tutti gli uomini perché sono figli di Dio, non me-
no né più di noi. E c’è un altro insegnamento che è quello di capire che
bisogna affrettarsi ad amare tutte le persone perché la gente se ne va in
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fretta e noi con lei. Affrettarsi, non perdere tempo nell’odiare, nel non
capire, nel detestare perché se ne vanno in fretta con i nostri pregiudizi.

E allora c’è un’ultima cosa da dire: la mondializzazione ha almeno
questo di buono, che è giunto il tempo di capire che le nostre piccole
frontiere, dalle mura domestiche alle frontiere d’Italia, alle frontiere
d’Europa, sono utili (non riesco a credere che almeno per migliaia d’an-
ni si possa fare a meno di frontiere) però queste frontiere sono porose e
bisogna alzarsi in punta di piedi per vedere quello che c’è dietro e si ca-
pirà allora che le frontiere certo dividono, ma soprattutto uniscono: al di
là, c’è altra terra e altri fratelli. Ed allora la stessa cosa è anche per la fe-
de, bisogna respirare largo perché la fede è quella che modifica i cuori,
è quella che mette a posto le coscienze, è quella che fa capire che sicco-
me noi preghiamo il nostro Dio, Dio è il Dio di tutti ed è a Lui che dob-
biamo la speranza, la certezza che la nostra vita non finisce né qui, né
oggi.

Ventinovesima Domenica del Tempo Ordinario
20 Ottobre 2013

La permanenza della Fede

Esodo 17,8-13
2Timoteo 3,14;4,2

Dal Vangelo secondo Luca 18,1-8
In quel tempo, Gesù disse loro una parabola sulla necessità di pre-
gare sempre, senza stancarsi: “C’era in una città un giudice, che
non temeva Dio e non aveva riguardo per nessuno. In quella città
c’era anche una vedova, che andava da lui e gli diceva: Fammi giu-
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stizia contro il mio avversario. Per un certo tempo egli non volle;
ma poi disse tra sé: Anche se non temo Dio e non ho rispetto di nes-
suno, poiché questa vedova è così molesta le farò giustizia, perché
non venga continuamente a importunarmi”. E il Signore soggiun-
se: “Avete udito ciò che dice il giudice disonesto. E Dio non farà
giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte verso di lui, e li
farà a lungo aspettare? Vi dico che farà loro giustizia prontamen-
te. Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla
terra?”.

La settimana scorsa, abbiamo fatto una riflessione sulla fede a parti-
re da storie di guarigioni. Un comandante dell’esercito nemico, leb-

broso, che va dal profeta Eliseo il quale lo invia al Giordano sebbene non
fosse un ebreo, ma un nemico. Il Vangelo narrava di dieci lebbrosi tra
cui un samaritano che si presentano a Gesù, Gesù li manda dai sacerdo-
ti e, mentre vanno, sono guariti. Uno solo torna a ringraziare, era il
Samaritano. È un discorso sulla fede, perché la lebbra è anche il morbo
dell’idolatria. La lebbra allude alla nebbia dell’idolatria presente nei po-
poli. 

Quando parliamo oggi di idolatria sembra una cosa lontana, ma ogni
epoca ha le sue. Vi potrei citare un numero infinito di idoli a cui corria-
mo dietro proprio noi, senza rendercene conto. Assomigliano agli inter-
calari che ci vengono fuori senza pensarci troppo. Qualcuno usa come
intercalare le bestemmie che sono solo delle cattive abitudini. Gli idoli
sono più sornioni. Oggi la Scrittura ci invita a una riflessione sulla pre-
ghiera e sulla fede: Quando il Figlio dell’uomo tornerà, troverà ancora
la fede sulla terra? Significa che il tempo illanguidisce la fede, la rende
più fioca e più difficile. Oggi è questione di preghiera. Gli Amaleciti era-
no un popolo con una strategia militare da pirati del deserto. Israele li in-
contra quando entra nella loro terra e la loro resistenza li trasforma in im-
magine del male. Ed è questo che bisogna ricordare oggi. Messo in dif-
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ficoltà, Israele organizza la propria resistenza contro questo nemico an-
che con la preghiera. 

La resistenza si basa su due capacità: la prima si manifesta sui cam-
pi di battaglia. Ciò vuol dire semplicemente che dobbiamo essere pre-
senti nella storia e nel mondo con ogni risorsa di lotta e di resistenza, ma
anche che questa capacità di resistenza non funziona bene se non è ac-
compagnata dalla preghiera. In effetti, mentre Giosuè organizza la bat-
taglia cruenta contro il male, Mosè sale col fratello sul monte. Fin quan-
do Mosè prega, gli Ebrei vincono, quando Mosè si stanca, perché si stan-
cava anche lui, vincono gli altri. Colgo l’occasione per sottolineare l’im-
portanza degli eremiti e dei contemplativi: non fanno rumore, non li tro-
verete mai sui giornali, anche la televisione cala il sipario, ma sono loro
che danno alla società e alla cultura la forza di non mollare. 

Il Vangelo mette in scena due esempi: un giudice poco onesto, ce
ne sono ancora, anche se meno di quanto qualcuno dice, e una povera
vedova che aveva subito un sopruso (le vedove erano l’ultimo anello del-
la società) e si rivolge ad un giudice per avere giustizia, ma questi non la
vuole ascoltare. La vedova non demorde ed insiste fino a costringerlo ad
occuparsi di lei per togliersela d’attorno. Il Vangelo non insinua che Dio
sia come questo giudice, ma porta l’esempio della vedova per la sua in-
sistenza nel richiedere l’aiuto che desideriamo. Poveri come la vedova,
dobbiamo insistere. 

La preghiera, che è uno degli atteggiamenti più naturali dell’uomo,
è la sola forza di cui dispone la fede. Alla fine di tutto, ci sentiamo tal-
mente deboli, talmente incapaci di affrontare le difficoltà della vita, non
quelle che possiamo risolvere da soli, ma quelle insormontabili di fron-
te alle quali nessuna forza umana ci può essere di aiuto. Resta solo la pre-
ghiera. Guardando bene le cose, la nostra vita è piena di preghiera ver-
so più potenti di noi, più sani, più giovani. Succede che ogni tanto ci sen-

221

Omelie-2014 senza virgol tris  15-09-2014  16:52  Pagina 221



tiamo in una precarietà tale da rendere spontanea la preghiera.
Probabilmente è uno degli atteggiamenti atavici dell’uomo da quando
ha preso coscienza dei propri limiti. Cioè da sempre. Naturale la pre-
ghiera? Forse sì, se si parla di preghiera, non di preghiere. 

Le formule di preghiera sono comode ed aiutano: penso ai musul-
mani, penso ai mantra che di fatto sono le nostre litanie. Però la preghiera
è ancora un’altra cosa. La preghiera consiste nell’approfondire questo
senso di dipendenza da chi è più forte di noi e ci vuole bene, da chi ci ha
messo al mondo. Stop. E poiché di aiuto di Dio è piena la nostra storia,
dobbiamo anche ringraziare. Ringraziare Dio per tutto quello che siamo,
per quello che abbiamo fatto, per tutte le innumerevoli grazie di cui la
nostra vita è piena. I santuari sono pieni di ex-voto, con la scritta Per gra-
zia ricevuta. 

Quando facciamo mente locale sulla nostra vita, ci rendiamo con-
to che siamo come uno di questi santuari pieno di quadri per grazia ri-
cevuta. Già il fatto di essere vivi, già il fatto di essere qui. Quindi, le pre-
ghiere vanno bene, ma non abusiamone, restiamo invece in una situa-
zione di “preghiera”, quella va sempre bene. Contrariamente a quello
che succede a questa vedova, le preghiere ogni tanto non vengono esau-
dite. Chiediamo con insistenza, ma niente. Gli è che spesso trasformia-
mo Dio in una specie di tappabuchi, facciamo scelte sbagliate, abbiamo
comportamenti sbagliati e poi chiediamo a Dio di intervenire. Vi ricor-
date quando eravamo studenti? Si studiava poco, ma prima degli esami
si andava in chiesa a pregare e si chiedeva assistenza agli esami. 

È un po’quello che continua a succedere. Dio non è un tappabuchi,
esaudisce le preghiere giuste, le preghiere che tengono in piedi la vita e
allora vi lascio una bella espressione di Dietrich Bonhoeffer, siccome a
molti questo nome dice poco: fu pastore protestante tedesco, uno dei teo-
logi più importanti che venne ucciso pochi giorni prima della capitola-
zione di Berlino. Aveva 38 anni ed è stato uno dei teologi più citati del
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secolo scorso, alimentò buona parte della riflessione teologica. Egli ama-
va dire: Dio non esaudisce sempre le nostre preghiere, ma realizza sem-
pre le Sue promesse. Le nostre preghiere possono essere sbagliate, le Sue
promesse sono sempre giuste. 

La preghiera è, dunque, quella capacità di adeguare le nostre ri-
chieste alle promesse di Dio, di renderle collimanti, di essere in sintonia
con queste promesse e di conoscerle. Per conoscerle è importante fre-
quentare la Scrittura. E allora entra in gioco il comportamento di vita che
ci rende delle persone attive nella società nella quale siamo. Nella e con
la preghiera chiediamo che Dio renda efficace la nostra presenza a van-
taggio dei fratelli. 

Le promesse di Dio sono il progetto che Dio ha su ciascuno di noi.
Dio non ci manda nel mondo senza scopo e senza fine. Ci manda con un
progetto. E allora la serenità, la vita bella e la vita buona dipendono dal-
la realizzazione di questo progetto. L’adeguamento tra la nostra missio-
ne e le scelte di vita ci rende delle persone serene. Possiamo protestare
senza fine, ma la nostra serenità sta solo lì. È un po’ quello che diceva
Dante: In tua voluntade è nostra pace, la nostra pace sta nella Tua vo-
lontà. Del resto fra poco reciteremo il Padre Nostro e insieme diremo:
Sia fatta la Tua volontà. La Sua volontà è il progetto di Dio su di noi,
perché al di fuori del progetto di Dio, noi vaghiamo, siamo come delle
persone immerse nella nebbia e senza bussola. Possiamo girare fin che
vogliamo, ma si tratta di restare in quella chiamata, che si chiama voca-
zione e di realizzarla al meglio. Questo è ciò che garantisce una vita se-
rena e che fa di noi un pezzo di Vangelo. E Vangelo significa “Buona
Notizia”. Vi auguro dunque che la vostra vita serva al prossimo per di-
re: è così che bisogna vivere, perché Dio vuole questo dall’individuo e
da tutta la società.
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Trentesima Domenica del Tempo Ordinario
27 Ottobre 2013

Abbi pietà di me peccatore 

Siracide 35,15b; 17-20;22a
2Timoteo 4,6-8;16-18

Dal Vangelo secondo Luca 18,9-14
In quel tempo, Gesù disse ancora questa parabola per alcuni che
presumevano di esser giusti e disprezzavano gli altri: “Due uomi-
ni salirono al tempio a pregare: uno era fariseo e l’altro pubblica-
no. Il fariseo, stando in piedi, pregava così tra sé: O Dio, ti ringra-
zio che non sono come gli altri uomini, ladri, ingiusti, adulteri, e
neppure come questo pubblicano. Digiuno due volte la settimana e
pago le decime di quanto possiedo. Il pubblicano invece, fermato-
si distanza, non osava nemmeno alzare gli occhi al cielo, ma si bat-
teva il petto dicendo: O Dio, abbi pietà di me peccatore. Io vi dico:
questi tornò a casa sua giustificato, a differenza dell’altro, perché
chi si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato”.

Sono parecchie domeniche in cui la liturgia cerca di mettere in crisi le
nostre convinzioni, e con esse le nostre abitudini. Ci sono delle pa-

role che hanno strutturato la società e la fede, ma vanno ringiovanite per-
ché, a forza di ripeterle, finiscono per diventare delle convenzioni, le di-
ciamo ma non sappiamo più bene che cosa diciamo. Se vi ricordate nel
primo episodio c’è la storia dei dieci lebbrosi di cui uno solo, ricono-
scente, torna a ringraziare Gesù, e gli altri nove se ne vanno per i propri
affari. Era un Samaritano. Sapendo che i Samaritani erano dei nemici,
abbiamo una esaltazione dei fuori frontiera: una lezione da non dimen-
ticare. La settimana scorsa, invece, si raccontava una storia nella quale
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risultava evidente la superiorità di una povera vedova rispetto al giudi-
ce da lei chiamato con ostinazione a renderle giustizia. In questo episo-
dio il giudice risulta iniquo in quanto non faceva per nulla il suo dovere,
mentre la vedova si dimostra mille volte migliore per la sua costanza nel
reclamare il suo diritto di essere ascoltata.

Cerchiamo ora di capire a chi è indirizzato il tema di oggi perché
appartiene a questo insieme di interrogazioni delle nostre abitudini. Disse
questa parabola per alcuni che presumevano di essere giusti e disprez-
zavano gli altri. I protagonisti della parabola semplice che segue sono
due individui che salgono al tempio, di questi uno è pubblicano e l’altro
fariseo. Buona cosa è che i due vadano a pregare, nessuno dirà il con-
trario. Teniamo presente che fariseo e pubblicano sono quelli che da un
po’di tempo si chiamano l’idealtipo, il tipo ideale, categorie di persone.
Noi cerchiamo di metterci dall’una o dall’altra parte. A me toccherebbe
forse di identificarmi con il fariseo perché sono qui, ma non è tutta col-
pa mia. Non è colpa mia perché di ubbidienze farisaiche ne ho poche, ne
ho poche perché le respingo e perché da me diventerebbero abitudini un
po’revulsive. Mi viene in mente Papa Francesco che al cerimoniere che
voleva fargli indossare un paramento pomposo pare abbia detto: “No,
no, io non lo metto, lo metta lei, per me il teatro è finito”. Ora, questo
Papa dalla innovazione costante, ha capito che alcune manifestazioni so-
no veramente superate. 

Allora, due tipologie di persone - tanto è vero che mancano i nomi
- salgono al tempio: uno è un fariseo, si crede perfetto e tale è ritenuto. I
farisei erano persone molto rispettate e questo lo era in modo particola-
re perché faceva qualcosa di più di quanto prescritto: digiuna due volte
la settimana (ne bastava una), paga le decime e fa tutto quel che è dovu-
to. L’altro è un pubblicano. La parola “pubblicano” è da capire perché a
noi non dice più molto: noi conosciamo i pubblicisti, ma non i pubbli-
cani, che erano degli ebrei che collaboravano con i romani nella cosa più
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difficile, la raccolta delle tasse. Una sorta di Equitalia dell’epoca, ma in
peggio, perché Equitalia almeno i soldi li dà allo Stato, i pubblicani, in-
vece, li davano ai romani che poi li usavano per le armi con cui sedava-
no le rivolte del popolo ebraico. Ma non solo, siccome la stampa all’e-
poca non c’era, facevano anche la cresta sugli incassi. Una categoria ve-
ramente vituperevole e vituperata, detestabile e detestata. Questo ci aiu-
ta a capire le due preghiere di questi due signori.

Nel tempio, il fariseo si mette davanti, in piedi, e ringrazia Dio - e
fin qui va bene - ma continua coniugando ogni verbo con “io”: io faccio
questo, faccio quest’altro e faccio quest’altro ancora: insomma, io sono
l’esempio della perfezione. Il pubblicano, invece, si ferma in fondo al
tempio, abbassa la testa e dice: Abbi pietà di me  peccatore. Ha una pre-
ghiera umile, si rivolge a Dio con una implorazione di pietà. 

La conclusione è senza equivoci, il fariseo torna a casa con un pec-
cato di superbia in più, il pubblicano torna a casa giustificato. La frase
finale è illuminante:”Chi si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esal-
tato”. Perché è così illuminante questa frase? Intanto perché è proferita
da Gesù, ma anche perché questa pratica ha una funzione civile: tutti co-
nosciamo delle persone che evitiamo perché non fanno che parlare di sé:
sono loro le più brave, sono loro che hanno fatto tutto...io...io e ancora
io. Non sanno coniugare i verbi che alla prima persona del singolare e
diventano un flagello. Un flagello che tutti cercano di evitare perché non
sono simpatici e poco sopportabili. 

C’è un insegnamento da prendere ed è di aspettare che siano gli al-
tri a dire qualcosa di buono sul nostro conto e se non lo fanno, va bene
così. Anoi spetta solo sottolineare l’importanza degli altri perché abbia-
mo scoperto il “tu”. Il “tu” è il pronome più importante di ogni vita ci-
vile: tu sei bravo, cerca di darmi una mano: tu. E il Tu del pubblicano di-
venta maiuscolo perché è Dio: Abbi pietà di me perché sono peccatore. 
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C’è poi la parola “peccatore”: i pubblicani erano una categoria par-
ticolarmente peccatrice, degli evasori incalliti e dei persecutori per ri-
scuotere le tasse. Ma riconoscere non significa solo chiedere perdono a
Dio, significa decidere di non farlo più. Oggigiorno sarebbe nella schie-
ra dei disoccupati: entrerebbe, come diremmo oggi, nella categoria de-
gli esodati. Promettere di non farlo più. La confessione non può diven-
tare una specie di bucato generale, per poi ricominciare. 

C’è chi dice che i Paesi cattolici - Spagna, Italia, ma anche Grecia
e Portogallo - hanno accumulato un ritardo sull’evoluzione civile esat-
tamente per colpa della confessione. Non è del tutto vero, però qualco-
sa di vero forse c’è. Secondo il celebre libro di Max Weber, L’Etica pro-
testante e lo spirito del capitalismo, i protestanti non hanno altro modo
per sapere di essere benedetti da Dio che la riuscita economica. Sempre
secondo Weber, il capitalismo non poteva nascere che in un Paese pro-
testante, perché i cattolici sanno come ingraziarsi Dio: si confessano. Per
i protestanti, che non hanno la confessione, la ricchezza è uno dei segni
della benedizione di Dio. Che questa teoria non sia completamente ve-
ra, lo dice il Belgio che, pur non essendo protestante, è stato uno dei pri-
mi Paesi industriali. La stessa cosa dicasi della Baviera. La confessione
ha un suo rischio ed è quello di poter essere vissuta come uno sdebita-
mento nominale, senza impegno serio di cambiare vita. 

Peccatore. Questo Papa quasi ogni giorno manifesta una serie di
comportamenti che colpiscono, a partire dalla prima volta alla Loggia
vaticana quando disse: Fratelli e sorelle, buona sera. Vista l’ora era quan-
to di più normale una persona civile potesse dire davanti a migliaia di
persone. E poi l’altra cosa è stata di chiedere alla gente di pregare per lui
e subito dopo chiedere la benedizione dei presenti. Prima di dare la sua
benedizione, chiede di essere lui benedetto. Questo Papa è pieno di ge-
sti così. Ricordo quando disse: Chi sono io per giudicare mio fratello?
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Ora noi agli altri tagliamo i panni addosso, è uno dei mali dei pic-
coli paesi - in città ciascuno va con indifferenza per la propria strada -
qui, ogni tanto c’è questa cattiva socialità. Impariamo almeno a non cri-
ticare nessuno, per costruire una buona convivenza. E allora l’insegna-
mento fondamentale è di essere autentici, di uscire anche dalle mode.
Anche noi e non solo i giovani siamo sotto il loro dominio. Uscire dalle
mode per essere autentici e lasciare che sia Dio a giudicare gli altri. C’è
una delle favole greche che dice che Giove ha messo sulle spalle di cia-
scuno una bisaccia: i difetti degli altri sono davanti, i nostri sono di die-
tro e quindi non li vediamo. 

Lasciamo a Dio di giudicare, ringraziamolo e cerchiamo di lascia-
re il massimo spazio possibile al prossimo per riconoscere il valore di
ciascuno. All’io... io... io, dobbiamo preferire il “tu”, a cominciare dal
“Tu” supremo che è Dio, ma anche tutti gli altri perché anche nella so-
cietà è vero che, chi si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà messo in
alto perché diventa modello di vita civile, oltre che di fede autentica.

Trentunesima Domenica del Tempo Ordinario
3 Novembre 2013

Cercare e salvare ciò che era perduto

Sapienza 11,22-12,2
2Tessalonicesi 1,11-2,2

Dal Vangelo secondo Luca 19,1-10
In quel tempo, Gesù, entrato in Gerico, attraversava la città. Ed ec-
co un uomo di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, cerca-
va di vedere quale fosse Gesù, ma non gli riusciva a causa della fol-
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la, poiché era piccolo di statura. Allora corse avanti e, per poterlo
vedere, salì su un sicomoro, poiché doveva passare di là. Quando
giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli disse: “Zaccheo, scen-
di subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua”. In fretta scese e
lo accolse pieno di gioia. Vedendo ciò, tutti mormoravano: “È an-
dato ad alloggiare da un peccatore!”. Ma Zaccheo, alzatosi, disse
al Signore: “Ecco, Signore, io do la metà dei miei beni ai poveri; e
se ho frodato qualcuno, restituisco quattro volte tanto”. Gesù gli
rispose: “Oggi la salvezza è entrata in questa casa, perché anch’egli
è figlio di Abramo; il Figlio dell’uomo infatti è venuto a cercare e
a salvare ciò che era perduto”.

Alcune letture ci passano ogni domenica sotto occhi e non ci accor-
giamo più che sono un vero regalo, un regalo che stiamo trascu-

rando. Crediamo di conoscere tanto, ma è tanto di poco, non sappiamo
chi siamo. La psicologia da cent’anni comincia a mettere insieme qual-
che risultato sull’uomo, ma noi non sappiamo chi è Dio. Leggo su alcu-
ne riviste scientifiche che solo il 4% dell’universo è materia visibile, il
resto è materia opaca, energia oscura. Non sappiamo neanche misurare
l’universo di cui facciamo parte. Si capisce male l’orgoglio della scien-
za che pensa di sapere tutto. Comunque non sconfiggerà la morte e farà
fatica a correggere la cattiveria dell’uomo. 

Allora è bello tornare a questi testi scritti tra duemilacinquecento e
duemila anni fa, per apprendere qualcosa sull’uomo e qualcosa su Dio.
La prima lettura è tolta dal libro della Sapienza. Del sapere del cuore. Il
sapere da solo poi non va molto lontano: Tutto il mondo davanti a te è
come polvere sulla bilancia, come una stilla di rugiada mattutina cadu-
ta sulla terra. Tutto il mondo - ci siamo anche noi, quindi, come polve-
re sulla bilancia - un atomo sulla bilancia; una stilla di rugiada.... poe-
tico lo è, ma è a partire da qui che dobbiamo interpretarci e leggerci, per
essere un po’meno idioti. In questo concorso di idiozia che è la vita, sia-
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mo tutti minuscoli. Persino la nostra politica è idiozia minuscola. Per es-
sere un po’meno idioti, bisogna naufragare nel mistero di Dio. 

Su Dio non sappiamo niente e sarebbe bene smettere di parlarne.
Questo Papa incomincia a dirlo: guardate che noi siamo la periferia del-
l’esistenza, (si riferisce ad altro, però è applicabile anche al nostro tema)
e su Dio riusciamo a balbettare più o meno qualcosa di poco significati-
vo... E soprattutto ciò che ci riesce difficile, a parte ogni altra considera-
zione, è comprendere come si metta insieme in Dio giustizia e miseri-
cordia, rigore e compassione. In verità, la riflessione su Dio altalena at-
torno a due considerazioni: come può essere Dio infinitamente giusto e
infinitamente buono? Forse è proprio perché è infinitamente giusto che
può essere anche infinitamente buono. Più di un ossimoro.

È la concordia degli opposti che fa di Dio qualcosa di molto com-
plesso, per cui sulla fragilità dell’uomo che è polvere sulla bilancia e stil-
la di rugiada c’è, nella prima lettura, un invito a rinnegare. Rinnegare la
malvagità si può, si può farla tacere per far parlare la parte buona di noi.
Rinnegare la malvagità è credere in Dio. La fede, poi, non è chiudere gli
occhi ed essere creduloni, è capire che, senza saperlo, siamo interessati
a seguire le evoluzioni della riflessione degli altri su Dio e sul Suo au-
tentico significato. 

Il Vangelo di questa domenica è una delle pagine più ricche ma an-
che più difficili da comprendere. 
Gesù attraversa una città dove vive un ricco capo dei pubblicani, Zaccheo.
I pubblicani erano i raccoglitori delle imposte per conto dell’Impero
Romano che sulle imposte non transigeva. Era difficile essere evasori al-
l’epoca, perché, se scoperti, la si pagava davvero cara. I pubblicani era-
no ovviamente odiati, quello che succede ora con Equitalia non è nien-
te in confronto a ciò che la gente sentiva contro questi aguzzini, che era-
no anche collaboratori dei romani: il peggio del peggio. 
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Zaccheo non solo era un pubblicano, ma ne era anche il capo e for-
se anche per questo era diventato ricco. All’arrivo di Gesù è incuriosito
e, essendo piccolo di statura, sale su un albero per vederlo. Gesù passa e
il “cercatore” Zaccheo si trova “cercato” da Gesù che lo invita a scen-
dere dall’albero e gli propone di mangiare a casa sua. La proposta non
passa senza commenti: Tutti mormoravano, perché tutti erano stati fre-
gati dall’esattore e non deve essere stato gradito agli imbrogliati trovar-
si di fronte un Gesù che fa combutta con gli imbroglioni. Qualcosa de-
ve essere successo. Ma Gesù, come al solito non si cura dei commenti
della folla, ne era ormai abituato. Va dunque a mangiare da Zaccheo che
lo accoglie con questa offerta: Signore, ecco, io do la metà dei miei be-
ni ai poveri; e se ho frodato qualcuno gli restituisco quattro volte tanto.
Ed è soltanto dopo aver udito ciò che Gesù dice: Oggi la salvezza (cioè
la restaurazione in dignità) è entrata in questa casa perché anch’egli è
figlio di Abramo; il Figlio dell’uomo infatti è venuto a salvare ciò che
era perduto. È una delle spiegazioni migliori del perché Gesù si è incar-
nato: cercare e salvare ciò che era perduto. 

Ed allora incominciano le buone notizie anche per noi. Non so se
voi vi sentite perduti o no, io ogni tanto sì, perché la vita è complicata e
ci sentiamo un po’come biglie smarrite che cozzano le une contro le al-
tre. E smarriti lo siamo un po’ tutti. Sapere che qualcuno è venuto a cer-
care e a salvare, cioè a dare direzione giusta a chi era perduto, è una del-
le cose che diventano una specie di bussola della storia. Quindi Gesù vie-
ne a cercare gli uomini perduti, quelli che nella perdizione non si dilet-
tano. Alla fine, Zaccheo ha risarcito il suo debito. E solo dopo, Gesù di-
ce: significa poco chiedere perdono senza risarcire. Sembra che Gesù
aggiunga: sono venuto esattamente per il perdono e per il risarcimento.
Gesù ci cerca, qualsiasi siano le nostre oscurità, i nostri mancamenti.
Qualunque siano, anche se siamo ancora abituati a ritenere alcuni pec-
cati più perdonabili di altri. No, ogni mancamento trova il perdono di
Dio. Siamo invitati ad una conversione che riconosce le colpe e le risar-
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cisce: è troppo facile ed è uno dei motivi per cui il cattolicesimo ogni tan-
to non è trasparente, perché la confessione lava tutto anche senza risar-
cimento. Conversione e risarcimento.

Ultima cosa: non giudicare. Se Gesù è venuto per cercare e salva-
re ciò che era perduto, non carichiamo con le nostre invidie e meschine
gelosie quelli che si smarriscono, di qualunque colpa si siano macchia-
ti, non obbediamo ai mezzi di informazione per i quale il vero di ieri, di-
venta falso oggi, il piccolo ieri, diventa enorme oggi, o viceversa. Quindi,
smettiamo di giudicare e soprattutto, lo ripeto spesso, smettiamo di pro-
cedere attraverso sospetti, illazioni, e chiacchiere da bar perché lì si fa
giustizia sommaria, non si impedisce niente e si aggrava tutto. Sporca la
faccia dei giorni. 

Ebbene, almeno questo mi sembra che dobbiamo imparare ad evi-
tare, non dimenticando che siamo come polvere sulla bilancia, non mu-
ta il peso della storia e delle cose. E siamo come rugiada del mattino che
appare brevemente sui prati.

Trentaduesima Domenica del Tempo Ordinario
10 Novembre 2013

Dio è il Dio dei vivi

2Maccabei 7,1-2.9-14
2Tessalonicesi 2,16-3,5

Dal Vangelo secondo Luca 20,27-38
In quel tempo si avvicinarono a Gesù alcuni sadducei, i quali ne-
gano che vi sia la risurrezione, e gli posero questa domanda:
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“Maestro, Mosè ci ha prescritto: Se a qualcuno muore un fratello
che ha moglie, ma senza figli, suo fratello si prenda la vedova e dia
una discendenza al proprio fratello. C’erano dunque sette fratelli:
il primo, dopo aver preso moglie, morì senza figli. Allora la prese
il secondo e poi il terzo e così tutti e sette; e morirono tutti senza la-
sciare figli. Da ultimo anche la donna morì. Questa donna dunque,
nella risurrezione, di chi sarà moglie? Poiché tutti e sette l’hanno
avuta in moglie”. Gesù rispose: “ I figli di questo mondo prendo-
no moglie e prendono marito; ma quelli che sono giudicati degni
dell’altro mondo e della risurrezione dai morti, non prendono mo-
glie né marito; e nemmeno possono più morire, perché sono ugua-
li agli angeli e, essendo figli della risurrezione, sono figli di Dio.
Che poi i morti risorgono, lo ha indicato anche Mosè, a proposito
del roveto, quando chiama il Signore: Dio di Abramo, Dio di Isacco
e Dio di Giacobbe. Dio non è Dio dei morti, ma dei vivi; perché tut-
ti vivono per lui”.

Aridosso della Festa dei Morti della settimana scorsa, che sentiamo
particolarmente viva in questa parte d’Italia, la riflessione sulla ri-

surrezione dei morti è quanto mai opportuna. La risurrezione è un vec-
chio sogno dell’umanità: con modalità diverse, tutte le culture e tutte le
religioni, hanno posto al centro della loro speranza il fatto che la vita non
si chiude con la morte, che conviene dare respiro al tempo del vivere per-
ché il tempo si dilati e diventi se possibile eterno. 

Il culto dei morti, dunque, in varie modalità è presente in tutte le
culture. Ricordo spesso che alcune culture mediterranee seppellivano i
morti in posizione fetale per dire che la morte è una gestazione in vista
di una nuova nascita. Nella storia, il culto dei morti ha preso, però, stra-
de diverse. 

La prima lettura dei fratelli Maccabei è uno dei testi della Prima
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Alleanza in cui c’è un sicuro riferimento alla vita dopo la morte. Questi
sette fratelli, sostenuti dalla madre, resistono ai tormenti perché sono si-
curi che questo sacrificio procurerà loro un premio dopo la morte. È una
pagina drammatica di un libro relativamente recente (150 prima di Cristo):
la Prima Alleanza ha fatto fatica a maturare questa speranza, ma alla fi-
ne ci è arrivata e molto bene.

I Vangeli ci danno il resoconto di molte discussioni di Gesù con scri-
bi e farisei, quasi mai con i sadducei e questo è uno dei pochi casi, forse
l’unico. I sadducei erano una casta molto ricca e molto ristretta, ristretta
perché erano i custodi del Tempio e ne custodivano con gelosia le ric-
chezze. Erano inoltre i collaboratori più fidati dei romani e quindi parti-
colarmente invisi dal popolo costituendo una casta a parte. I sadducei,
riconoscendo solo i primi cinque capitoli dell’Antico Testamento, non
credevano nella risurrezione dei morti perché non vi è menzionata. 

Interpellano dunque Gesù, con un aneddoto paradossale. Mettono
insieme tutte le difficoltà possibili per ridicolizzare la credenza della ri-
surrezione dei morti. Il caso presentato riguarda una donna che fa mori-
re tutti i sette mariti e alla fine muore anche lei. Questi sadducei chiedo-
no a Gesù di chi sarà moglie questa donna alla risurrezione dei morti. Si
tratta di una di quelle storielle costruite ad arte mettendo insieme nume-
rose difficoltà dalle quale è difficile uscire. Gesù, come al solito, non en-
tra nel merito, ma se ne tira fuori con una serie di indicazioni larghe e sa-
pienti. La prima: nell’aldilà saremo presenti come individui con tutte le
nostre le relazioni, ma con la qualità spirituale degli angeli di Dio. Seconda
osservazione: la nostra gioia sarà quella di saziarci del volto di Dio. Dio
sarà il tutto che riempie interamente le nostre attese. Saremo inebriati di
realtà trascendenti. 

L’invito da accettare in questa pagina del Vangelo è di non attar-
darci troppo nell’immaginare il futuro. Dall’aldilà non è tornato nessu-
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no e quindi non abbiamo esperienza alcuna, né vissuta né raccontata: è
una questione di fede, come reciteremo alla fine del Credo: Credo nella
risurrezione dei morti e nella vita del mondo che verrà. La prima cosa
da notare è che Gesù non nutre le nostre fantasie e delle nostre proiezio-
ni dice solo: non siete in grado di capire come sarà. Del resto, ogni vol-
ta che parliamo di Dio ci aggiriamo in imprecisioni: Dio è questo, ma
anche quest’altro, ma anche... Perché Dio è talmente diverso, è talmen-
te al di fuori di ogni nostra esperienza che non riusciremo mai a coglier-
ne la realtà. Soggiorniamo nel sensibile e ne siamo prigionieri. 

Gesù allarga il discorso ed afferma che nella vita futura non ci sa-
ranno matrimoni, ma saremo come angeli del cielo. La credenza nella
risurrezione dei morti ha ancora una buona adesione, mentre purtroppo
i matrimoni ormai si fanno e si disfano. Anessuno sfugge che oggi è dif-
ficile farsi capire sulla risurrezione dei morti e forse non è neanche uti-
le, perché in ogni caso esprimeremmo delle approssimazioni. La cosa
che resta da fare è di chiudere gli occhi di fronte a questo salto nel buio
e, appunto perché di buio si tratta, stare nel mistero e in tutto quello che
esso ingloba. 

Del resto, siamo sicuri di capire molto di questa vita? Se la materia
che noi conosciamo, e sulla quale operiamo, rappresenta solo il quattro
per cento della materia esistente - tutto il resto è materia oscura di cui
non sappiamo nulla - ragionare e concludere sul quattro per cento è un
po’ corto ed è meglio muoversi in questo angusto recinto con umiltà e
prudenza. Anche nello spazio sensibile la vita ha le sue difficoltà e fa-
remmo bene a non dimenticare che il novantasei per cento del reale ci
sfugge: non ne conosciamo le logiche né lo spessore. Che dire dell’in-
sensibile e dello spirituale?

Chi di voi riesce a capire cos’è l’amore? Dell’amore tra marito e
moglie, tra due persone innamorate, tra genitori e figli, che spiegazioni
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riusciamo a darci? È un’onda che ci invade e talvolta se ne va. L’amore
in sé è qualcosa di incredibile, di indecifrabile, una forza oscura. E co-
me abbiamo degli indicatori, labili ma convincenti dell’energia oscura e
della forza dell’amore così ci sono tracce delle realtà più larghe di quel-
lo che noi possiamo capire, di fronte alle quali dovremmo essere pru-
denti e prendere rifugio nella fede, perché il mistero è grande. 

È la fede che ci nutre. Pertanto i sette mariti di questa donna, non
provano niente, provano soltanto che Gesù allarga il discorso e dice: guar-
date che dietro questi fatti c’è una storia di uomini che, non credendo
nella risurrezione dei corpi, si inventano delle eternità variabili, delle
eternità rapide come la discendenza. È importante avere figli, però, do-
po due generazioni o tre... È tutto questo che c’è dentro il Vangelo che
abbiamo letto, un brano difficile ma che ci permette una riflessione sul-
la risurrezione e soprattutto ci ricorda che noi di Dio e dell’aldilà sap-
piano poco. Resta tuttavia questa voglia di vita che rende plausibile la
nostra fede e fa anche più sopportabile la vita che passa perché quando
chiuderemo gli occhi sapremo di andare incontro a Dio che ci è padre,
che ci ha creato e che ci aspetta a braccia aperte nel Suo Regno.

Trentatreesima Domenica del Tempo Ordinario
17 Novembre 2023

Guardate di non lasciarvi ingannare

Malachia 3,19-20a
2Tessalonicesi 3,7-12

Dal Vangelo secondo Luca 21,5-19   
Mentre alcuni parlavano del tempio e delle belle pietre e dei doni
votivi che lo adornavano, Gesù disse: “Verranno giorni in cui, di
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tutto quello che ammirate, non resterà pietra su pietra che non ven-
ga distrutta”. Gli domandarono: “Maestro, quando accadrà que-
sto e quale sarà il segno che ciò sta per compiersi?”. Rispose:
“Guardate di non lasciarvi ingannare. Molti verranno sotto il mio
nome dicendo: “Sono io” e: “Il tempo è prossimo”; non seguiteli.
Quando sentirete parlare di guerre e di rivoluzioni, non vi terro-
rizzate. Devono infatti accadere prima queste cose, ma non sarà
subito la fine”. Poi disse loro: “Si solleverà popolo contro popolo
e Regno contro Regno, e vi saranno di luogo in luogo terremoti, ca-
restie e pestilenze; vi saranno anche fatti terrificanti e segni gran-
di dal cielo. Ma prima di tutto questo metteranno le mani su di voi
e vi perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle prigio-
ni, trascinandovi davanti a re e a governatori, a causa del mio no-
me. Questo vi darà occasione di render testimonianza. Mettetevi
bene in mente di non preparare prima la vostra difesa; io vi darò
lingua e sapienza, a cui tutti i vostri avversari non potranno resi-
stere, né controbattere. Sarete traditi perfino dai genitori, dai fra-
telli, dai parenti e dagli amici, e metteranno a morte alcuni di voi;
sarete odiati da tutti per causa del mio nome. Ma nemmeno un ca-
pello del vostro capo perirà. Con la vostra perseveranza salverete
le vostre anime... “.

Come dicevo nella breve introduzione, oggi , di fatto, si chiude l’Anno
Liturgico “C”, domenica prossima sarà la Festa di Cristo principe

dell’attesa del Regno. Cristo Re è un’immagine. Quando avviciniamo la
realtà di Dio ne abbiamo solo delle immagini. E da queste immagini
emergono anche le vecchie paure dell’umanità e le sue attese. Ecco da
vicino i testi di questa domenica.

Malachia, un oscuro profeta del VII Secolo a.C., dice che il giorno
della fine sarà grave per i superbi e tutti coloro che commettono ingiu-
stizia, ma per quelli che saranno trovati nel Suo nome, sorgerà il sole be-
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nefattore. L’atteggiamento di fronte a ciò che deve venire dipende da noi.
Siamo restituiti all’ambivalenza di ogniqualvolta immaginiamo la chiu-
sura del libro della vita. Tra paura e speranza. Non sempre la vita è bel-
la, e comunque non è sempre bella per tutti. 

Se da una parte c’è proiezione sulla nostra fine, c’è anche un’im-
maginazione della fine del mondo che è destinato a finire, per il feno-
meno dell’entropia: il sole si spegnerà, con tutto quello che ha fatto vi-
vere. Senza sole, la terra e tutti gli astri del nostro sistema solare finiran-
no per raffreddarsi. Se è vero che c’è da aspettarsi una fine, essa non è
imminente, c’è da attendere ancora qualche miliardo d’anni. Abbiamo
tempo di guarire paure e coltivare speranze.

Il Vangelo è un testo che va interpretato. Comincia con l’invito ad
ammirare la bellezza del tempio. Il tempio è immagine di tutte le belle
cose che l’umanità ha fatto. E sono tante. Dicono che l’Italia contenga il
40% delle ricchezze artistiche mondiali, non so come si facciano queste
valutazioni, ma indubbiamente l’Italia è un Paese ricco di arte e di cul-
tura che non sempre merita. Diciamo che ci sono. Speriamo che ci si ren-
da conto che questo patrimonio d’arte andrebbe trattato meglio.

Tutti ammirano il tempio che aveva pochi anni, era stato fatto co-
struire da Erode. Gesù approfitta per ricordare la fragilità delle cose bel-
le del mondo. Verranno giorni in cui, di tutto quello che ammirate, non
resterà pietra su pietra: la fragilità delle cose umane. È una pagina, que-
sta, che è stata scritta a fatti accaduti. Infatti, il Vangelo di Luca è stato
scritto negli anni 80 e sappiamo che nel 70 d.C. i romani avevano di-
strutto Gerusalemme e saccheggiato il tempio. Da allora cominciò la dia-
spora ebraica che è terminata nel 1948, ed è terminata male perché, fi-
nita la diaspora degli ebrei, cominciò la diaspora di altri poveretti che
erano i beduini di quella zona. In questo brano del Vangelo si fa memo-
ria di un fatto traumatico, successo poco tempo prima. Un trauma che
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poteva essere visto come la fine del mondo, quel mondo lì finiva. Nella
visione della gente dell’epoca è naturale che lo scempio di Gerusalemme
e del tempio diventasse l’emblema della fine dei tempi. 

Ed è in questo senso che i discepoli chiedono a Gesù: Maestro, quan-
do accadrà questo? Sono convinto che oggi, in molte chiese, qualche
predicatore un po’a corto di argomenti andrà giù pesante con un proflu-
vio di paure e di interpretazioni escatologiche su quanto succede ai no-
stri giorni. È facile perché il mondo non è tranquillo, vi succede di tutto
ma non più di ieri. Il problema è che se ne parla più: tutto quello che suc-
cede lo abbiamo servito qualche minuto dopo che è accaduto. In apertu-
ra di questa funzione, facevo allusione alle Filippine: cento anni fa oc-
correvano anni prima che questa notizia ci arrivasse, oggi, a distanza di
meno di un’ora era già sui giornali.

“Si solleverà popolo contro popolo”: oggi le vere guerre sono le
guerre interne agli Stati, sono le guerre civili. L’ultima in Europa è stata
la guerra del ‘40-’45, fu una vera guerra civile tra popoli europei, Francia
contro Germania, Germania contro tutti... Popolo contro popolo e Regno
contro Regno e vi saranno di luogo in luogo terremoti, carestie e pesti-
lenze: c’è la descrizione di tutto quello che ha sempre accompagnato le
paure dell’umanità. Qui manca solo che il cielo ci cade sulla testa, e che
il terreno ci manchi sotto i piedi, come nei libri di Asterix. E non man-
cano i conflitti di carattere familiare e comunitario. Oggi esiste un po’di
tutto. Gesù dice, però, che questa non è ancora la fine e questo Vangelo
coglie l’occasione di metterci in guardia dai falsi profeti.

Il termine falsi profeti è stato messo in auge da Giovanni XXIII al-
l’inizio del Concilio: state attenti ai falsi profeti, che diffondono l’idea
che la modernità è un coacervo di vizi ed è l’anticristo. La modernità è
quello che è, ma non è nulla di tutto questo, è l’evoluzione della storia
che produce situazioni non sempre piacevoli. Gesù dice ancora: Non af-
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fidatevi ai falsi profeti, ai profeti di sventura. Il mondo ne ha avuti, ne ha
ancora e ne avrà. Qualcuno lo è per ignoranza o perché è fatto così, altri
invece speculano sulle paure ed è peggio perché è un po’ quello che mi
sembra stiano facendo i mass media: aprono il vaso di Pandora dal qua-
le esce di tutto. E ad ogni piccola cosa o disastro locale si dà una ecces-
siva rilevanza. 

Noi conosciamo molta gente brava che fa azioni veramente belle e
se potessi fare nomi e cognomi qui dentro ne vedo un bouquet, un maz-
zo di belle persone, ma di queste non se ne parla mai. Non se ne parla
mai. Teresa prima mi diceva che è sempre impressionata dal numero di
giovani che vede a Lourdes, in ginocchio, e sono giovani, e sono del no-
stro tempo, ed è Lourdes, ma questi nessuno li vede e di questi nessuno
parla. L’impressione è che ci impongano una visione pessimistica del
mondo e della vita. Alla fine succede un po’ quello che diceva Sartre,
forse a voi non dice niente, ma è stato un grande maestro di pensiero fran-
cese degli anni ‘60-’90, e portava questo esempio: se i WC potessero par-
lare e gli si chiedesse che cos’è l’uomo, ne direbbero delle belle. Dipende,
dunque, da che cosa si frequenta. E una certa stampa frequenta il peggio
e dimentica il meglio. 

Dicevo che io conosco tanta bella gente e tante iniziative belle,
l’Italia poi in particolare ha un esercito di volontari da far invidia, e poi
ci sono piccole luci, dalle famiglie, ai paesi, alle regioni, ma ultimamente
è sorta una grande luce, è interessante quanto questo Papa Francesco,
dalla Argentina, quindi lontana e povera, sta rivoluzionando l’immagi-
ne del Cristianesimo parlando di un Cristianesimo più sereno, più posi-
tivo, più vicino alle periferie del mondo. E piace. Anche qui però atten-
ti, piace ma non piace a tutti. Non piace a tutti perché ci sono i soliti cri-
stiani tradizionalisti che trovano che questo ometto sta sbagliando tutto.
Stessero un po’ zitti questi uccelli di malaugurio. Parlare non è indi-
spensabile, soprattutto quando si ha poco da dire.
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Ora questo Papa sta accendendo una grande luce, vedo un sacco di
gente che prende sul serio il Cristianesimo più di prima, perché, alla fi-
ne, quando i miti finiranno, quando le rivoluzioni saranno costrette a con-
tare i propri morti, resterà una luce: il Vangelo che è buona notizia ed at-
torno a questa buona notizia torneremo a costruire speranza, torneremo
a capire che Dio è il Dio della vita, è esperto in vita. La gloria di Dio, di-
ceva un grande Papa del Cinquecento è l’uomo in piedi, l’uomo che sta
bene, l’uomo che gode di vivere e aspetta l’incontro con l’Eterno.

Cristo Redentore
24 Novembre 2013

L’universo e il suo re 

2Samuele 5,1-3
Colossesi 1,12-20

Dal Vangelo secondo Luca 23,35-43
Il popolo stava a vedere, i capi invece lo schernivano dicendo: “Ha
salvato gli altri, salvi se stesso, se è il Cristo di Dio, il suo eletto”.
Anche i soldati lo schernivano, e gli si accostavano per porgergli
dell’aceto, e dicevano: “Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso”.
C’era anche una scritta, sopra il suo capo: Questi è il re dei Giudei.
Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: “Non sei tu il
Cristo? Salva te stesso e anche noi!”. Ma l’altro lo rimproverava:
“Neanche tu hai timore di Dio e sei dannato alla stessa pena? Noi
giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli in-
vece non ha fatto nulla di male”. E aggiunse: “Gesù, ricordati di
me quando entrerai nel tuo Regno”. Gli rispose: “In verità ti dico,
oggi sarai con me nel paradiso”. 
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Siamo arrivati all’ultima domenica dell’anno liturgico che quest’an-
no era l’anno “C”. Ogni anno liturgico si conclude con la Festa di

Cristo Re. Domenica prossima, la prima di Avvento, comincerà un nuo-
vo ciclo liturgico che, a Dio piacendo, seguiremo ancora insieme. 

L’anno liturgico “C”, l’ultimo dei tre, si conclude oggi con una ri-
capitolazione generale di tutti i giorni, le feste e di tutta la santità del-
l’anno che abbiamo frequentato. È la festa di Cristo Re. Cristo non è so-
lo Messia, ma è Re dell’Universo. L’immagine di “Re”, che noi pren-
diamo dalle istituzioni civili, in verità non è molto gloriosa. I regni non
sono sempre stati pacifici. Cristo non è Re di una nazione, ma
dell’Universo intero, una grandezza da capogiro, perché vuol dire che
Gesù ordina, regge (Re è una contrazione di reggere) l’universo immenso.  

Val la pena ricordare che l’universo non l’abbiamo ancora misura-
to, abbiamo imparato a conoscere alcune cose ma non tutto neppure sul
sistema solare e qualcosa sulla galassia, ma sull’universo quasi nulla.
Hic sunt leones. Mi lascio dire che ci sono delle stelle la cui luce non è
ancora arrivata a noi da quando sono nate 14 miliardi di anni fa. La luce
viaggia a 320mila/km al secondo. Chi si raccapezza è bravo, comunque
Gesù è lì: misura i battiti di questa luce. Da non dimenticare perché met-
te in riga anche noi. Le stelle che vediamo, le stelle non i pianeti, non so-
no più dove le vediamo, perché il viaggio della luce fa sì che erano là mi-
gliaia di anni fa. Dio solo sa dove sono. Questo è l’universo immenso
che Gesù regge e che gli fa corona. 

Siccome è una grandezza inarrivabile, diventa chiaro che Cristo Re
non è un re come i nostri, con corona, carrozze, armi... Gesù è Re, sicu-
ro, Re dell’Universo, sicuro, ma anche è un re di amore e di pace: que-
sto dice la liturgia. Anche perché, con le altre visioni di Re, le immagini
porterebbero a realtà con cui il Cristianesimo ha poco da spartire. 
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E allora è nel Vangelo di oggi che troviamo la condizione di questo
Re e anche la sua temperatura, quello che é. Paradossale, ma il re Gesù
viene immortalato, in questo Vangelo di Luca appeso alla croce. La cro-
ce è il trono inguardabile di questo Signore, di questo Re che abbando-
na l’universo e viene a morire e, tra l’altro, a morire male sul Golgota,
un oscuro colle della Galilea. 

Ebbene, anche in questo Luca è piuttosto perfido, perdonate il ter-
mine, perché mostra che Gesù morendo vilipeso, mentre i capi dei sa-
cerdoti che lo avevano fatto condannare, godono il loro trionfo pren-
dendolo in giro: Ha salvato gli altri, salvi se stesso, se è il Cristo di Dio.
Se non lo fa, non è Dio e non è neanche re. I soldati dicono la stessa co-
sa, proprio loro che avevano inchiodato la dicitura Costui è il re dei Giudei.
Persino uno dei due malfattori che erano crocifissi con lui lo provoca di-
cendo: Non sei tu il Cristo; salva te stesso ed anche noi. L’altro, invece
si salva dicendo: Ricordati di me quando entrerai nel tuo Regno. Non
“salvami”, ma “ricordati”. E qui abbiamo la prima dichiarazione della
storia su qualcuno che in paradiso ci è andato di sicuro: In verità ti dico,
oggi sarai con me nel paradiso. Vedete, questa è la qualità di Gesù Re
dell’Universo: un re povero, un re sconfitto, un re che nella sua gloria
porta tutte le sofferenze del mondo. La gloria di questo re sono le soffe-
renze del mondo, ma non perché gli piacciano le sofferenze ma perché
ci sono e qualcuno deve pur redimerle.

Si diceva che alla fine della seconda guerra mondiale, Stalin, che
non era esattamente il buon ladrone morto accanto a Gesù, chiedesse
quante divisioni avesse il Papa. Forse è solo una storiella, ma la dice lun-
ga sugli interrogativi che ha potuto suscitare un’entità che ha solo sol-
dati da parata, che non fanno paura a nessuno. Sono passati tanti anni,
l’Unione Sovietica non c’è più, il Papato c’è e i suoi valori stanno me-
glio di ieri. E tuttavia non confondiamo il papato con il Regno di Cristo.
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Succede la stessa cosa per la regalità di Cristo. Non essendo un
Regno di questo mondo - è detto in un altro Vangelo - attraversa i tem-
pi, attraversa le età e come re povero, come re mite, come re che non
combatte ma che è combattuto, ha un posto nella storia, ma non solo nel-
la storia dei paradossi, ha un suo posto nella storia dell’umanità, perché
la sua è umanità vera. 

Alla fine, non confondiamoci sulla regalità di Cristo, perché se è
vero che è un Dio forte e debole, non è solo un ossimoro, ma è la qualità
di Dio che è da declinarsi come regalità di amore, di giustizia e di pace.
È una regalità paziente e lungimirante, è una regalità che ricapitola, rias-
sume, risistema, fa sintesi di tutto il bene delle nostre vite e della storia.
E fa dell’Universo uno spettacolo di gioia che non è solo quello che noi
contempliamo in alcune belle sere estive, ma quello che abbraccia que-
sto spazio sconfinato e sempre in espansione e che si fa danza davanti
all’eterno in attesa della rivelazione finale della bontà di Dio. 

È questo l’universo che Gesù riassume in sé, che Gesù regge, che
Gesù consegna alla nostra adorazione, ma anche alla nostra capacità di
non perdersi dietro i decori delle immagini di regalità fasulla, perché so-
lo così capiremo cos’è la regalità di Cristo. Oltretutto, non l’ho detto ma
forse val la pena ricordarlo, la festa di Cristo Re è stata istituita nel 1925,
quindi neanche 100 anni fa, ed è nata in una maniera un po’polemica per
il fatto che i re ormai venivano via via decadendo. Nata con quel feno-
meno di scristianizzazione presente in Europa, la regalità di Cristo con-
teneva anche l’affermazione che Cristo non è solamente re delle co-
scienze, ma anche re di popoli e re di spazi: meno male che hanno ag-
giunto “dell’Universo”: a quel livello non c’è divisione di patrie.

Ebbene, è tutto questo che noi celebriamo, ma è anche questo che
ci dà l’occasione di augurarci Buona Fine Anno, per quel poco o per quel
tanto che vuol dire. Alla fine, l’anno sarà stato per tutti quello che è sta-
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to, resta però che con l’augurio lo consegniamo alla misericordia e al-
l’amore di Dio perché il suo amore lo trasformi in Regno, qualunque co-
sa sia stato, perché è solo nel Suo Regno che noi troviamo quei semi di
eternità che bastano a far vivere Dio sempre con noi.
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... e per continuare la riflessione

“La mia biografia - dice Dio - vale più della mia definizione.
Con il troppo famoso Sono quello che sono, restavo al di qua del
mio avvenire. A Mosè avrei dovuto dire:sono Colui che muore
e diviene.Sono l’Essere la cui essenza è di giocare a nascondino,
di velarvi la mia faccia per sorprendervi alle spalle.Millennio do-
po millennio. In fondo,sono la poesia stessa: sono un mito che
dice la verità. E la verità è che se volete vivere e non solo so-
pravvivere,non potete fare a meno di una poesia,di un sogno
collettivo,di una scintilla dell’altrove. Voi siete troppo poco per
riuscirci da soli. Dimenticate i numeri. Voi potrete essere su que-
sta terra cinque,dieci,cento miliardi,ma non riempirete la vostra
insufficienza d’essere. Vi mancherà sempre qualcosa.Con la sto-
ria del peccato originale,ho suggerito che era colpa vostra.Era
una maniera di dire.Trovatene un’altra se vi serve,ma non sfug-
girete al trascendente.Ci ritroveremo. Io o un Altro...Addio”
Régis Debray,Dieu, un itineraire,Éditions Odile Jacob,Paris,2001

“Nel Risorto il cosmo e l’intera umanità si trovano segreta-
mente ricreati,trasfigurati.Nella sua Persona divina,dunque per-
fetta, il Cristo,per mezzo di una comunicazione illimitata,assu-
me ogni essere creato e lo trascina nella sua Risurrezione.Il cor-
po del Risorto è vita pura e non quel miscuglio di vita e di mor-
te che noi chiamiamo vita.La Risurrezione ha una portata co-
smica,poiché il Cristo ingloba segretamente in sé l’intero cosmo.
Ormai tutto tende alla Risurrezione universale.Per quali strade
non lo possiamo sapere,ma tutto si orienta in tal senso.Fra gli
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eventi della storia,la Risurrezione è l’unico che sia assoluto,il so-
lo che riassuma tutta la realtà umana e tutta la realtà cosmica.È
la Risurrezione che dà un senso alla storia come alla gravitazio-
ne universale...

Ormai tutto ha senso.Tu,e tu ancora,hai un senso..Tu non
morirai.Coloro che ami,anche se li credi morti,non moriranno.
Tutto ciò che vive,tutto ciò che è bello,sino all’ultimo filo d’er-
ba,persino quel breve momento in cui hai sentito la vita palpi-
tare nelle tue vene,tutto sarà vivo,per sempre.Persino il dolore,
persino la morte hanno un senso,divengono sentieri della vita.
Tutto è già vivo.Perché Cristo è risorto.Esiste quaggiù un luogo
dove non vi è più separazione,ma soltanto il grande amore, la
grande gioia.Quel luogo è il Calice,nel cuore della Chiesa.E da
lì nel tuo cuore”.
Atenagora, Dialogo con Olivier Clément, 1995
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