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INTRODUZIONE

Tre anni sono gia trascorsi da quando il 13 aprile 2021 sei andato in quell’Altrove
senza ombre e noi abbiamo cercato in tanti modi di tenerti vicino, di non perdere la
tua voce, il tuo sorriso, le tue tracce.

Da questo sofferto desiderio ha preso forma, caro Bruno, questa nuova edizione
2024, ampliata e arricchita, delle tue struggenti poesie, molte delle quali inedite,
ritrovate da tua nipote Alessandra nella tua borsa 24 ore quando, solo dopo piu di
due anni, & riuscita ad aprirla e a leggere i tuoi scritti. Ancora un tuo dono, oltre a
quello del tuo “Testamento spirituale” e ai tuoi tre libri delle omelie, uno per ogni
anno liturgico ( A-B-C reperibili sul sito http://www.centroeuropeo.info/) .

Queste letture inesauribili ci terranno compagnia quando vorremmo averti vicino e
non sapendo da quale parte volgere lo sguardo, si fissera qui, dove la vita si & fatta
parola, dove la parola si & fatta carne, dove la carne si e fatta spirito.

Bruno,
Amico da sempre e per sempre, tanto ci hai dato.

Il senso della frase, la padronanza delle parole, non bastano per scrivere poesie.
Non ci sono poesie senza “poesia”. Perché non c’é poesia senz’anima.

Ritroviamo qui I'anima di Bruno, “la parte meno conosciuta e piti essenziale”. Quella
che a tutti noi lo ha fatto amare, quella che ci ha resi diversi, migliori.

La sua anima, tramite le parole,
ci accompagna, in noi vivra per sempre.
Perché la poesia, queste sue poesie, possono essere, al di la del tempo, oltre lo spazio

che ci divide, comunione di anime.

Testimonianza di quanto

Bruno, “nostro amico, fratello,

compagno, maestro di pensiero”,

ci ha dato e donando se stesso ci ha cambiati.

Ha cambiato il nostro modo di guardare al mondo,
di stare nel mondo.

“Lasciandoci 'amore”.
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LASCIATECI L’AMORE

Dateci il lusso delle vostre mani precise,
I'arroganza della vostra intelligenza senza errore,
la regola dei vostri passi senza dubbio.

Noi vogliamo conoscere il segreto del gusto del pane,
il mistero del sapore del vino

e la tenerezza degli accordi

che fanno dell’'olio un nutrimento

che sta bene con I'uno e con l'altro.

Non per violentare con il sapere

il gusto e il sapore e la tenerezza

ma per rispettare un’antica saggezza naturale
dietro le realta che - da sempre -

fonda il lavoro delle mani,

la ricerca dell’intelligenza,

il senso del cammino.

Tenetevi il lusso delle vostre mani precise
I'arroganza della vostra intelligenza senza errore
la regola dei vostri passi senza dubbio.

Lasciateci I'amore per questa vita.

Lasciateci I'amore per quest’'uomo qua.

Lasciateci un amore.

Cosi semplice quando si vive,

cosi inafferrabile quando si cerca,

cosi impossibile quando si discute.

Liberateci dalla precisione, dall’arroganza e dalla regola.
Liberiamoci per 'amore.



NON GRIDARE

Non gridare: tutto arrivera

prima che tu sappia come, con chi e perché.
Non bruciare: il fuoco pil arrabbiato

muore nella cenere.

Non correre, figlio: un ritmo preciso

corre tra lo splendore dell’inizio

e la gloria della fine.

Ho dimenticato un secchio

alla tua sorgente, figlia.

Rotondo come un bacio,

largo come la vita,

inafferrabile come un mistero.

Non voler morire nella tua stagione
come se un anno fosse

soltanto la sua primavera.

Anche le stagioni muoiono,

ma I'una nell’altra

senza dolore

come una catena di mani

strette da inaudite solidarieta.

Non incoronarti con i fiori dell’albero della vita,
domani potresti desiderarne i frutti.
Un desiderio che non é solo per te.
Il mio secchio ¢ rotondo:

ogni punto segna insieme

e un inizio e una fine.

Quando cercherai uno specchio
incontrerai la trasparenza dell’acqua
e quando partirai per il progetto
sarai certa di non patire la sete.

Né la solitudine.

Fratello, amica, figlio, figlia,

vigiliamo insieme questa notte,
Costruiamo gli uni negli occhi degli altri
la luce del mattino.



DOVE SONO GLI AMICI?

La stagione sale i gradini
della primavera

verso una Pasqua

che gia partorisce lontano
un miraggio

0 una promessa.

Dove sono gli amici?

Alla finestra bussa

una notte esterrefatta.
Non so donde venga
se dal passato

o dal futuro.

Ma dove sono gli amici?

Il tempo o la paura

li ha presi con sé

in gruppi di fragili gusci
verso i continenti della paura
dove il sole & un insulto.



ALLEGORIA DEL MIO TEMPO

Ho trascinato la mia anima

dentro il tuo corpo d’acciaio, fratello.
Riluttante, nostalgica, resistente

essa ha percorso le stanze geometriche

dei tuoi ordinatori cartesiani.

L'ho pigiata dentro come l'uva nel tino,

ma al primo terminale € volata via

come il fumo dalle ciminiere

della tua intelligenza produttiva.

Un po’ piu nera,

un po’ piu sola,

un po’ piu disperata.

Meglio I'aria aperta dove si muore di freddo,
meglio I'orizzonte dai confini incerti ma umani,
meglio spiegare il volo

verso universi indecifrabili,

verso una nostalgia non trascrivibile

nella tua povera logica binaria.

Ho consegnato il mio cuore

alla tua ribellione, amica.

Ho osservato da vicino il tuo nascere
sgraziato, vociante, rivendicativo.

Ho sofferto il tuo corpo,

ostentato contro il simbolo,

elementare contro I'immaginario,
curvato dal bisogno biologico,

vuoto come una bocca

quando serve solo per mangiare.

lo rivendico le attese del mio cuore
pellegrino nel simbolo terrestre,
viandante nell'immaginario dei possibili,
sentinella del bisogno che trascolora nel desiderio.

Lasciami le mani, amica,
che trascrivono nelle carezze e nel lavoro

10



le forme di uno spazio senza spazio
la memoria di un tempo senza tempo.

Ho deposto la mia speranza

nel tuo giovane tempo, figlio.

Un tempo ambiguo dove le nostre malattie
stanno diventando morbo

e il morbo incurabile.

Vorrei narrarti la fragilitd della speranza
con parole che accarezzano,

sussurrarti strade che non ingannano,
accennarti, trepido, il segreto del sole

e farti dimenticare

che piedi americani

hanno calcato la luna.
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MOMENTO DI CAINO

Se i raggi del sole

al mattino

fossero brigate di morte
e gli stormi d’uccelli
bande d’angeli

della nuova apocalisse.

Gli uomini non amano la vita
ma la morte.

Molti nomi ha ormai
la tua morte.

Lavoro

amore

odio

angoscia

peccato

solitudine.

Da quando la mano
di Caino

spinse tutta la notte
negli occhi del fratello
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la vita fuggi

dall’'uomo

per chiedere espiazione.
E gli uomini cercarono
altri uomini

per raccontarsi

d’essere vivi

e forti.

E risero di sé
con la fede della loro forza.

Fatica di odiare

e pena di essere odiati. Un mare di odio
in nome di Dio

ed in nome dell'uomo per tutta la storia
carne di Caino.

Anche noi soccombiamo

coi denti

limati dall’'odio

Perché non gridiamo,

solo I'amore...



NOLI ME TANGERE

Non mi toccare
io sono ormai una ferita.

Nel mio sangue si lamenta il tempo,

sulla mia pelle

scivola lamentoso lo spazio.
La coppia della vita

e della morte va insensata.
Dove va?

Tu la segui con la tua ragione
ed & come un guscio

a zonzo nell'oceano.

Va.

Non mi toccate
sono sempre stato una ferita
dove l'affetto di mia madre

aveva scavato assurdamente la vita .

Il tempo vi scivola
la morte.
Ho incontrato altre morti

insane

totali

ridicole

inutili come me.

Si chiamano uomini
e saranno silenzio
e perdizione.

Tu dici 'amore
ma é anch’esso

di questa morte

e di questa perdizione.
E porti il nulla.

Sei solo un utero

che partorisce morte.

Sei solo morte

che partorisce morte.

lo non volevo,

la ferita & grossa come un sole,
un sole di male

ed io non volevo.

Non mi toccate

sono sempre stato tutto il male.

Non capisco le vostre invidie
le vostre lotte
le vostre pretese
le vostre illusioni.

Non capisco e basta.

Quando la speranza sorge ad oriente
ho gia preso casa ad occidente.

La pace non I’ho incontrata mai,

non so se abbia viso ed occhi

se ami o odi

non so chi sia suo padre

e sua madre.

Non so

ma sara uno scherzo della morte.



CRISI

Contemplare
corone di morti
come un antico concetto
di secoli.
La vita si trasforma
per farli sempre uguali.
E tu?
Guardare
un nodo di fiumi
provvisorio specchio di voli
gravidi di stelle,
questa sera.
Un firmamento
davanti ai tuoi passi.
Ma tu?
Musica impotente
e parole circoscrivono da millenni
il mistero dell’'amore e del dolore
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senza guarirlo.

Tu non hai

ghirlande d’alghe

né sorgenti

né occhi di pesci

né vasti laghi d’'ombra

ai tuoi piedi

la sera.
Spingi avanti i tuoi passi
sui sentieri dei tuoi padri
uomo del mio tempo
ma dove hanno trovato riposo
tu trovi fatiche.
E dove segnarono conquiste
tu trovi I'agguato
della sete del cuore.
Anche l'orizzonte
si sposta ad ogni passo
disperatamente.

Dove troverai la fede

che illumina il sangue?



CONCLUSIONE

Amici devo andare via.

Andare

Via

da qui.

L'estate da noi
non dura tre mesi
ma un momento
come la gioia.
Nessuna rondine
parte da qui
dove si misura con le bestie

il diritto alla sopravvivenza.
Il piti forte e il piu astuto.

Partiro all’alba

come i ladri

e i braccianti.

Chissa se Caino
sente ancora

la voce che gli chiede
di suo fratello.

Sul colle

il pianto

€ un rumore pil antico.
Il pianto dei poveri

non ha storia

né voce, né poesia.

E solo aperto sulla morte
come una speranza.

Questo amore almeno
non si cambia
alle vostre frontiere.
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Ore1l

Questo giorno ha gia
un’ora o forse mille
ma ignora ancora

il suo mattino.

Verra col passo dell’'ubriaco

e col rientro della prostituta.
Oggi 0 mai.

Mai? oggi?

Lo chiama solo la tua speranza
o la violenza del tuo tempo
votato alla fine.

Speranza e violenza

sei soltanto tu.

Una sola e stessa cosa
morta e rinata

lungo tutta questa storia
che ti attraversa.

Ha bisogno di te

etiusa

spregiudicata.

Domani non verro.

Altri verranno dalla loro notte,
ma non sara pili domani

sard ancora quest’ora

che attende da lontano

un mattino, un giorno

0 una vita.
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MEMORIA

Movemmo da uguali aridita
verso identiche acque
senza conoscerci.

Era la tua una storia

di amari sorrisi.

Lunghe le notti deserte di stelle
sul tuo cuore

in viaggio verso il ponte
dell’altra riva.

Lombra della citta

con le sue luci

che non riscaldano l'inverno
sui tuoi passi

senza commossa adolescenza.

E il mutarsi del tuo volto
davanti ad uno specchio
che tradiva.

Furono le mie parole

un dono grave

sorprese dal vento

che agitava le nostre diffidenze.
Ma Iddio ti aspettava |a dove la terra & pil avara
dove il sole

€ una memoria d’estate.

Senti.

E ancora desto il motore

che ci porto cosi lontano.
Itinerario lungo la vita.

Ora il tempo € una furia di mani
Aperte al tuo dono.
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NATALE 1974

Abbi pieta di questa speranza

pieta di questa fede
pieta di questo amore
pieta di questo tempo.

Piove Natale

e nulla & nuovo
gente e cose:
abbi pieta.

Tu sai sperare

nella materia delle cose
pregnanze fecondate
da lucida ragione.

Credere realta componibili
e sensi piu umili:

bambino che crea

che cosa e per chi?

Amori pil larghi
approdi provvisori

in cuori non continenti
senza morirvi.

Un tempo controllabile
dove agitare vita finché vivi
e dilatare scontri

verso paci non equivoche.

lo spero e non vedro

credo e non so dire

amo e non posso lasciare
esule in un tempo non mio.
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SaLmo 1

Pentecoste di fuoco

un giorno di giugno
salmastro.

Nel tempo sere gialle

e vento di polline

Nello spazio verde maschio
e foglie assetate.

Assenze curve e pigre
lungo strade - formicaio.
Maestri gesticolanti
insegnano

su lavagne d’ombra

e scrivono la notte.
Profeti urlanti
chiamano il formicaio
da un giorno

solo loro.

Chiese malinconiche

al riparo dal fuoco
pregano la morte.

La barca del senso
viaggia oceani insperati,
sola.

Un fuoco pazzo
occupa il tempo
corre lo spazio
...ecammina

verso l'arca del senso.



SERA A FINALE

Le strade erano un nodo

da sciogliere coi piedi

di giorno

e mesti ricordi di case

con cani adagiati nell’'ombra.

Ed io a inseguire

sogni di bene

per un comando assurdo
alla mia logica d’'uomo.

Echi di dolore nel cuore
e vane parole di un poema

che si scioglie nel cavo delle mani.

E il sole testimone

di maldestre crociate

povero dono di parole e parole
senza senso.

Ma tu non potevi mancare.
Mi hai spinto nel cuore
certezze divine

speranze
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come chiodi in tronco di quercia.
Ora le mie mani sono un ricordo di ali

che alla sera rimescolano memorie
senza fine.

E la tua voce velata

a dirmi parole di Cristo,

con implacabile forza

chiusa nel tuo sguardo di fanciulla
senza peso d’uomo sul cuore.
Verginita di esperienze

e un silenzio fervido

buono alle mani.

La luna sdraiata sul tetto delle case

ci confonde in un unico sguardo.

Le finestre sono piaghe di luce,

vedi,

e le case fosse di stanchezza.

Ma le mie mani tracciano segni strani
nella sera

per la quiete della citta.



FANTASIA DI GENNAIO

Fuori la terra ha un colore di redenzione.
La povertd s’ fatta poesia,

liturgia di candidi segni.

Un miracolo di mille anni

approdato a questa nostra storia di giorni.

Il tepore di questo gelo
sulla triste civilta
del nostro volto di nebbia.
Le inutili difese dell’'uomo
arrese su queste strade
dove un gomitolo di rovi
ripropone gli incontri
del mattino di neve.
La nostra fuga che conserva
nel sangue i brandelli
di questa bellezza
per sempre proposta
alla gioia dell’'uomo.
E il candore che annoda
musiche nel ventre del prato
e il silenzio che cammina
sulla grande pianura
e il volto delle cose vestite di luce
un battesimo per gli occhi.

Anch’io la chiamo

nostalgia di molte genti.
Tendere le mani

su questo simbolo di purezza
in un gesto colmo

di speranza e di benedizione.
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LE STRADE DI OGNI ADAMO

Nel flauto che sono
altri versa fiato

e musica sua.

E arrangia le piu tristi
melodie

delle proprie ore
randagie.

E mi chiedo

anch’io

se tornera

un nome per me

senza volto.

Una carne

che non so.

Una dolcezza

che ignoro.

Un sorriso

senza storia.
Il sangue & musica
che punge e risale
le strade di ogni Adamo.
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ED E REDENZIONE

Voglio leggende vere nel mio sangue

e cascate di vento antico
sulla mia pelle.
Non inseguivo nulla
ed ho trovato.
Fuggire e scoprire
come il vento
quando torna alla casa
delle sue primavere.

Senti.

Tu sei venuta fuori

dalla nebbia

come i miraggi

e le paure.

Ed eri un sorriso nuovo
in cammino da molto lontano
dal seno di nostra madre.
Questa sera

non ha tramonti accesi
né nuvole mutevoli

né canto d’uccello,

una mano inesperta

I’ha messa li

informe

sui fianchi duri

della chiesa della Riconciliazione.

Non so quale mano

ti ha condotto qui
dove il sole sei tu...

So chi ti veste di grazia
e perché le tue parole
sono come quelle

che metto nel pane
quando diventa Cristo.
So perché quando

mi ridi nella mano

si desta un misterioso
orizzonte di rondini.

Il tuo silenzio € come l'aria
che non fa male

e la tua preghiera

Un ritorno all’ora

di mio padre.

Hai il volto sincero

della gente

Delle mie montagne.
Con te I'amicizia

€ come nei giorni antichi
Quando Dio si innamoro
dell’'uomo con frequenza
di anni.

Ed e Redenzione.
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GIA" VIVE IL NATALE

Noi restiamo qui

come il tempo e le stelle e maturiamo parole. Non so in quale,
ma in una promessa

gia vive il Natale.

Forse un evento

che stupisce I'universo.

lo metto le mani

nel tuo silenzio.

E come sorprendere

la vita dove non tradisce. Fa bene la vita,
quando la inventa I'amore.
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FANTASIA ALPINA

Battesimo di neve veste le montagne.

Andiamo.
Voglio calarmi con nuditd interiore
in questo sogno di cristallo.

Perdermi.

dietro le orme guardinghe
degli animali alpini

dagli occhi pieni di neve.
Vivere liberta ignote
allombra dei vasti silenzi
dei laghi sommersi.

Anche la preghiera, qui,
ha voce non umana.
Viene su dalla terra
come la tormenta
quando il vento

fugge dai monti con piedi di camoscio.
La voce € aspra

come di mille rocce

sbattute dalla bufera.

Andiamo.

Dietro i duri speroni

del Castellaccio

ha preso dimora Iddio
profugo dalle citta di cenere.
Lasst il bianco

e morbido come carne d’ostia.

La si respira il profumo
di terra senza peccato.
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PRIMAVERA CAMUNA

Lasciatemi tornare alla mia valle dove la primavera
non € una stagione
ma un modo di vivere e di morire. Memorie di monti

ho negli occhi
tracce di boschi e di prati dove matura il silenzio
e la fatica.

Tu non sai quando

portavo al pascolo

il sole

da una cima all’altra,

né quando prendevo

tra le mani

il rumore del ruscello

per costruire sogni.

E la paura scendeva

ogni notte dalle vette

dove la neve

e come la vita

bella e minacciosa. Respirare, qui,
e come bere il tempo

che ha misura cosi diversa nella storia della montagna.

E tu sai

da quando sei nato che qualcuno
ti concede i giorni ora per ora
come ai fiori

e al vento

e alla tempesta.

Gli uomini qui

sono generosi nella fatica forti e fedeli nella speranza veri nell'lamore.
Qui ogni passo

€ sempre una conquista.
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RIPARTIREMO

Vieni con me,
la mia valle & piccola come una conchiglia ma vi risuona il mondo. E vi si placa.

Tu sei stagione dell’anima,
un porto di peregrinazioni
del vagabondo Adamo.

Di ogni adamo

che contende alla terra

il cibo e la fatica.

Ripartiremo.

Ma col fiato di neve

di ogni sera.

Ma col proposito

di aspettare ad ogn’alba
'appuntamento del sole.

Di fare delle nostre mani

una conchiglia

dove risuoni il dolore del mondo
e vi si plachi.
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VIENS

De quels horizons me vient ton ame ?

De quelles étoiles portent la poussiére tes pieds ?
Quel chemin de I'histoire

a constitué I’harmonie de ton corps?

Et la caresse de tes yeux

et la lumiére de tes cheveux

et la douceur de ta peau

et l'incroyable intelligence de tes mains?

Je veux remonter avec toi

I'espace du temps qui nous sépare.
Revenir a une source

ou les eaux sont sans souvenir

et les souvenirs sans peines

et les peines sans demains

et les demains sans morts.

Tu me chanteras

les paroles abstraites

d’une terre lointaine

d’un soleil derriere les nuages.
Et la lune qui s’éloigne

dans un ciel qui danse

ou tous les hommes

ont trouvé leur patrie.

Les silences absolus

qui sillonnent nos mémoires

sans nostalgie

et qui préconisent

des jours sans remords.

Viens,

ton pas a la légéreté de la surprise
et I'intensité d’une découverte.
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A MIO PADRE

Il tempo si & fermato
sul tuo volto
che ha perquisito

primo simbolo della vita e della forza.

18 luglio 1960.

Ora tutto cammina a ritroso
portato dalla necessita e dall'amore.
Non so delle tue aurore

giochi imprevedibili di luce
capriole di colori ultraterreni

che rallegrano la tua anima quieta
e del riposo che tu hai ignorato.
Ti devo dire

padre,

della mia pena d’'uomo

che tu misuri col metro di Dio.

La paura dei miei giorni

e mia nostalgia di sacerdote

che tu non hai conosciuto.

Ogni conquista

ha limiti amari

e immutabili,

ogni amicizia

pause d’assenza.

Mi muovo come in un paese nemico sperando

che qualcuno mi offra
il peso della sua umanita dolente.

Ora anche il tuo amore
obbedisce alla logica di Dio.
Se dal silenzio

sorgera il tuo volto

sara solo per dirmi

con la speranza e la fede
che ricordo di te.
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DIGIUNO

Digiuna da parole pungenti... e libera parole di bonta.
Digiuna da sterili malcontenti... e fa il pieno di gratitudine.

Digiuna da rabbia e rancori
e riempiti di mansuetudine e pazienza.

Digiuna dal pessimismo...
e fa spazio alla speranza.

Digiuna dalle preoccupazioni...
e confida in Dio.

Digiuna da noiose lamentele...
e colmati delle cose semplici della vita.

Digiuna da pressioni insistenti...
e colmati di preghiera.

Digiuna dal giudicare gli altri...
e scopri il volto di Gesl che ¢’& in loro.

Digiuna da tristezze e amarezze inutili...
e riempi il tuo cuore di sana allegria.

Digiuna dall’egoismo...
e riempiti di compassione verso tutti.

Digiuna dalla mancanza di perdono...
e riempi la vita di gesti di riconciliazione.

Digiuna dalle parole vane...
e allenati a stare in silenzio
e impara ad ascoltare gli altri.

E questo il digiuno che regala
una vita quotidiana inondata
di pace, di amore, di fiducia.

Possa tu vivere una quaresima
veramente particolare

in viaggio verso la tua
PASQUA DI RESURREZIONE!
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HANNO RIAPERTO IL VENTRE A NUNZIO

Hanno riaperto il ventre
a Nunzio marito di Eugenia
e vi hanno rubato
I'unico rene.
L'unica speranza.

Hanno tagliato la vita
e riaperto la via
alle lagrime
e allo sgomento.

Eugenia é pallida
come una statua greca.
Ma il suo uomo
e carne e sofferenza.
Ha perso la parola.
Cosa pud dire
se non ha domani?

Guarda tra un velo d’acqua
e non sai pili se ti veda,
forse conta un rosario
di giorni e di emozioni
tra il viso di Gianluca.

Nunzio Velo & alla stanza
numero 410.
Non sa ancora
che un coltello sterilizzato
ha tagliato a meta
i fogli con i progetti
delle sue case.

E passato attraverso
il giardino ed ha diviso
in due il letto matrimoniale.
Le sue mani cercano
la vita
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e non incontrano
che il sangue caldo
sulla sua pelle forte
di muratore veneto.
Tu non sai

ma Nunzio ha due occhi azzurri
in mezzo al viso,

une figlio ed una moglie.
Trent’anni d’amore

e di sofferenza.
Ha costruito case,
rotto sassi

ha degli amici

ed un sorriso

che fa bene.



CONFERENZA DELL’ALIMENTAZIONE

Ruderi d’'uomo
disseminati
lungo i meridiani della fame.
Camici bianchi
archeologici angeli
degli sterminatori
dipanano
oziose discussioni.
E mangiano ubriachi
d’inediti dizionari.

Campesinos disossati
intonano analfabeti
cori di ribellione.

E I'eco si perde
sul ventre nero
dove gia & matura
la morte.

Safari cattolici
portano croci
dove han rapito ricchezza,
nel nome del padre.
Il figlio, oggi,
muore di fame.

Peones idrofobi
cavalcati d’enormi
sombreros di rabbia
trascinano martelli
cubani.

Dove il Gange impigrisce
in un‘ansa

a forma di falce
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un indiano dei Veda
si @ sciolto in acqua.
Riapparira pioggia
sulle officine del Nord.

ESILIARE

Nessuno ha visto
ma un viaggio di profughi
attraversa la storia.

Nessuno ha sentito
ma una storia di esuli
sosta da cent’anni

ai confini d’ltalia

Nessuno parla

ma perché

ha in gola

cent’anni di esilio:

il silenzio € complice
e il viaggio continua.

Continua

come la pioggia del Nord che infradicia
smembrata in nazioni

la terra di tutti.

Il nonno conosceva

le fatiche del mare

e I'inguaribile sete dei campi;
la sua saggezza

parlava siciliano.

Il padre é partito

a vent’anni

abbottonato sotto la giacca
il sole assurdo

del mezzogiorno.
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Ci volle una vita

per sciogliere in rabbia
tanta memoria

di sole.

Il figlio non capisce
perché sia straniera
la terra dov’e nato.

Non capisce

la saggezza del nonno
e la rabbia del padre.
Non capisce

ma si esprime

in una lingua diversa.

UN FIORE SUL CANALE

Un viaggio d’acqua
illude il nostro quartiere
dove spostarsi
vuol dire solo emigrare.

Un viaggio sporco
che ha gusto
di soldi e di morte.

Le case vi sostano
da tanti anni
ma non vi si specchiano piu

hanno rughe persino nel cuore.

Un giorno le incoronava
il volo dei gabbiani
un sogno del mare.

Il sole al tramonto
batte una mano
sull’onda pit anarchica:
il rado bagliore
& poco pili di un lamento.
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Poi il canale
si sposa alla notte.

Tra questa morte
un sorriso straniero
carico di tutte le memorie
di un’isola antica
dimenticata
nel Mediterraneo.

Un sorriso lieve e dignitoso
che viene su da secoli remoti
attraverso la sofferenza.

Non chiedergli
perché conservi il sapore
di tutte le primavere
dell’'umana tenacia.

Mettitelo negli occhi
misterioso e fresco
dolce e forte.

La vita forse & cominciata cosi
quando il sorriso
ha anticipato la speranza
e la speranza ha generato
il canto e la poesia.
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DANZA LENTA

Hai mai guardato i bambini in un girotondo?
O ascoltato il rumore della pioggia

quando cade a terra?

O seguito mai lo svolazzare

irregolare di una farfalla?

O osservato il sole

allo svanire della notte?

Faresti meglio a rallentare.

Non danzare cosi veloce.

Il tempo € breve.

La musica non durera.
Percorri ogni giorno in volo?
Quando dici “Come stai?”
ascolti la risposta?

Quando la giornata e finita

ti stendi sul tuo letto

con centinaia di questioni successive
che ti passano per la testa?

Faresti meglio a rallentare.
Non danzare cosi veloce

Il tempo € breve.

La musica non durera.

Hai mai detto a tuo figlio,
“lo faremo domani?”
senza notare nella fretta,

il suo dispiacere?

Mai perso il contatto,

con una buona amicizia
che poi & finita perché

tu non avevi mai avuto tempo
di chiamare e dire “Ciao”?
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Faresti meglio a rallentare.

Non danzare cosi veloce

Il tempo €& breve.

La musica non durera.

Quando corri cosi veloce

per giungere da qualche parte

ti perdi la meta del piacere di andarci.
Quando ti preoccupi e corri tutto

il giorno, come un regalo mai aperto
gettato via.

La vita non & una corsa.

Prendila piano.

Ascolta la musica.

UN LAGO DI VITA

Questo dolce vagare del vento

tra boschi ed ulivi

€ una carezza che il lago ti manda.
Non grida e non freme.

Caduta la sera

verra la luna dal’ombra dei monti
tra giochi di nuvole amiche

a tracciare sull’acqua

un sentiero di luce.

E una corte di lucciole

immobili

disegnera favole e forme

nella volta del cielo.

Ricordi e memorie
ti giungono

in disordine gaio
alla soglia del cuore
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e fanno la spola
tra la vita vissuta
e quella sognata.

Rivivere ogni sera la vita

e viverne un’altra

che non fu né sara

e I'ambiguo colore del dono.
L'una si mette nell’altra

e tu non sai piﬁ

se quella o questa fu vera.

L'alba ti rende al presente

e non saprai mai quale parte di vita
- sognata o vissuta -

ti aiuta a portarlo

mentre se ne va nel ricordo
vissuto o sognato.

Leggero & il reale

che un sogno trasforma.
E brezza d’ulivi

e carezza del lago

e sentiero sull'acqua
visto da unaria

che con 'acqua cammina.

Chissa se la terra
ha anch’essa una foce
come l'acqua e la vita.

AGOSTO 2003

Questo cielo liquido senza voli di nubi

non sa reggere il peso del sole.

Flette e si scioglie.

Stagna un sole greve sulle solitudini umane.
Stanchezze appassite cercano ristoro
dentro ombre inconsistenti.
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Una coltre di colpevole fumo

invita - da noi - tropici senza innocenza.
Fiumi diventati ruscelli

ruscelli rigagnoli e rigagnoli sabbia

non disarmano pili

la grande sete della natura. Arida.

Acqua
Acqua
Acqua

ricchezza defunta: troppa e d’un colpo
o0 scarsa come la gioia.

Ne valeva la pena?

Valeva la pena inquietare millenari equilibri
per giocattoli presuntuosi?

Valeva la pena dilatare i bisogni

per moltiplicare

superflui giochi di moda?

Valeva la pena...?

Pieta per la terra

per le sue risorse scarse e finite.

Pieta per la piccola casa dei nostri corti destini
resa oscena da inquieto furore.

Pieta per I'anima esiliata da un corpo
immemore, ingordo.

E tragicamente solo. Ormai

troppo pesante per la fragile scena del mondo.

Facciamo la pace, fratelli,

coi passi del nostro incerto cammino
con un modo saggio di abitare il mondo.
Facciamo la pace

con tensioni, nostalgie e paure

prima che una cieca hybris

inventi futuribili senza futuro.

Ora che la sera chiude la luce
e spalanca stupide luci artificiali
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su inquietudini senza risposta
preghiamo insieme, amici,
perché il buio di questa notte severa

ci invogli alla luce di una stella che ammicca.

Lassu.

ANNA

Ci mancherai.
Mancherai a Silvio e a Roberto
e alle tue troppo giovani nipoti,

mancherai a Simonetta, a me e a tanti.

Ci manchera la tua fede

forte e curiosa

nel Dio di tutta la vita

che interrogavi senza tregua
per trovargli un volto scrutabile.

Ci manchera vederti vivere
dentro la piaga inguaribile
del tuo indefettibile amore per Gin.

Ci mancheranno

le tue parole dolenti su un mondo
che amavi troppo

per sopportarlo futile e sprecato.

Ci manchera la tua musica serena
la tua poesia dimessa

e i colori che mettevi sulle cose
in quadretti umili ed espressivi.

Ci manchera la tua voce
giovane e calda

il tuo volto armonioso

da bellezza rinascimentale
e sempre aperto al sorriso.
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Ci mancherai crudelmente

come a te & mancato Gin.

Te ne sei andata in punta di piedi

e a noi resta un dolore senza confini.
Dalla nebbia di questo dolore

a me piace pensarti

finalmente ricongiunta.

Ricongiunta a Dio e a Gin

e piﬁ vicina a noi.

Prepara un posto anche per noi
nella luce della tua nuova dimora.
E intanto tienici per mano

perché le nostre non si sentano orfane

e sentano per sempre
la carezza che le faceva piene.

Tienici per mano

per condurci

su strade e percorsi

da non smarrire

per trovarti ogni giorno

come ti abbiamo conosciuta.
Facci il regalo della Grazia

che ti ha accolta per I'eternita.

E mantienici con te nella pace. Amen.
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CUORE DI MAMMA

Davvero, c’e un paese che accende la sera?
Un paese dove il canto degli uccelli gioca
su un pentagramma di luce che tiene alta la speranza?

Non cercarlo lungo geografie reclamizzate
né dentro mappamondi di celluloide.

Occhi militari e mani troppo piene
che li frugano da millenni

hanno esiliato i giorni della speranza
dietro saracinesche metalliche

e spento il canto,

la musica, il ruscello.

Cammina invece verso

un cuore di mamma

che ha lavorato la vita
sorridendo al bene e al bello,
all'alba e al tramonto.

Di un sorriso timido e schivo, non compiaciuto
che bisogna indovinare
tanto é vicino all'amore.

E che fa finta di non capire
per non giudicare,

per non chiudere ritorni,
per facilitare il perdono.

Ci sei?
Fermati un momento davanti
a questo sorriso
che non scoprirai pit’
se non risalendo
lacrime e silenzio, come quando una frana ha ostruito il sentiero
verso un paesaggio ineffabile.

Pochi operai di luce

spalano, notte e giorno, materiale invisibile
risalendo il corso del pianto

e la memoria dell’ultimo sorriso.
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Uno sforzo che accende la sera
e porta in braccio la speranza.
Ma che altro ha fatto

questo cuore di mamma

lungo tutta la vita?

PER MAITE

Dov’eri quando é scesa la notte
suoi tuoi occhi perennemente inquieti?
Barcellona, Madrid, Andalusia...?
E quale luce ti & venuta incontro
quando hai lasciato
I'angusto pertugio della morte?

Dall’altra sponda
del grande abisso
che ci separa
ti immagino accolta
da innumeri fratelli di sofferenza.
Il folto gruppo di chi
nel mondo
si & sempre sentito straniero.
Di chi ha scontato giorno dopo giorno
una vita smarrita.
Umiliati e offesi
ogniqualvolta al loro grande dolore
si & dato il nome di vizio.
Che vi raccontate ora
storditi da tanta pace
mai incontrata sulla terra?

Un cancro oscuro,
il tuo rongeur *
ti ha consumato I'anima oncia per oncia
mentre acceleravi i passi della tua erranza,
un doloroso pellegrinare senza possibile riposo.
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Tu
mai doma e sempre esule.
Ti ricordo vagolare
nella notte di Bruxelles
la citta che amavi
e rifiutavi.
Forse sei morta di essere cercata e di aver rifiutato.
Sempre.
Ma che potevi dire a quanti cercavano il tuo corpo giovane
e incontravano le piaghe
della tua anima lacerata?

Incapace di vivere
hai rimandato amore
professione, maternita.
Appuntamenti che sentivi
di non potere onorare.

Eppure amavi la vita
e non volevi uscire dal mondo.
Te ne sei andata a ritroso.
Sola come sempre
col tuo sorriso triste
con i tuoi occhi da animale braccato
con la tua inguaribile stanchezza
con la poca speranza residua
dopo ogni esperienza fallita.

Ti prenda Iddio nella sua casa
dove ogni incontro & un sorriso
ogni carezza un balsamo buono
ogni sguardo un abbraccio.

e Rongeur, roditore
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CAPODANNO 1999

Anno che va, anno che viene.

Oggi come ieri, ieri come domani.
Per arginare il flusso

e dargli misura.

Che anno e?

Consulti un calendario

e ti guardi allo specchio.

Tanto, se va male corri in farmacia.
Che ora e?

Distrattamente guardi I'orologio

e leggi una cifra.

L'altro ci crede e fa quello che deve
o non lo fa.

Il tempo porta la vita

e la vita scandisce il tempo.

Poi la vita si stanca

ed esce dalla misura.

E il tempo continua senza di te

né pil leggero, né piu inutile.
Anno che viene, anno che va.

Da quando e fin quando?

Non chiederlo, nessuno lo sa.

Che c’e da far festa?

Il passato, il presente, il futuro? Puoi scegliere
e se non scegli,

festeggi e basta.

Il poco della vita.

Festa & battito d’ali.

Le stesse che vegliavano su Bethleem
una notte di fine dicembre

di duemila anni fa.

Quando il tempo

comincio a tessere luce

attorno ad una culla.
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E la luce venne a dire
che il tempo & un dono
e la vita una chance.
Celebrare il dono
benedire la tua chance.
il senso della vita.

Il tempo dell’'uomo

e la musica di un Dio.

IL VECCHIO MINATORE

Veniva dal passato e da un paese sospesi ancora in fondo alla memoria portava legata al
cuore la gran fatica di chi parte e non ha destinazione.

Rit. Oili, oila

La vita vera dove sara?

Gli hanno spento il sole e le stagioni

la luna gliel’han data appesa in fronte I’han chiuso a coglier fiori di carbone nel fondo per
sentieri di paura.

Ed ora € morto il vecchio minatore
col volto stanco e gli occhi da bambino trent’anni di lavoro e la pensione
per comperar la morte e il cimitero.

Canzone del CASI-UO incisa nel disco Canzoniere dell’emigrazione n° 3. Questo testo di
Bruno Ducoli, cantato durante uno spettacolo che fu rappresentato molte volte in varie citta
del Belgio da giovani italiani, € un omaggio ai molti immigrati italiani che tra il 1948 e il
1960 sono morti nelle miniere belghe.

Per ascoltare alcuni brani del Canzoniere dell'emigrazione: https://casi-uo.com/musique/
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IL MIO PAESE

Nel mio paese il sole € un fanciullo
che gioca con l'acqua in riva al mare.

Ma lI'uomo nasce vecchio al mio paese,
ogni volto € maschera di un lamento antico. Si cresce troppo in fretta al mio paese,
si gioca a lavorare, s'apprende sulla strada.

La casa € una valigia al mio paese,
in fuga dal passato, in viaggio verso il nulla. Il treno € la speranza del mio paese,
vagoni di silenzio su binari di illusione.

Ma quando sei lontano dal mio paese, frequenti volti ostili e notti di carbone, si torna
sempre vinti al mio paese, per consumare soli i giorni della fine.

Chi torna ha gia comprato, al mio paese,
due giorni di silenzio e una casa per morirvi. Si muore in cento lingue al mio paese,
cento lingue male apprese al tempo dell’esilio.

Nel mio paese il sole non € innocente, ma gioca con l'acqua in riva al mare.

La poesia Il mio paese e diventata, grazie a Giovanni Panozzo, una canzone che a partire
dal 32° minuto conclude il video Memoria. Immagini e parole dell'immigrazione italiana in
Belgio. Incontro con Bruno Ducoli, realizzato dallo stesso Giovanni Panozzo con il sostegno
della FIM-CISL, Gargnano, 2007. https://www.youtube.com/watch?v=Xvu5hljHwYQ

NOVEMBRE A MILANO

L’estate & morta
anche nelle strade.
La nebbia

muove dal Naviglio
verso la Centrale.
Chiede coincidenze
per il Sud.

E novembre

su questa civilta
divorata dai motori.
E novembre

anche per noi
inquilini dell’oggi.
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Questa sera domanderemo
ai lampioni di Corso Sempione
un’illusione di umanita.

O agli amici del bar

come ieri sera

o l'altra sera ancora.
Chiederemo pieta

di non aver vissuto mai.

In questo posteggio d’'uomini
dove la morte costa
duecentomila lire

al mese.

Milano. E novembre
e poco di pil.

A THERESE MANGOT
15 juin 2006

Il fait splendide aujourd’hui sur le lac de Garde
un temps que tu aurais beaucoup aimé :
toi si gourmande de vie,

de beautés douces et d’amitiés fortes.
Toi si engagée et si libre,

si juste et si discrete.

Et au fond si seule :

ton regard plongé dans

la profondeur des millénaires

te donnait la taille de ceux qui

savent marier patience et passion.

La nouvelle de ta mort

m’arrive comme un couperet.

Et du coups le paysage s’efface,

tout disparait dans un trou noir.
Insondable.

J'y précipite corps et ame

sans possibles protections

avec les innombrables souvenirs

qui montent du long voisinage de palier
de nos engagements communs.
Devenus définitifs

ces souvenirs se bousculent

sans temps et sans couleurs.

La mort transforme la vie en destin

et les rend immuables et douloureux.
Ou et comment les retrouver
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comme avant ?

Egaré dans les vertiges du moment

il ne me reste que des mots qui pleurent,
mais je sais que tu aurais aimé

les savoir utiles

aux luttes de toute ta vie

pleine de surprise et de fidélité.

Dans cette heure si grave

j’ai envie de te chuchoter

avec une tendresse sans borne

que les valeurs auxquelles

tu as consacré tes énergies

ne meurent pas.

Elles me reviennent plus pures et plus fortes,
irremplagables.

Ta mort les a gravées dans la pierre.

Va, Thérése, envole-toi, repose

« tambien se muere el mar »

LA CONTESTAZIONE E DOPO

“Chi non é altruista a 20 anni
€ senza cuore,
ma chilo resta a 40
@ senza testa”

(Detto popolare)
............. appunto

e la rivoluzione del cuore contro la testa.

1982

Cette année // perdue

dans I'histoire // de tes cheveux noirs
visités par un magicien fou

proie d’un rayon de sable

dans un matin de réve ;

Cette année // chantée
par la musique // de ta bouche
fermée // dans un silence amer
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sur le mystére d’une vie
sur I'angoisse d’un nom
sur I'espoir d’ailleurs

gros d’'un absolu explosif ;

Cette année // inventée

Par I’harmonie // de ton corps
chargé // d’espaces limpides

De mouvances inconnues

ou se confondent les yeux interdits
de tes ancétres navigateurs ;

Cette année // née de toi
je la consigne

a’ la mémoire de ton ame
pour qu’elle en fasse

un cadeau au soleil

de tes horizons intérieurs.

Je te donne ses jours
de cendre et de ris
ses heures de perles
et ses nuits de peurs.
Je te donne
les larmes et le rire
le cri et la douceur.
Je te donne la tendresse
du peu qui en reste
et mes mains ouvertes
a’ I'espoir du temps
qui frappe a la porte
de ton moi profond.
A Maite le 22.12.1982

SENZA TITOLO

Chi c’é dall’altra parte
che racconta storie di vita
e coglie illusioni

per me che muoio?

Voglio leggende vere nel mio sangue
e cascate di vento antico
sulla mia pelle.
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| tuoi passi brevi

sulle lunghe strade

verso i paesi del silenzio

ed i nostri cuori

convergono da opposte regioni.
Senti,

un vento antico viene

sul dorso della pineta

e raggiunge le acque del lago.
Poi la luna a cavallo dei monti
matura di luce

il ventre dell’acqua.

Le tue parole si attardano sul fuoco.
Vi muoiono forse
per vivere sempre?

Sempre, come questo Mistero
che ci sorprende ogni sera.
Ovunque.

E il tuo volto

dolce

come questi tramonti

che riportano a casa

le tristezze e le attese.

E la cullano nelle tue mani

come un solco sopra il grano

un bizzarro orizzonte di rondini.

Il simbolo di qualcosa

che & mio.

Tu hai il caldo profumo

della mia terra,

il lieto aspro sorriso della mia valle.

Tu sei il duro e quieto messaggio del mio Dio.

EvOLUZIONE

Abbiamo licenziato la Fede
in nome delle “lumiéres”.
Poi licenzieremo le “lumiéres”.

Abbiamo esiliato I'’Anima
in nome della Ragione.
Poi esilieremo la Ragione.
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Abbiamo cancellato I'Amore
in nome della Fraternita.
Poi cancelleremo la Fraternita.

Abbiamo soppresso lo Spirito di verita
in nome dello spirito critico.
Poi sopprimeremo lo spirito critico.

Abbiamo dimenticato la Parola
in nome delle parole.
Poi dimenticheremo le parole.

Abbiamo deriso il Sublime
in nome dell’arte.
Poi derideremo l'arte.

Abbiamo proscritto il Profeta
in nome del poeta.
Poi proscriveremo il poeta.

Abbiamo dimenticato le Scritture
in nome dell’interpretazione.
Poi dimenticheremo l'interpretazione.

Abbiamo soppresso i Santi
in nome del genio.
Poi sopprimeremo il genio.

Abbiamo licenziato gli uomini di Fuoco
in nome degli illuminati.
Poi licenzieremo gli illuminati.

Abbiamo dimenticato lo Spirito
in nome della materia.

Poi dimenticheremo la materia.

(Testo trovato a Bruxelles in una pattumiera nel 1946)

CHIACCHIERE E QUATTRINI

Roma é immensa
un impero,

una mentalita,
una fregatura.
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Sette colli (o dieci)

Il Tevere (di qua e di 1a)

il Vaticano

nero e onnipresente

e tanti governi.

Quando cammini per le strade
ti puo capitare

di inciampare in un governo.

Quanto sei bella Roma:

le baracche

il traffico paralitico

gli scrocconi ad ogni incrocio.

Ogni mattina ti sveglia il sole
libero e giocondo.

Esci e non sai

che rientrando

avrai sostato davanti

a tre o quattro

uffici di raccomandazione.
Se non te ne accorgi

sei diventato romano.

LA miA MESSA

Anche oggi sono andato incontro al giorno
con un Morto sulle braccia.

La luce si destava
tra un bavero di nuvole.

Mi sono vestito come insegna la Chiesa,
al poco lume di due candele

ho firmato la pace con me

e con gli altri

per ventiquattro ore.

COMPIETA

Fuori un'eco di luce
pende ancora dai rami defraudati.
Chiude gli occhi il fico



all'ombra delle case

sentinelle di tenebra.

Signore, senti come preme l'ora
sul nostro cuore

teso nel vano tentativo d'amarti
puramente:

nelle tue mani

concedo il mio tormento.

Voli ciechi d'ultimi uccelli

in cerca d'un ramo cui affidare
la voglia del domani,

Sale dal fondo degli anni

una vera promessa di riposo:
Tu ci hai redenti,

Dio di verita.

Posiamo sulla terra il nulla

che siamo:

Tu lo difendi

come la pupilla dei tuoi occhi.
S'agita dentro di noi
inquietudine inesausta:

il giorno che e stato

non sara che un mesto sogno di vita?
| volti di queste ore avare
scavano rughe sul cuore,

ci saziano e ne siamo affamati,
Nessuna basta piu a se stesso.

%MEN PER UNA DOMENICA SERA

[Commented [MOU3|:

E la tua voce € una costante
che urge da ignote sponde,
ma il suono delle campane

muore a mezzogiorno.

Tu non dai tregua
come |'amore.

Frana la luce nelle tenebre

e grappoli d'occhi

per la citta che non vogliono dormire
come bimbi ribelli.

Il giorno che fu tuo

e pieno di risa

tra l'arco dei denti asciutti.
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Vane battaglie contro la noia.
Ritornano alla sera

come da un fronte

senza gloria.

Convoglio di lamenti di clacson
e vuoto.

Il letto una carrozza

di prigionieri

verso l'incerto domani.

La finestra & un altare

su cui dissanguo

sacrificio di solitudine.

Mi conduce ricordi

la pioggia

e volti che il mio cuore conosce.
Almeno per loro, Signore
Amen, Amen.

TENTAZIONE MINORE

Chi vive nel mio cuore
per cantarmi aggressioni
e violenze che io non ho mai voluto?

La mia vita € come un porto

su cui passa solo chi parte e chi saluta.
I mare s'affretta

su ogni orma.

Se un volto vi si affaccia

- vero come in uno specchio -

non vuole le mie mani

ma la mia Grazia.

E il mio corpo come un'ombra

che ha poco diritto d'esistere,

non puo fare luce

come il legno che sostiene la lampada.
Fu la tua chiamata ad esistere

un comando d'esilio.

Non avro nessuno che ripeta

il mio nome con abbandono.

lo voglio vivere, Signore,

vivere del tempo,

vivere un fazzoletto di luce
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tutto per me,

Voglio un'eco di bellezza

che mi vinca ogni sera,

Le poche cose che fanno primavera

e le foglie che sgusciano dal ramo

e una mano che mi navighi. sul volto....
io voglio,

Ma non avro che la tua parola viva
sotto un coccio che spezzo ogni giorno,
e il tuo Amore vertiginoso

e il tuo Nome scolpito

in tutta la mia persona

e la sete delle mie sere

che tu spegni all'assalto del giorno.

La tua mano, Signore, su me

e aspra e dolce

come le nevi che vietano da sempre

il dorso delle mie montagne.

ANNO NUOVO

Rifiuti e cenere dipinta.
L'illusione.

Respiro vapori velenosi

e l'incerto del domani stesso
che stanotte comincia

Anche le mani

assurde fantasie
graffiano il buio

e porte enormi

da aprire

con strumenti che non hai

Per le strade

statue d'ombre gesticolanti,
come e lungo il viaggio

verso casa.

E aspro.

Perché non vengono cani pacifici
a condurre questi ciechi
senza bastone?

La strada non & che un segno
tra dispari case

e disuguali infelicita.

Ma il vento
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- una nera lingua di fumo -
si portera dietro

questi rifiuti;

e sara nell'alba

una memoria di pena.

NOSTRA VITA

Nostra vita fu il pianto
del vinto al primo round.
La rabbia di chi ricorda
la vicenda sacra delle stagioni
e medica ogni giorno piaghe di eterno autunno.
E la pena dell'esule
che non sa
il nome di casa sua.
Fu la nostra vita
fame di altra fame
e sete d'acque
vive solo nella memoria.
Ma il cielo si piego
sotto il peso di Dio
e la Vergine maturo
il seme dello Spirito.
Egli & il Dio
dell’lamore senza misura.
Era pieno d'attesa
il cuore dell'altro Adamo.
Lunga gestazione di speranza
i secoli della Promessa,
Nostra vita e il vento chiaro dell'est
che spegne la notte.
Seme di Dio
ci cresce nella carne.
Anch'Egli fu pieno
di amicizia
e di fame e di tristezza e di morte.
Iddio pose il suo nido
nelle piaghe dell'uomo.
Nostra vita e |'attesa
di una Pasqua senza fine
Quando mi chiamerai
verra da molto lontano.
Da un'altra sponda
verro,
che fu tua
in un sorso di giorni
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non come i miei.

Il tuo pane non fu come il mio

e il tuo vino

solo un carico simbolo di sangue.
Tu non sapevi l'incertezza di un volo
aperto su tutti gli abissi.
Verro con la poca luce
dei miei occhi
al banchetto della tua Grazia
finalmente dischiuso
oltre I'ombra della carne.

AVVENTO

Spegniamo i bivacchi
fratelli

prima che il sonno ci vinca
e il fuoco rubato dal vento
non levi altrove

nel bosco

piaghe di fuoco

e la nostra ricerca di luce
non si imbatta

nella rabbia delle fiamme.
La sofferenza della foresta
sarebbe insopportabile

e cenere

ogni poca speranza.

Il tempo
non ha vinto la memoria
di Dio.

SE TU SAPESSI

Se tu sapessi la manata

di coriandoli neri nella mia bocca
e la forza che ve li costringe.

La violenza dell'acqua

contro il volto

e lo spessore della porta

che chiudo alle spalle,

La gioia e la pena

dell'essere solo
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tra tanta gente

che ora e allegra

e domani non lo sara piu.
L'incoscienza di uomini
che respirano la morte
alla luce artificiale
delle lampadine.

Il rumore della vita

che é tutto un lamento.
Ma io ti diro solo

che si coricano

anche le onde del mare
e della finestra

enorme

da cui Dio sorveglia

le vie dell'uomo.

RICORDO DI FINALE

Fu la dove I'alito del mare
provoca la terra
ad inaudite fioriture.
L'ineguale catena dei colli
aspri gia sotto il tetto delle case.
Uomini andavano
soli come ombre,
immemori,
dietro trame di vanita,
prospettive tristi
di strani appuntamenti con la gioia.
Il sole un occhio grave
stralunato
traicolli e il mare.
E noi a gridare, diversi,
testimonianze sepolte,
a frugare nei volti
tesi da un riso inumano
le antiche nostalgie
di un luogo un tempo conosciuto.
Il ritmo della strada
era per noi un andare
troppo lento,
e le facezie ad ogni angolo
una amara poverta per tutti.
Chi ha visto Dio?
Il mare ansimava sulla rena,
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sporco di corpi

abbandonati all'onda

e urlava contro scogli lontani
oltre il segno delle case.

Le parole nostre

furono ancora un dono a due,
confidente nella sera.
Pregammo

come su un fratello

da secoli morso dall'agonia.
Su quelle luci

cosi povere

su quelle strade

cosi sole

contro la nostra sera
dispiegata al suo venire.

NOTTURNO

Raccontami del mare,
questa sera,

del suo volto sepolto

dalla notte.

Gli hanno gettato

un velo nero sul corpo

ci raggiunge solo un rantolo
come di uno che da secoli
sta per morire.

Agonia lunga la nostra.

Non si incontrano che morti
sulle nostre strade.

Sono gia mummie

gli inquilini delle case.

LITANIA

Forse anche le pietre

hanno mari invisibili

levate contro il cielo

e gridano da mozze colonne
litanie tristi

60



Tra musica di passi
e parole d’amore.
Perché, Signore,
I'insonnia ci corre veloce sul cuore?
Ci turba essenza di peccato
senza rimorso.
uomini vanno
con ugual carico di pena.
Ignota la parola vera
che trasforma
dolori e esperienze.
Perché si e fatto avaro
d’amore
Il cuore dei tuoi Ministri?
Uomini in lutto
soli,
il loro andare e guardingo
come fuga dai fratelli.
Temono anch’essi il ritardo,
testimoni dell’Indefettibile?
Il loro parlare é strano
cifrato.
hanno perduto anch’essi
le vie dell’'uomo.
Missionari della Parola?
E il tuo Messaggio
Inaridisce.

Venga, Signore,
I'Incarnazione nuova,

il rischio enorme

d’un Dio

esiliato in forme umane.

Quando torna novembre

E come se ti riprendessi le mani
ogni volta

come quella sera.

RICORDO

...poi verra la vita.
E bussera alle porte chiuse,
risuoneranno come mondi deserti.
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A F.B.

Il giorno ha chiuso gli occhi

e camminiamo a tentoni

contro muri di granito

e volti uguali al tocco delle mani.

Tu non avevi ancora capito

lo spessore della notte

e il freddo e il cibo di morte

che diamo al nostro corpo

giorno su giorno verso la Vita.
Fu la nostra una pausa inattesa
nella sera di novembre.

Tu avevi paura di cio che non sapevi
ed io ...ho chiesto i tuoi pochi anni
per portarli come soma
che mi appartiene
perché Lui li ha portati
lui che mi ha chiamato.

Mi hai detto che era amica la mia voce.

Un nodo di mani
la nostra amicizia.
Parlammo di convegni di stelle
anche prima che il sole tramonti.
E giostra di colori e di musica
nella vita cui Dio sorride.

Mi hai creduto.

E vero che nel cavo delle mani

E caduta una moneta

Che paghera ogni fatica

QUARESIMA

Una manciata d’azzurro
E questa primavera
e vita nuova e giovinezza
per le arterie degli alberi
in crisi di crescenza
come adolescenti.
Ma sono malati i nostri piedi
aderenti all’asfalto.
E il nostro un muoversi
solo perché non possiamo star fermi.
Quaresima lunga e la vita
E ci flagella il peccato
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e le forme di certezze
che il peccato non doma.
Quaresimanti senza amore.
Sono false le pasque dei sensi,
giuoco amaro di bimbi adulti.
Ed e sempre Quaresima.
ma noi vogliamo sapere
d’una Pasqua senza fine.

STUDI PER “MATTINA DI MAGGIO”

Lasciateci vivere cosi.

Le vostre dottrine sono occhiali scuri
per la nostra liberta.

Sentite questo bagno di luce.

Non ¢ il sole ma un uragano di fresco.

SERA

Non tramonti accesi

né nuvole mutevoli

né canti d’uccello;

guesta sera € come un affresco
abbozzato da mano inesperta.

La solitudine veste quest’ora
anche |a dove gli abbracci
commentano passioni.

Le macchine sulle strade
hanno gli occhi sbarrati
sopra ignoti abissi.

Forse & I'ora in cui la tua mano
fruga nel cuore dell’'uomo.
Come le tue nostalgie

sono vere, Signore,

e inarrestabile il tuo sguardo
sulla via dell'uomo.



PENTECOSTE

Nostro sogno antico

la liberta del vento.
Imprevedibile e vorticoso.
moto senza corpo.

Non c’e storia che narri

| sue vicende

né pagine umane

né canto terrestre.

Sua creazione I'avventura
degli undici e le loro parole nuove
al sonno degli uomini.
Senti come corre ancora
sul mondo

e vivono profeti

sazi di novita

che bruciano la carne.

Posiamo sul letto il nulla che siamo,
tu lo difendi

come la pupilla dei tuoi occhi.
S’agita dentro di noi

Inquietudine inesausta;

il giorno che e stato

non sara che un mesto sogno di vita?
| volti di queste ore avare

scavano rughe sul cuore,

ci saziamo

e ne siamo affamati.

Nessuna basta piu a se stesso.

Le braccia aperte

nel tentativo di farci capire

sono un incessante segno

della croce.

Davvero, Signore,

proteggici all’ombra delle tue ali,

il nostro sonno

€ gia pil che una morte.

DAL RENO

La Terra & malata d’arsura
perché non piange il cielo
sulle nostre diserzioni



ma scoppia l'azzurro
d’orizzonte in orizzonte?

Torniamo lassu
dove il grande fiume fu culla d’amicizia.

Il vento ha sciolto

le sue vesti questa sera

e muove da ignote rabbie.
Le nostre parole

il vento se le porta via

come foglie vinte,
precipitano subito nell’acqua
per il peso che le riempie.

Domani le ripescheranno
| marinai di lungo corso
e le troveranno

senza novita di musica
...e senza promesse.

Ma tu ne hai messo

nel cuore un’eco

che crescera sul pallore della carta.
Hai gia sbaragliato

la resistenza delle cose.

Sono ormai diversi

gliinquilini della tua vita.

Il ltuo nome e impegno

e salvezza,

senti come un tono mansueto
il morire dei giorni.

Ci guarderemo

ancora a lungo negli occhi
per scoprirvi il crescere
della tua statura

nella nostra carne.

Siamo imbarcati per sempre
su una stessa nave

verso la foce del canto

e della vita.

Pil che mai

ci uniscono lotte e speranze
nel segno del tuo Amore di sangue
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VERTIGINE

Che succede al nostro mondo

dove parole e senso

han preso sentieri separati?

Che succede al nostro mondo

dove realta e pensiero

abitano sponde lontane

e si esiliano l'un l'altro

diffidenti?

Che succede al nostro mondo

dove la vita dimentica

di fare i conti col limite

e la morte non riesce piu

a suggerire saggezza?

Che succede al nostro mondo

dove la sofferenza

non invita a sconosciute solidarieta
ma e diventata il paese dell'assurdo?
Che succede al nostro mondo

dove il piacere ignora la gioia

e I'amore deriva verso il suo contrario?
Che succede al nostro mondo

dove la giustizia si declina

in pura contabilita di diritti e doveri?
Che succede al nostro mondo

dove la ricchezza

fa muro contro la poverta?

Dove l'io non invita nessun altro

alla tavola del noi

ma spia tutti attraverso

nebbie d'invidia e rabbiosa concorrenza?
Che succede al nostro mondo

dove il presente si mangia il futuro

e gli lascia solo rifiuti da smaltire?
Che succede al nostro mondo

dove vincere e perdere

sono diventati verbi definitivi
categorie di identita: winners/loosers?*
Che succede al nostro mondo

dove nel rincorrere la pace

si trova solo insoddisfazione?
Quando il successo produce vertigine
€ bene tornare a casa.

C'e ancora un giardino dove

si pud mettere un passo davanti all'altro
da qui all'orizzonte.
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e Winners/loosers vinventi/perdenti

AUTUNNO DI CIVILTA

Tra fili tracciati da satelliti artificiali
una luna troppo conosciuta

pende come una vecchia canottiera.
E I'innamorato non sa piu

a quale stella affidare

le sue confidenze.

Parole senza convinzioni

non portano pill senso

né comunione

ma solo schegge di comunicazione
oggettiva, matematica, (f)utile.
Gesti composti ed essenziali
non misurano pil lo spazio

né scandiscono il tempo.

E le mani

strumento di civilta
ridiventano membra
periferiche

di un corpo funzionale.

Uomini e donne non portano pil
dono

ma racchiudono solo
bisogno:

un buco immenso

dove tecnologie sofisticate
si affannano a gettare

a caso

cose vecchie e nuove.

Il brusio dell'immenso
dilata

il rumore del vuoto.

E giu cose
spasmodicamente.

Il buco sara ancora aperto
e non ci sara piu mondo
per riempirlo.
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PAsqQuA 1998

Buon giorno, Gesu.

Sei uscito dalla notte

come noi usciamo da una tenda.
Hai lasciato la morte

come noi lasciamo

un vecchio vestito.

Non hai sconfitto il dolore
ma da quel momento

lo chiami dal mattino.

E sulla fatalita del morire

hai posto il segno della vita.
Poi € venuto altro dolore

e ancora ne verra.

La morte cammina accanto

a questo scrigno nobile e fragile
e accanto continuera.

Cos'ha cambiato il tuo mattino
senza riscontro umano

nato da una notte

di ignoranza e tradimento?
Nulla, tutto?

Solo la speranza dispone

del segreto che trasforma

il nulla in tutto.

Speranza

invisibile sorella

del nostro andare prigioniero
di progetti e traiettorie

che ignoriamo.

Speranza

labile luce

sui nostri giorni cosi corti

sui nostri passi cosi incerti.
Sorella data, luce riflessa
speranza é figlia

di quel mattino

solitario, inatteso, inaudito.
Accoglierla € nostra grandezza.
Al di |a della memoria

sola

ci resta lieve e discreta

come la rugiada.

Buon giorno, speranza.
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SENZA TITOLO

Poi verranno le aurore
al napalm,

i giorni al tritolo

e le sere al cobalto.

Una farsa tragica
raccontata da una civilta
in cerca di morire.

Una civilta violenta

che produce morte

da cinquemila anni.

Miliardi di uomini

hanno cercato di guarirla
e poche migliaia

han deciso di continuare.

Dimentichiamo questa storia.
E follia collettiva.

L’'uomo sepolto & meglio,

La non storia, il silenzio.

Tutti quelli che si sono opposti
Oggi si chiamano speranza.

SENZA TITOLO

Un solco cieco

mi percorre da capo

a piedi.

Non cercare di mettervi un chicco
marcirebbe.

Sto sognando impossibili fughe,
ma il solco & profondo

e mi unisce a questa terra.

Non mia

di una storia sciocca

che non riconosco.
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